


PAULE MÉRÉ 


PREMIÈRE PARTIE. 


LETTRE PREMIÈRE. 


Saint-Laurent, 15 juin. 


Ce n’est pas de Genève que je vous écris; je n’ai fait qu'y passer. 
Et votre mère? me direz-vous. Il y a trois ans que je ne l'avais vue; 
nous avons pleuré en nous embrassant. Le premier jour, elle a été 
presque tendre; le lendemain, elle m'a questionné; le surlende- 
main, elle s’est inquiétée et m’a fait sonder par ses amis. L’un 
d'eux me demanda « ce que je comptais faire; » un autre calcula 
sur ses doigts ce qu’avaient dû coûter mes longs voyages dans le 
Levant; le troisième m’examina sur les matières de doctrine; le 
quatrième. J'ai pris la fuite, et je cours encore. 

J'aurais voulu que ma mère m’accompagnât; je n’ai pu l’y ré- 
soudre. Elle est Genevoise, vous le savez, et ce n’est qu'à Genève 
qu'elle se sent vivre. Il y a dix ans, à peine mon père fut-il mort, 
elle quitta Paris et revint se fixer au pays natal. 

Je suis parti seul, un havre-sac au dos, un bâton à la main. J'ai 
voulu revoir mon cher Jura, le village où mon père est né, les bois 
où se sont écoulées les plus belles heures de ma jeunesse. Je vous 
ai souvent parlé de mon père, de cet humble fils de paysans qui, à 
la pointe de sa volonté, sut se faire sa place au soleil, de ce simple 
soldat qui, par son mérite et son grand cœur, obtint un avance- 
ment si rapide et couronna son nom d’une gloire sans tache. Je vous 
ai dit aussi par quels raffinemens d'honneur, par quelle délicatesse 
d’une conscience exacte jusqu’au scrupule, il quitta le service dans 
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la force de l’âge. Son oisiveté d’abord lui pesa; mais il aimait l'é- 
tude, les sciences : il sut s'occuper. J'avais alors douze ans; il se fit 
mon instituteur. En hiver, à Paris, il m’enseignait les mathémati- 
ques et le latin; au printemps, il nous emmenait, ma mère et moi, 
en Franche-Comté, à Saint-Laurent-Grand-Vaux, village de ses 
pères, où il s'était fait bâtir une maison. Pendant l'été, nous cou- 
rions le pays à la recherche des fleurs et des fossiles du Jura; en 
automne, nous allions dans les bois chasser la gelinotte et le coq de 
bruyère. Partis avant l’aube, je nous vois revenant le soir affamés, 
rendus de fatigue, mais le cœur content et ne déparlant pas. Ma mère 
nous attendait inquiète, à demi fâchée. L’embrassant sur les deux 
joues : — Henriette, lui disait mon père, gronde-moi bien. Toutes 
les femmes sages sont grondeuses. 

Ces souvenirs me sont sacrés; ils m'ont suivi en Perse, à Mem- 
phis. J'ai voulu les rajeunir par l’aspect des lieux. Marchant à petites 
journées, j'ai traversé lentement la Bresse, dont j'ai revu d’un œil 
complaisant les plaines monotones avec leurs forêts, leurs cultures, 
leurs vergers, leurs genêts, leurs eaux dormantes ombragées d’aunes 
et de chênes; puis, entrant dans le vignoble, j'ai gravi cette longue 
falaise qui, de Saint-Amour jusqu’à Arbois et Salins, forme, du côté 
de la Saône, la première terrasse du Jura. C’est là ce que monta- 
gnards et Bressans appellent Le bon pays; c'est sur ces coteaux en- 
trecoupés de gorges et de vallons, c'est parmi ces graviers d'un 
calcaire brunâtre que mûrissent tant de vins généreux, l'honneur 
et l’orgueil du Franc-Comtois. Bientôt la vigne m'a quitté : cette 
frileuse redoute le ciel inclément des hauts plateaux. J'ai traversé 
la région des buis, ces myrtes de nos montagnes. De plateau en pla- 
teau, de gradin en gradin, j'ai vu les cultures diminuer, les aspects 
devenir plus sévères. Plus de maïs; au froment succèdent les orges 
et les avoines. C’en est fait des chênes et des noyers, et de la gaîté 
des vergers. À mesure que je monte, je vois les pâturages s'étendre 
et les bois feuillus disparaître; le hêtre ne forme plus que des bou- 
quets épars; le long des croupes allongées des hauteurs qui fuient 
de toutes parts, de noires sapinières dominent des pelouses cou- 
vertes de gentianes. 

En approchant de Saint-Laurent, le cœur me battait, et je ralen- 
tis le pas. Plus d’une fois je m’assis au bord de la route, et, les 
yeux fermés, je me perdis dans mes pensées. Quand je me remet- 
tais à marcher, mille objets connus se disputaient mon attention. 
Plus d’un sapin m’a regardé d’un air familier, plus d’un vieux mur 
m'a souri au passage. Un ruisseau tombant d’une roche grise à 
grossi sa voix pour m'appeler, un merle d’eau me suivit pendant 
quelques minutes, volant de buisson en buisson; il ne chantait que 
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pour moi. L’Angelus commença de sonner au village. Du haut de ce 
clocher, mes jeunes années m'interrogeaient, et mon cœur éperdu, 
ne sachant que répondre, les écoutait en silence. 

Je suis descendu à l'hôtel de la Poste. Cette auberge est célèbre 
à vingt lieues à la ronde pour la bonne chère qu’on y fait et pour 
l'ordre, l'exquise propreté, je ne sais quel air de fête qui y règne. 
Je vous défie de me montrer dans un tableau flamand une cuisine 
mieux tenue, des casseroles plus reluisantes et des visages plus 
avenans. Dans cette maison, tout le monde est heureux, depuis les 
maîtres et les servantes jusqu'aux poules blanches qui picorent dans 
le jardin, jusqu'aux chiens et aux chats qui rôdent à l’entour des 
fourneaux, et, le museau en l'air, hument le parfum des fritures en 
se recommandant à la Providence. Je vous le dis en vérité, ce sont 
de bien bonnes gens que nos montagnards du Jura, et parmi eux, 
s'il faut choisir, je donne sans balancer la palme aux Grandvalliers. 
Chez ces hommes robustes et laborieux, rouliers, fromagers, lunet- 
tiers, horlogers, il y a des traditions d'honneur et de loyauté. 

Beaucoup de bon sens, une figure grave, un peu sévère comme 
les paysages du Grand-Vaux, mais prompte à se dérider, un air de 
dignité réservée, une froideur apparente, et sous cette écorce un 
cœur chaud, tel est le maître d'hôtel de la Poste, ce brave Denis que 
mon père aimait. Maître-queux consommé, entendu plus qu'homme 
du monde dans l’art de gouverner une maison, il eût pu faire for- 
tune en Suisse ou dans quelque grande ville de France : il a préféré 
rester à Saint-Laurent, chef-lieu de canton assez fréquenté à la vé- 
rité et situé au carrefour de cinq grandes routes, mais qui a bien 
perdu de son importance depuis que, grâce aux chemins de fer, le 
courrier de Paris n’y passe plus et que les chaises de poste sont 
sous la remise. À qui s’étonne du parti qu’il a pris, Denis répond 
qu’il aime son clocher, ses sapins, son lac des Rouges-Truites, et 
qu'il est plus sûr d’attendre le bonheur chez soi que de courir 
après lui. 

Quand je parus sur le seuil de la cuisine, M"° Denis poussa un 
cri et laissa échapper la poularde qu’elle plumait. Son mari, debout 
devant ses fourneaux, portait à son ordinaire sur son épaule gauche 
un gros chat roulé en peloton. Au cri de sa femme, il se tourna, 
posa précipitamment sur la table le chat et accourut m’embrasser, 
Quel empressement, quelle joie ces bonnes gens firent paraître! 
Félix, il est du moins un petit coin du monde où je suis quelque 
chose. Pourtant, je ne m’y trompe pas, ce que nos Grandvalliers 
aiment en moi, c'est mon père; mais je ne leur en suis que plus 
obligé. 

L'ami Denis retourna bien vite à ses fourneaux, jurant de se sur- 
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passer pour me faire fête. À huit heures, la table était dressée au 
bout du jardin, dans un pavillon où flambait un bon feu, car vous 
pensez bien qu’à la mi-juin, à 913 mètres au-dessus de la mer, les 
soirées sont fraîches. Un maître de forges, le receveur à l’enregis- 
trement, deux conseillers municipaux, le capitaine des sapeurs- 
pompiers, toutes les vieilles amitiés de mon père étaient là. Vous 
n’attendez pas de moi que je vous fasse le détail du menu; il se 
composait de tous les mets favoris du général, à commencer par ces 
fameuses huîtres au coulis d’écrevisses qui étaient si chères à sa 
gourmandise. Tous ses vins de prédilection étaient sur table : le 
château-chälon, le jus mousseux de l'Étoile, le nectar rosé de Salins, 
le nectar doré de Pouilly, vins généreux qui ont une si belle robe et 
tant de séve, et dont la renommée n’égale pas encore le mérite. 

Parmi les convives, un seul m'était inconnu. C’est un M. David, 
Languedocien entre deux âges, qui après une vie d'aventures, comme 
un naufragé jeté par la tempête sur un écueil, est venu s’échouer à 
Saint-Cergues, petit village du Jura vaudois, où il a ouvert un res- 
taurant. Très supérieur à sa fortune, il a une singulière ouverture 
d'esprit, une bonhomie fourrée de malice qui ne prend le change 
sur rien. Ayant joué dans ce monde bien des personnages divers, il 
a beaucoup pratiqué les hommes et les choses; à l’école de l’expé- 
rience, son esprit s’est étendu sans que sa conscience en devint plus 
large, et il a acquis en vivant une sagesse enjouée assez semblable 
à celle de Gil Blas, mais jointe à une noblesse de sentiment qui man- 
quait à Santillane. Ce M. David est l'ami de Denis, qui fait grand cas 
de lui, et comme la distance n’est pas grande de Saint-Laurent à 
Saint-Cergues, ils sont en commerce de visites. 

Nous en étions au second service, quand Denis se frappa le front 
comme pour se reprocher un oubli. Il sortit de table et revint bien- 
tôt accompagné d'un Écossais, M. Bird, qui loge chez lui depuis 
quelques jours. Représentez-vous un air simple et ouvert, un regard 
vif qui pétille, des joues rosées, une figure pleine encadrée de beaux 
cheveux argentés, un front où respire la sérénité d’une âme en paix 
avec le monde et avec elle-même, a cheerful mind. On reproche 
souvent aux enfans de la Grande-Bretagne leur gaucherie, leur rai- 
deur et leur morgue; on devrait ajouter, pour être juste, que ceux 
qui plaisent plaisent beaucoup, parce qu'ils allient la virilité du ca- 
ractère avec la candeur d'une âme sans prétentions et qu’ils savent 
être des hommes, sans se soucier d’être des personnages. M. Bird 
nous salua en souriant, s’excusa d’avoir cédé aux instances de Denis 
et de venir se mêler sans façons à une réunion d'amis. — Vous êtes 
l'ami de tous nos enfans, lui répondit le capitaine des pompiers, il 
est bien temps que vous fassiez la connaissance des pères. — En 
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effet, M. Bird a la passion des enfans, et par ses sourires et ses dra- 
gées il a fait en huit jours la conquête de tous nos petits Grand- 
valliers. 

Le repas fut gai, le vin de l'Étoile délia toutes les langues. On 
paya d’abord à la cuisine de Denis le tribut d'hommages qui lui était 
dû; il en prit occasion pour nous exposer la théorie de son art, qu'il 
résuma dans cette formule bien digne d’être méditée : « Cuisiniers, 
conservez à chaque mets son goût propre, et que tout fonde dans la 
bouche. » On parla ensuite du général, de ses hauts faits et de ses 
bons mots. Enfin on me questionna sur mes voyages; je les contai 
le mieux que je pus. M. David voulut savoir d’entre les pays que 
j'avais visités lequel je tenais en plus haute estime. Je me récusai. 

— Votre question, lui dis-je, est embarrassante. 

— Parlez franchement, reprit-il de son air malin. Entre les ba- 
naniers de la Syrie, les orangers de l’Espagne, l'égalité française et 
les libertés anglaises, quel choix a fait votre cœur? 

— Monsieur David, répondis-je, mon avis est qu’il y a du mal et 
du bien partout. 

— Oh! que vous voilà bien, jeunes gens d'aujourd'hui! s’écria- 
t-il. Nous autres, à votre âge, nous étions passionnés, enthousiastes; 
nous avions des croyances qui nous échauffaient le cœur, nos têtes 
bouillonnaient. Le général Foy, Hernani, la république, quel que 
fût le point en litige, nous prenions parti, et nos idées étaient nos 
maîtresses pour qui nous étions prêts à verser notre sang. Jeunes 
gens, jeunes gens, vous êtes une génération d’indifférens! 

— Ah! permettez, lui ai-je reparti. Ce sont vos expériences qui 
nous ont instruits, ce sont vos écoles qui nous ont rendus sages. 
Nous savons, pour l’avoir appris de vous, qu’il ne suffit pas de s’af- 
franchir des unités pour faire des drames qui vivent, ni de placar- 
der des inscriptions sur les murailles pour faire des républiques qui 
durent. Grâce à vous, messieurs, les illusions ne nous sont plus 
permises. Nous nous défions des partis pris, des rêves trop faciles 
et des idées trop simples qui le plus souvent cachent des piéges. 
Les questions de personnes nous touchent peu; nous ne regardons 
qu'aux choses, et comme nous savons qu’elles sont compliquées, 
nous en tenons compte à ceux qui nous gouvernent. Surtout nous 
nous défions des grands mots, parce qu'avec les mots on fait des 
phrases, et que les faiseurs de phrases sont souvent des faiseurs 
d'affaires. Inditférens, monsieur Denis? Non. Dites plutôt que nous 
sommes une génération d'’avertis. 

— Monsieur Marcel Roger, reprit David, mes soixante ans vous 
donnent raison sur tous les points; mais, soit dit entre nous, je ne 
suis pas fâché d’avoir été un peu fou à vingt-cinq ans. 
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— La réflexion, dit alors M. Bird en me regardant, est un grand 
bien, pourvu qu’elle n'empêche pas d'agir, et l’activité est une belle 
chose, pourvu qu’elle n'empêche pas de penser. 

Puis, pour donner au propos un tour plus badin : — L’harmonie 
des facultés, ajouta-t-il, est le bien suprême. Il est bon qu'un 
homme soit capable de faire une belle action, il est bon aussi qu’il 
sache jouir d’un bon repas. 

— Ah! de grâce, ne distinguons pas ces choses-là! s’écria M. Da- 
vid en joignant les mains. 

Je ne sais si ce mot vous fera rire, mais du ton dont il fut dit, il 
nous parut plaisant. Là-dessus on se mit à chanter; chacun dut 
payer son écot. Quand ce fut au tour de M. Bird, il s’excusa sur ce 
qu'il n’avait point de voix, mais il se fit apporter son flageolet et 
nous joua en musicien consommé des airs populaires de son pays 
qui charmèrent tout le monde. Ces airs, je ne sais pourquoi, m'ont 
rempli de mélancolie. Je me suis échappé pour venir causer avec 
vous, Félix, vous le cher compagnon de mes voyages, l'unique con- 
fident de mes pensées. 

Je vous écris près d’une fenêtre; à travers la vitre, j'aperçois des 
sapins et une étoile. Nos convives sont encore à table. De temps en 
temps M. Bird leur joue quelque refrain; les sons émus du flageolet 
arrivent jusqu'à moi. Que me veut ce flageolet? Il me semble qu'il 
me dit quelque chose que je n’entends pas bien. 


LETTRE DEUXIÈME. 


Saint-Laurent, 29 juin. 


Et vous aussi, vous me demandez ce que je compte faire! Assu- 
rément vous en avez le droit, et vous n'avez pas à craindre que je 
vous éconduise comme mon sermonneur de l’autre jour. Dans l’a- 
mitié qui nous lie, le beau rôle est pour vous. Vous m’aimez et vous 
me jugez, je vous aime et je vous respecte. Vous êtes un homme, 
Félix : ce mot dit tout. C’est votre volonté qui vous mène, et non les 
hasards de votre humeur, ni la tyrannie de vos passions. À peine 
revenu de nos longs voyages, vous avez repris sans murmurer la 
chaîne du devoir, vous vous êtes remis au travail, vous tracez votre 
sillon, et votre cœur est content, me dites-vous. Saints contente- 
mens, quand saurai-je vous goûter? Voluptés amères d'une con- 
science qui chérit son fardeau, vous connaîtrai-je jamais ? 

J'ai lu votre lettre dans le plus noir de nos bois, car croyez bien 
que je suis toujours en course, toujours allant et venant, soit à 
pied, soit à cheval. Le temps est magnifique; un été précoce rend 
agréable le séjour des hauteurs. Depuis quinze jours que je suis ici, 
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j'ai battu le pays dans tous les sens. Saint-Laurent est situé sur 
une éminence où l’on respire à l'aise et qui domine un grand pla- 
teau montagneux. Cette immense plate-forme très accidentée est 
bordée au loin par des chaînes basses qui courent de l’occident à 
lorient. De toutes parts serpentent des routes qu’on voit se perdre 
à l'horizon. Je suis tantôt l'une, tantôt l'autre, jusqu’à ce que, séduit 
par un sentier grimpant, j'aille m'enfoncer dans quelque sauvage 
réduit. 

Sans doute le Jura n’a pas les beautés romantiques et les su- 
blimes horreurs des Alpes. Nulle part il ne s’élève jusqu’à la région 
des neiges éternelles; de quelque côté que vous le gravissiez, des 
rocs chenus ou des pâturages tapissés d’alchimille marquent tou- 
jours le dernier terme de votre effort. Ajoutez que les Alpes n’ont 
pas seulement pour elles leur hauteur; coupées de vallées transver- 
sales, elles forment des massifs distincts, isolés, qui ont chacun 
leur relief, leur figure et leur nom. Ce qui caractérise le Jura, ce 
sont ses vallées longitudinales, parallèles à l’axe de la chaîne et 
bordées de chaïnons continus, légèrement onduleux, partout sem- 
blables à eux-mêmes; mais cette monotonie même a son charme. 
Ma pensée accompagne dans leur fuite les ondulations de ces lignes 
bleuâtres; elles s’éloignent, elles courent, mais il n’est pas à craindre 
qu’elles s’égarent; elles ont l’air de savoir si bien où elles vont! Ne 
pourraient-elles m’apprendre où je vais? Oui, tel qu’il est, le Jura 
parle à mon cœur; tout m'en plaît, jusqu’à cette sévérité de teintes 
et d’aspects qui respire une tristesse secrète, et de l'humeur dont 
je suis, je préfère aux montagnes ensoleillées de la Syrie, à notre 
vieil Ida lui-même avec ses lauriers et sa couronne de nuées vio- 
lettes, ces paysages un peu durs qui tout au plus à certaines heures 
du jour s’embellissent d’une grâce passagère, emblème des sourires 
fugitifs de ma destinée. 

Bois sombres, verts pâturages, crets escarpés et anguleux où se 
plaisent les plantes que réjouissent le soleil et les autans, combes 
marneuses que chérit la gentiane du printemps, falaises brunâtres 
ou crayeuses, cirques rocheux, cluses étroites encaissées entre des 
murailles grises, sommets abrupts qu’habitent le sylphe cavalier 
et l'esprit des pierrettes, nants où se précipite une eau bouillon- 
nante, ruisseaux clairs qui à trois pas de leur source disparaissent 
dans des gouffres, lacs transparens aux grèves nues bordées de sa- 
pins, pentes pierreuses où rampe la vipère rouge, tourbières où 
dorment des mousses jaunâtres et des arbustes rabougris, marécages 
décorés de prêles et de scirpes, monts et vallées, ravines et prairies, 
champs stériles, labeur patient de l’homme et des bœufs pour 
vaincre les refus de la terre, maisonnettes blanches éparses sur les 
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hauteurs, humbles logis couverts en bardeaux dont l'habitant tra- 
vaille le fer et le bois pour suppléer à l’indigence d’un sol avare, 
troupeaux errans, silences profonds, croassemens de la corneille, 
ciel à demi voilé des longues après-midi, vapeurs grisâtres traînant 
au flanc des montagnes, clairières que le vent du soir emplit de son 
ennui, royauté sereine de la lune à l'heure de mystère où elle s’em- 
pare des vieilles forêts étonnées, — j'ai tout vu, tout admiré, tout 
respiré, tout senti. 

Je vous disais donc que j'ai lu votre lettre au fond d'un bois. 
J'avais suivi la route de Morez jusqu’au col élevé de la Savine, que 
domine le Mont-Noir. Ce défilé est redouté en hiver des rouliers et 
des courriers de poste à cause des vents violens qui y règnent et 
des masses de neige qu'ils y amoncellent par endroits. Au pied et à 
droite de la chaussée s'étend une forêt d’épicéas dont la sauvagerie 
défie toute description. Vous connaissez les épicéas, ces sapins des 
régions supérieures dont le tronc rougeâtre, dénudé jusqu'aux deux 
tiers de sa hauteur, dresse vers le ciel une cime altière et hérissée. 
Je m’enfonçai dans le bois, et quand j'eus atteint un impénétrable 
fourré, ne pouvant aller plus loin, je m'’assis sur la mousse, et je 
rompis le cachet. 

Que vos gronderies sont douces! que vos conseils sont sages! 
Quand vous me reprochez de traverser le monde comme un oiseau 
de passage qui ne songe pas à nicher, quand vous me représentez 
qu’à trente ans il est bien temps d’enraciner quelque part sa vie et 
son cœur, quand vous me vantez les avantages d’une situation dé- 
finie, d’une existence qui a trouvé son assiette, vous parlez d'or, 
mon sage Félix. Ah! croyez-moi, personne ne déplore autant que 
moi-même l'inutilité de mes jours, le vague de mes pensées, la va- 
nité de mon être; mais le remède? Où trouver le remède? Il y a au 
fond de ce cœur qui vous aime je ne sais quoi de sourd et d'inerte 
dont nous ne viendrons jamais à bout. 

Vous me parlez de mes talens enfouis, perdus; vous me dites à 
ce sujet des choses si flatteuses que j'ose à peine vous les rappeler. 
Je crois même, s’il m'en souvient, que vous me complimentez en 
passant sur ma figure, sur mon front qui annonce un penseur, Sur 
mes yeux où étincelle le feu du génie. Félix, prenez-y garde! Si 
vous alliez me rendre fat! Ce serait une façon tout comme une autre 
d'occuper mes journées; mais cela ferait-il votre compte? Allez, 
vous me connaissez bien; mais vous pourriez me connaître mieux 
encore. Je ne m’abuse point sur ces talens que vous surfaites; ce ne 
sont que des demi-talens, et je ne suis qu’un dilettante dans tous 
les genres. De grâce, ne parlons pas de génie! C’est un trop grand 
mot. Mais les talens supérieurs sont poussés comme par une force 
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fatale à se révéler au monde; l’activité est leur loi, ils ne sauraient 
rester enfouis. Dès leur naissance, ils se sentent fiancés avec la 
gloire, ils savent qu’elle les attend, et aussitôt que l'heure a sonné, 
ils s'élancent au-devant d’elle, pareils à ces sources cachées dans 
les entrailles de la terre, qui savent trouver un chemin jusqu’au ro- 
cher que Dieu leur destine et se creuser un lit jusqu'à la plaine 
dont la stérilité les appelle. Non, point d’illusion; la gloire n’est 
point mon partage : j'ai beau prêter l'oreille, il n'y a rien entre elle 
et moi. 

Ah! plutôt, si j'étais sage, savez-vous ce que je ferais? Je suis 
patient, je /ais de mes doigts ce que je veux. Je voudrais planter 
ma tente à Saint-Laurent; je façonnerais des ressorts de montres 
pour un fabricant de Morez, ou je travaillerais le buis pour un table- 
tier de Saint-Claude. Je serais un bon ouvrier, peut-être un bon pa- 
tron. J'épouserais une fille de ce pays, sans beauté, maïs non sans 
grâce, une de ces femmes telles qu’il s’en trouve ici, qui joignent à 
une dignité modeste certaine douceur naïve de l’âme, et qui, faciles 
à s'émouvoir, ont souvent les yeux humides et un léger tremble- 
ment dans la voix. Nous serions heureux, je vous le jure. Je tra- 
vaillerais tout le jour; le soir, las et content, je viderais un vieux 
flacon sous une tonnelle, et je verrais la lune se lever derrière les 
sapins. Et au bout de six mois de ce bonheur, vous écriez-vous, 
Marcel n’en pourrait plus! Hélas! vous avez raison, et c’est ce qui 
me condamne. Adieu donc ma chaumière, mon établi, ma tonnelle! 
adieu ma brune fiancée! Non, Marcel n’est pas fait pour vous. De- 
main il reprendra son bâton de pèlerin, et cette fois rien ne l’arrê- 
tant, il ira se faire yoghi dans les Grandes-Indes. 

Raisonnons, le sujet en vaut la peine. Soyez sûr que vous vous 
trompez, Félix, quand vous demandez compte du vague ennui qui 
me ronge à je ne sais quels souvenirs funestes. Oui, après avoir 
épuisé de sang-froid les plaisirs et en avoir senti le néant, un jour 
j'aimai, un jour je me crus aimé. Que cette illusion dura peu! 
Quand mes yeux se dessillèrent, quand je vis clair dans cette tra- 
hison, et que mon cœur imbécile eut abjuré son erreur, un déses- 
poir sans nom s’empara de moi, et déjà je sentais dans ma poitrine 
le froid de la mort; mais dans cette lugubre aventure je ne m'aban- 
donnai point : pour la première fois de ma vie, je pris une décision 
virile. « Je n’y penserai plus, me dis-je, et je vivrai. » Et d'une 
main hardie j'arrachai de mon sein ce souvenir abhorré. Félix, les 
amputés souffrent quelquefois du membre qu'ils ont perdu; cela 
peut m'arriver comme à un autre, mais ces douleurs-là n’ont con- 
duit personne au tombeau. 


coutez-moi : cet état de langueur, cette inertie de mon âme qui 
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vous désole, faut-il vous en donner le secret? Mon premier malheur 
fut de perdre mon père à vingt ans. Il était tout pour moi, mon 
conseil, ma sagesse, ma volonté. Les meilleures choses ont leur 
rançon : lui mort, je n’ai plus su vouloir. Autre misère de ma vie : 
ce parent millionnaire qui me légua tout son bien! À vingt et un 
ans, j'étais riche. Sainte pauvreté, vous seule savez nous dire : « Il 
faut! » Que de miracles opérés par ce mot! Enfin que vous dirai-je? 
Spectateur désœuvré, j'ai connu le monde, j'ai vu les hommes à 
l’œuvre, et si je ne me suis pas écrié avec le sage que tout est va- 
nité, j'ai senti du moins 


Que quand on vient au fait, on trouve à décompter. 


Mon mal, mon invincible mal, d’un seul mot je vous le ferai con- 
naître : Félix, je hais tout ce qui est médiocre, et je me défie de l'ex- 
traordinaire. — Après cela, me demanderez-vous encore ce que je 
compte faire? Eh! grand Dieu! que voulez-vous que l’on fasse? 

Après avoir lu et relu votre lettre, je m’étendis de mon long sur 
la mousse. Au-dessus de ma tête, une buse tournoyait en criant. 
Les sapins exhalaient une senteur enivrante. Mon âme entretenait 
de mystérieuses intelligences avec tout ce qui m’entourait, et je 
m’assurai qu’il y avait du bonheur autour de moi. Alors je me re- 
présentai qu’un dieu, m’apparaissant, me demandait : « Que puis-je 
faire pour ton service? » Je lui répondis sans balancer : « Accorde- 
moi de rétrograder dans l'échelle des êtres. Devenir un arbre, une 
plante, une chose !.. Obéir à une loi fatale qu’on ignore; vivre, sans 
se connaître, dans une éternelle absence de soi-même !... » Le dieu 
(il avait vos traits) secoua la tête : « Ignores-tu, me répondit-il, 
que la félicité réside dans la plénitude de l'être et de la connais- 
sance? Mais je sais qui tu es, et que si tu méconnais le bonheur, 
c'est faute de l’aimer, car tu nourris un secret désir de souffrir, et 
tu te consolerais difficilement de n’être plus à plaindre. Aussi que 
demain le vrai bonheur vienne à toi, tu ne voudras pas de lui... » Je 
répliquai au dieu que c'était une épreuve à faire, que je serais bien 
aise de la tenter. Et c’est ainsi, Félix, que je résumais en moi-même 
vos gronderies, vos sermons, et ce qu’on peut trouver à y répondre. 

Au surplus, soyez content; sans l'avoir cherché, vous avez ici un 
allié. Quand je fus remonté sur la chaussée, j'entendis derrière 
moi le trot d’un cheval; je retournai la tête, et je vis venir M. Bird, 
cet Écossais que vous savez. Il me reconnut, me fit un signe ami- 
cal de la main, et, m’ayant rejoint, il mit au pas sa jument grise. 
Le lendemain de mon arrivée, il avait quitté Saint-Laurent pour se 
rendre à Saint-Cergues, où sa sœur doit séjourner quelque temps. 
Je lui demandai si Saint-Cergues lui avait plu. 
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— Oh! certainement, me répondit-il. Ce village est admirable- 
ment situé. On y vit dans la lumière; il y en a là plus que partout 
ailleurs, et la lumière est ce que j'aime le plus au monde. 

— J'y suis allé quelquefois dans mon enfance, lui dis-je; vous 
me rendez curieux d'y retourner, quoique en vérité je m’accom- 
mode fort bien de ces vallées renfermées et de leurs beautés mélan- 
coliques. 

— Voir clair et voir loin, me dit-il, c’est le plaisir suprême. 

Et à ces mots son visage s’illumina. 

Nous gardâmes un instant le silence, puis je lui dis assez naïve- 
ment : L'autre soir, à souper, vous nous avez représenté que la ré- 
flexion est un grand bien, pourvu qu’elle n’empêche pas d’agir. En 
parlant ainsi, vous me regardiez.… 

— Ce regard, interrompit-il, vous est resté sur le cœur. — Et 
souriant (c’est un vrai charme que le sourire de cet homme) : Excu- 
sez-moi, mon cher monsieur. J'ai été pasteur de village pendant 
dix ans, et j'ai conservé de mon premier état l'habitude de sermon- 
ner mon prochain. Mauvaise habitude, n’est-ce pas?... — 11 me ten- 
dit la main. — Bah! un autre jour vous prendrez votre revanche. 

— Ainsi, repris-je, à première vue vous m'avez reconnu pour un 
de ces hommes réfléchis qui n’agissent pas? 

— Que vous êtes pressant! Vraiment c’est prendre trop à cœur 
un propos sans conséquence. Tous les pasteurs de village sont ba- 
vards.. Allons, c’est une aflaire faite, vous me pardonnez ? 

— Oui, à la condition que vous me permettrez de vous faire une 
question. 

— Mille, si vous voulez. 

— Pourquoi n’êtes-vous plus pasteur de village? 

Il me répondit sans hésiter : — M. Bird n’est plus pasteur parce 
que M. Bird ne croit plus tout à fait ce qu’il croyait dans sa jeu- 
nesse. M. Bird est une mauvaise tête; M. Bird a horreur des res- 
trictions mentales ; il estime que la première des vertus est la sin- 
cérité, et que si tous les hommes disaient ce qu’ils ont dans le cœur, 
la société s’en porterait mieux. M. Bird a vu à Genève sur un tom- 
beau une inscription qu’il admire beaucoup : « La vérité a un front 
d’airain, et tous ceux qui l’auront connue seront effrontés comme 
elle. » Jeunes gens qui avez le cœur honnête, ne souffrez pas que 
l’effronterie soit le partage exclusif des coquins; vous leur feriez la 
partie trop belle. Dire hautement ce qu’on pense, c’est agir. Que 
les hommes s’en fâchent, Dieu est content, et cela suffit, car aimer 
la vérité est le plus sûr moyen de se faire aimer d’elle, et quand un 
cœur est prêt à la confesser, elle descend du ciel pour se donner à 
lui. Se sentir aimé de la vérité, voilà le bonheur! Ainsi au matin 
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tressaille de joie sur la montagne la fleur que la lumière vient cher- 
cher et qui se sent aimée du soleil. La lumière et l'amour! la sin- 
cérité et la charité! toute la religion est là... Mais je vous reprends 
à prêcher, monsieur Bird, dit-il en secouant sa tête grise. Vous êtes 
incorrigible, monsieur Bird, incorrigible ! 

En parlant ainsi, il cheminait à deux pas devant moi, et je voyais 
sortir d'une des poches de son habit bleu le bec de son flageolet. 

— Vraiment, me dit-il, je m’oublie à jaser. 11 faut que je vous 
quitte; je dois être avant la nuit à Champagnole, où je suis at- 
tendu. 

Et à ces mots il partit au petit trot; mais il n'eut pas fait vingt 
pas qu’il s'arrêta, et, se retournant, il nous regardait tour à tour, 
son cheval et moi. Enfin, me présentant une petite boîte, il me 
dit avec un peu d’hésitation : — Vous vous proposez d'aller à Saint- 
Cergues. Seriez-vous assez bon pour remettre cette boîte à ma 
sœur? Elle vous en sera reconnaissante. 

Et cette fois, s’éloignant au galop, je le vis bientôt disparaître 
dans un nuage de poussière. Cet habit bleu, cette jument grise, ce 
flageolet, ce sourire, ce cœur qui se sent aimé de la vérité. Je de- 
meurai quelques instans immobile au milieu de la grande route, je 
regardais le nuage de poussière que le vent chassait au nord... 
M. Bird et Félix, me disais-je, à consciences heureuses !.… 

Ce n’est pas ma faute, mais la boîte s’est ouverte dans ma poche. 
Elle renferme un cachet d’agate qui porte cette inscription : as you 
like it, comme il vous plaira. Adieu, Félix. Comme il vous plaira, 
Félix! Sérieusement on fera ce qui vous plaira. 

P. S. Ma mère m'a écrit. Elle s'inquiète de me savoir seul dans 
ces montagnes ; elle craint que je ne fasse quelque folie. Qu'elle se 
rassure! De quelle folie suis-je donc capable? 


LETTRE TROISIÈME. 


Saint-Cergues, 3 juillet. 


M. Bird n'avait pas exagéré les beautés de ce village haut per- 
ché; c'est un endroit qui mérite d’être vu. J'ai quitté Saint-Laurent 
avant-hier. Après avoir traversé un col, j'ai suivi cette cluse étroite 
où est enfermé comme dans une gaîne de rochers Morez, ville de 
fabriques et d'usines. Les Alpes appartiennent aux troupeaux ; de- 
puis des siècles, le Jura s’est voué à l’industrie. De la Chaux-de- 
Fonds jusqu’à Saint-Claude, partout des horlogers, des ouvriers en 
tout genre; partout règnent l’enclume, le poinçon et le tour; point 
de cours d’eau qui ne mette des roues en mouvement, et parmi ces 
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chaumines que l’hiver enfouit sous la neige, vous auriez peine à en 
trouver une d’où ne sortent des bruits d'outils et de métiers. 

De Morez je gagnai le haut plateau des Rousses, et après une mar- 
che de quatre heures, je me trouvai tout à coup en présence d’un 
panorama qui n’a peut-être pas son pareil. 

Du côté des plaines de la France, le Jura s’élève lentement et 
comme par étages; les terrasses succèdent aux terrasses; chaque 
fois qu'on franchit un nouveau gradin, un large plateau se déroule 
aux regards, bordé de chaînes et coupé de vallées d’érosion. C’est 
ainsi qu'on passe à longs intervalles des vignobles à la région mon- 
tagneuse, des hêtres et des buis aux sapinières et à leurs gentianes, 
jusqu’à ce que, montant toujours, on quitte les épicéas pour les pà- 
turages et les rochers nus. Mais le versant suisse du Jura offre un 
tout autre aspect. C’est sur les bords du bassin du Léman que la 
chaîne atteint sa plus grande hauteur et se couronne des imposantes 
sommités de la Dôle et du Reculet. Là plus de gradins, mais des 
pentes à précipices. Pareil à une muraille rocheuse qui s’allonge à 
perte de vue vers le nord-est, le Jura suisse s’élance d’un saut brus- 
que dans la plaine; aussi le voyageur qui d'étage en étage atteint 
enfin cette dernière crête aperçoit tout à coup devant lui un vide 
immense et par-delà ce vide tous les pics étincelans des grandes 
Alpes : c’est un coup de théâtre qui cause un véritable saisissement. 

Et cependant, vous le dirai-je? j'ai vu ici quelque chose de plus 
beau que tous les glaciers du monde; ce sont deux yeux d’un brun 
sombre, grands comme des étoiles, doux comme du velours... De 
grâce ne souriez pas! C’est en artiste que j’en parle. 

Comme je me propose de demeurer quelques jours à Saint-Cer- 
gues, je suis descendu dans une pension. Il y en a plusieurs, car 
chaque été des familles de Genève et du pays de Vaud viennent 
passer ici le temps des grandes chaleurs. L'air de Saint-Cergues est 
singulièrement vif et fortifiant; il ne se respire pas, il se boit, et 
les médecins le recommandent comme un tonique. La maison où 
je loge est rustique, mais bien tenue; elle me séduisit tout d’abord 
par les deux beaux arbres qui en ombragent l'entrée et par le grand 
pré vert qui s’étend derrière. 

Nous dinons à midi. Hier, au coup de cloche, je trouvai réunies 
dans la salle à manger quelques dames de Genève en compagnie 
de leurs filles et de deux freluquets de seize ans. On était à table, 
on se regardait, on chuchotait. — « Viendront-elles? ne viendront- 
elles pas? » disait-on. « Moi je vous dis qu’elles ne viendront pas. 
Moi je vous assure qu’elles viendront. Jusqu'à présent elles ont 
dîné dans leur chambre; mais elles s’y trouvent trop à l’étroit. Ne 
voyez-vous pas que leurs couverts sont mis? » — « Quant à moi, 
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répliqua d’un ton prude et pincé une Arsinoé sur le retour, j'espère 
bien qu’elles ne viendront pas. Pour peu qu’elles aient le sentiment 
des convenances, elles comprendront... En vérité, je ne me soucie 
pas qu’Amélie et Fanny. » 

Elle ne put achever son discours : la porte s’ouvrit et elles pa- 
rurent. Tressaillement général. 

Elles étaient trois. La première qui entra fut M"° Simpson, sœur 
du révérend M. Bird, veuve consolée de M. Simpson, une grande 
Écossaise qui porte beau, comme les chevaux de race, le menton et 
le nez en l’air, une figure agréable, mais un peu fanée, le goût des 
couleurs voyantes et même criardes, cet air belliqueux et conqué- 
rant, ces allures de coup de vent qu'ont les Anglaises qui s’éman- 
cipent. Derrière elle venait sa fille, M'° Jane, une mine fraîche et 
espiègle, un vrai gamin de douze ans en robe rose. Enfin paru- 
rent les deux yeux dont je vous ai parlé, et dont je ne dirai plus 
rien. Mais je vois que vous êtes curieux. Quel âge? Vingt ans, je 
pense. Et le reste du visage répond-il à la beauté du regard? Que 
sais-je? Je n’ai vu d’abord que les yeux, et en vérité on ne peut re- 
garder autre chose. Plus tard je me suis avisé que le nez est mince, 
légèrement retroussé, que la bouche est petite et finement décou- 
pée.. Assurément, direz-vous, ces traits mignons s'accordent mal 
avec ces grands yeux. Vous vous trompez, ou du moins ce con- 
traste n’a rien qui choque; il est singulier, piquant, et cette figure 
est à la fois belle et jolie; c’est pour cela qu’elle ne ressemble à au- 
cune autre. Et le front? Petit comme celui des statues grecques et 
ombragé des mille boucles fantasques de cheveux couleur de noi- 
sette. Et la taille? Mince et souple comme un roseau. Et la voix? 
Une pure voix de cristal. Et le rire (car vous aimez à savoir com- 
ment les femmes rient)?... Représentez-vous un rire étincelant, un 
rire d’ondine, un rire de cascade, ce bruit frais d’une eau jaillis- 
sante qui mousse et bouillonne… Êtes-vous content ? 

A peine Me Simpson se fut-elle assise, qu’elle s’aperçut qu'on la 
regardait; tous ces yeux braqués sur elle l’impatientèrent. — Paule, 
dit-elle avec son flegme et son accent britanniques, avez-vous re- 
marqué comme ces moutons que nous avons rencontrés tout à 
l'heure écarquillaient leurs yeux pour nous regarder passer? Il pa- 
raît que cela se gagne. 

Et à ces mots elle promena sur toute l’assistance un regard hau- 
tain et provoquant. Personne ne se sentit de force à relever le gant : 
Arsinoé rougit et abaïssa ses yeux sur son assiette; Fanny en fit au- 
tant, et tout le monde suivit leur exemple. Était-ce l'air guerroyant 
de Mwe Simpson qui leur imposait? Je crois que la beauté de Paule 
les intimidait aussi. On a beau s’en défendre, la beauté exerce son 
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empire jusque sur les cœurs grossiers; il est en elle quelque chose 
qui tient d’une apparition; cette divine étrangère nous apporte des 
nouvelles d’un pays inconnu, et elle en parle avec un mystère qui 
fait rêver. 

Me Simpson se donna le plaisir de constater sa victoire en se 
mettant tout à fait à l’aise, et au milieu du silence général elle s’en- 
tretint à haute voix avec Paule, qui ne répondait guère que par 
monosyllabes et par quelques notes de son rire cristallin. 

— Paule, il faut avoir grand soin de cette mousse que nous 
avons trouvée ce matin; je la crois curieuse; nous la montrerons à 
mon frère. Paule, écrivez donc à Genève pour qu’on nous envoie 
des polichinelles : il en faut toute une cargaison, j'en ai promis à 
tous les marmots de Saint-Cergues, et mon frère à tout le départe- 
ment du Jura; mais, entendez-moi bien, il me faut de vrais polichi- 
nelles : je veux le chapeau à claque et les deux bosses; je n’aime 
pas les pantins perfectionnés, le monde en est plein. Si tous les 
pantins avaient deux bosses, cela épargnerait bien des méprises… 
Paule, ne me laissez pas oublier que je dois porter de l’aconit à 
cette bonne femme qui a mal aux dents; cinq globules ce soir, cinq 
cette nuit. Si elle n’est pas guérie demain matin, c’est qu’elle y met 
de l’entêtement. J'aurai soin de l’en prévenir : je n’aime pas qu’on 
me manque... Paule, comptez-vous dessiner cette après-midi? 
Songez que nous devons aller ce soir à La Chèvrerie. Jane a juré de 
faire la moitié du chemin à cloche-pied. Cela vaudra toujours mieux 
que de grimper sur les sapins. En six jours, six robes déchirées ! 
À Noël, Jane, je vous donnerai pour étrennes un perchoir… Allons, 
. petite fille, levez-vous de table; n’entendez-vous pas ces corneilles 
qui vous appellent? Dieu bénisse toute la famille des percheurs!.… 
sans en excepter les perches, ajouta-t-elle en lorgnant du coin de 
l'œil Amélie et Fanny. 

Elle sortit; je la rejoignis dans la cour. Ces dames habitent un 
petit corps de logis situé de l’autre côté de la route. Je l’abordai et 
lui présentai la petite boîte que M. Bird m’avait chargé de lui re- 
mettre. — Ah! je sais ce que c’est : un cachet sans doute. Lequel ? 
Le cachet d’agate : comme il vous plaira. Cela ne m'engage à rien. 
Votre nom, monsieur, s’il vous plaît? Ah! vous êtes M. Marcel Ro- 
ger, le fils probablement de M"° Henriette Roger, qui prétend que 
Me Simpson a des yeux rationalistes? Présentez mes respects à 
madame votre mère, mon cher monsieur Roger... — Et elle me 
tourna le dos. 

Avant de la suivre, M'!e Paule leva sur moi ses beaux yeux; piqué 
comme je l’étais, je soutins le feu sans émotion. — M"° Simpson 
est un peu prompte, me dit-elle; il faut lui pardonner ses vivacités. 
— Je la saluai gravement et je m'acheminai chez M. David, 
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L'Observatoire (tel est le nom de la maisonnette où le sage David 
a établi son restaurant) est situé au sommet d'un monticule ga- 
zonné au couchant, boisé au levant, qui domine Saint-Cergues du 
côté de la vallée. C’est là que ce philosophe du Jura passe toute 
l’année. En été, il a grand monde, car il cuisine à merveille, et son 
établissement est fort achalandé. De toutes parts, de Morez comme 
de Nyon, on y vient en partie de plaisir; mais en hiver solitude 
profonde, telle que la pourrait désirer un chartreux. Il lui est ar- 
rivé parfois que la neige et la glace interceptaient pendant plu- 
sieurs semaines ses communications avec le village. Alors, à la 
douce chaleur d’un bon poêle, sans servante, sans chien, sans chat, 
il réfléchit , il médite, il lit, il écrit, — ou bien, assis près de sa 
fenêtre, il s’entretient avec un grand sapin échevelé qui, sous les 
coups de la tempête, s'incline et se redresse en poussant un cri 
lamentable, seule voix qui réponde à la sienne. Et pourtant cet 
homme est heureux. Il en va du bonheur comme de la poésie : on 
naît heureux, Félix, on ne le devient pas. 

En me reconnaissant, David battit des mains. — « Le ciel soit 
loué! s’écria-t-il, voilà de la conversation qui m'arrive; » car vous 
sentez bien qu'aux yeux des villageois de Saint-Cergues, ou de pe- 
tits bourgeois en goguette, David n’est qu'un hôtelier comme un 
autre. Ces gens-là n’ont garde de soupçonner que son mérite vaut 
sa cuisine, et que sous ce sarrau gris il y a un sage. D'ailleurs, fier 
et discret, il pratique à la lettre l’admirable précepte de l'Évangile : 
« ne jetez pas vos perles devant les pourceaux. » En servant les 
sots, il est muet comme une carpe; mais se présente-t-il un hon- 
nête homme capable de discerner ce qu’il est, voilà une langue qui 
se dénoue, un cœur qui s’épanche, et le cordon-bleu se double d'un 
aimable et fin causeur. Aussi David distingue-t-il ses chalands en 
conversans et en payans. Les premiers paient aussi, mais on à soin 
de les ménager. Quant aux insolens, ils paient triple. — Je ne me 
fâche pas, dit David; mais leurs mépris sont tarifés. À cœur gonflé 
carte enflée, c’est la loi du talion. 

Il me conduisit sur sa galerie de bois, qui fait face à la vallée, et 
nous primes ensemble le café. — Eh bien! me dit-il en clignant ses 
petits yeux gris qui me regardaient par-dessus ses lunettes, le philo- 
sophe du Jura est-il bien logé ? Je lui fis compliment sur son belvé- 
dère, qui commande une vue immense, éblouissante. A mes pieds, 
j'apercevais un ressaut de la montagne dominant un précipice invi- 
sible; tout en bas, la plaine vaudoise avec ses campagnes fertiles, 
ses vergers, ses vignes, ses bouquets d'arbres, ses villages et leurs 
clochers à demi noyés dans la verdure; plus loin, le lac avec sa 
grande courbe harmonieuse et ses eaux pures qui miroitaient par 
endroits; en face de moi, le promontoire d'Ivoire, et ce beau golfe 
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au bord duquel Thonon est assise, les pieds battus par le flot; par- 
delà ces rives onduleuses, les coteaux du Chablais; plus haut des 
montagnes boisées, plus haut encore des sommets rocheux, et enfin, 
formant à perte de vue la ligne de l'horizon, les Alpes neigeuses de 
la Savoie et du Valais, dominées elles-mêmes par la triple cime du 
Mont-Blanc, dont les fières découpures se détachaient sur un ciel 
d'un bleu doux. Les blancheurs immaculées des glaciers entre le 
bleu du ciel et l’azur du lac, — jugez de l'effet que produit tant de 
lumière sur des yeux accoutumés à la tristesse des vallées inté- 
rieures du Jura, à leurs grisailles et au deuil des sapinières! 

— Comme Saül, me dit David, je cherchais une ânesse, et j'ai 
trouvé un royaume. La chanson le dit, voir, c’est avoir. À ce compte, 
qui serait plus riche que moi? 

Nous raisonnâmes ensemble sur la vie, sur les jeux de la desti- 
née, genre d'entretien qui ne me déplaît point, — et cela m'amena, 
je ne sais comment, à lui parler de M"* Simpson. 

— Elle monte souvent ici, me dit-il. C'est une excellente femme 
qui a des ennemis, je me demande pourquoi. 

— Ah! permettez, elle les cherche. 

— Peut-être sa langue est-elle un peu trop aflilée, mais le cœur 
est bon. Demandez plutôt à nos villageois; elle s’en fait adorer, bien 
qu'ils rient sous cape de son grand châle indigo et de ses allures 
délibérées. 

— Et comment se fait-il que cette vieille folle (vous voyez que je 
lui gardais rancune) soit le chaperon de M'° Paule? 

Il fit claquer sa langue. — 0 la charmante fille ! fit-il. Ses yeux 
me font rêver de mon cher soleil du midi, lui seul produit ces mi- 
racles. Aussi bien elle est Provençale par sa mère. Cette mère est 
morte; son père, qui est Genevois, court le monde. M. Bird et sa 
sœur se sont intéressés à elle, ils la traitent sur le pied d’une fille 
adoptive, et ils habitent tous ensemble une petite terre dans les 
environs de Genève. Voilà tout ce que je veux savoir; quant au 
reste. 

— Ah! ah! lui dis-je, il court donc des bruits sur leur compte? 

— Des bruits! des bruits! dit-il. 


Il n’est point de si belle chose 
Qu'aisément dessus on ne glose. 


Vous avez dû diner aujourd'hui avec une dame qui n’a pas l'air 
bon. Elle vint hier souper ici avec ses deux filles, et tout en s’atten- 
drissant sur le clair de lune, elle dauba sur la belle Paule, sur 
M. Bird, sur Mc Simpson. Ce qui me parut clair, c'est que ces 
Écossais ont certaines opinions un peu libres et le goût de braver 
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les préjugés. Vous le savez, quand les Anglais se décident à mettre 
leur esprit en liberté, ils ne le font pas sortir par la porte, ils le font 
sauter par la fenêtre. Monsieur Marcel, soyons prudens et disons du 
bien de monsieur le prieur! Les sots ne méritent pas que les sages 
se compromettent pour les éclairer. 

En ce moment, nous entendîmes une voix qui criait : M. Roger 
est-il ici? et M° Simpson parut avec une mèche de cheveux sur les 
yeux et son châle indigo sur ses talons. Je la saluai et fis deux pas 
pour m’esquiver, mais elle me barra le passage. 

— Oh! vous ne vous en irez pas, dit-elle. J'entends que vous 
restiez et que nous fassions la paix. Je vous ai fort mal reçu tout à 
l'heure. Paule m’a lavé la tête, m'a reproché mon impertinence. 
J'ai pris mon châle et mon chapeau, et j'ai couru après vous pour 
vous présenter mes excuses. Voyez comme je suis essoufllée! Les 
jeunes gens doivent être indulgens pour les vieilles femmes. Vous 
n’exigez pourtant pas que je me mette à genoux. Ah! que le Mont- 
Blanc est beau !... Monsieur David, donnez-moi donc un verre de 
sirop pour me rafraîchir. 

Et me forçant de m'’asseoir auprès d’elle : — Je suis une bonne 
femme, je vous assure; mais il y a de sottes gens qui me font de 
sottes chicanes, ces tracasseries prennent sur mon humeur. Si pa- 
cifique que je sois, on me force à vivre sur le pied de guerre, et 
les innocens paient quelquefois pour les coupables. Aujourd’hui 
surtout. Songez donc que j'avais entendu à travers la porte le 
beau discours de cette pie-grièche, et que pour achever de me 
piquer elle tenait braqués sur moi ses gros yeux ronds qui ressem- 
blent à des juges d'instruction, pendant que sa chère Amélie, qui 
a un cou de grue, regardait Paule du haut en bas. Je ne sais qu'y 
faire, il y a des figures qui me font sortir des gonds. J’en rencontre 
souvent dans les rues de Genève. Les Genevois sont un peuple très 
estimable, ils ont du cœur et de l'esprit; mais ils accompagnent 
leurs qualités d’un travers qui gâte tout : comme Jane, ils aiment 
à percher. Oui, ils sont toujours perchés sur quelque chose, l'un 
sur ses aïeux, l’autre sur ses écus, celui-ci sur ses vertus, celui-là 
sur ses écrits. Jugez comme cela complique la vie. Où qu’on aille, 
il faut porter avec soi sa petite machine, l’ajuster, se mettre en po- 
sition, garder son équilibre. C’est ce qui les rend si collets-mon- 
tés. Tous les percheurs sont des animaux tristes. Ce qui est le plus 
fâcheux, c’est que par mégarde il leur arrive quelquefois d’avaler 
leur perchoir. Voyez cette pauvre Amélie! Elle ne peut plus remuer 
le cou. Le cas est grave. 

— Ta! ta! ta! dit David en lui présentant un verre de sirop. Je 
connais Genève, moi, cette glorieuse petite ville, et je ne craindrais 
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pas d'y vivre. N'avez-vous jamais lu, madame, l'histoire de la ser- 
vante rousse ? 

— C'est bon, c’est bon, dit-elle. Ne voyez-vous pas que j'étais 
en colère ? 

— On rit, madame, on ne se fâche pas. 

— Vous en parlez à votre aise, monsieur le philosophe. 11 est 
facile de prendre avec flegme les malheurs d’autrui; mais qu’on 
s'attaque à vous, j'imagine que vous vous échauffez tout comme un 
autre, et si je disais le moindre mal de votre petite baraque, Dieu 
sait comme vous m'arrangeriez. N'ayez crainte pourtant, elle me plaît 
beaucoup. Cette galerie est charmante, votre sirop est bon, et les 
Alpes sont bien belles aujourd'hui... A propos, monsieur Roger, 
vous connaissez mon frère; parlez-moi de lui. 

Je lui contai comment j'avais fait sa connaissance. Elle adore ce 
frère. Quand je lui dis combien il m'avait plu, ses yeux brillèrent 
de joie, et elle me serra les mains. — L'opinion qu’on a de lui, me 
dit-elle, est ma pierre de touche pour juger les caractères. Elle 
m'apprit que M. Bird a la passion des vieux livres et du bric-à-brac, 
et que c’est pour chasser son gibier favori qu’il est en tournée dans 
la Franche-Comté. 

— Mais ce n'est pas sa seule occupation, me dit-elle. Mon frère 
court toujours deux lièvres à la fois. Selon lui, il y a dans le monde 
beaucoup d'hommes qui ne font rien faute de savoir à quoi ils sont 
bons, beaucoup d’âmes endormies ou seulement assoupies qui ne 
demandent qu’à s’éveiller, et il est convaincu que pour les tirer de 
leur torpeur il suffit quelquefois d’une circonstance fortuite, d’une 
rencontre imprévue, d’un conseil, d’un encouragement, de deux 
mots dits à voix basse, de l’un de ces regards qu'il appelle les mes- 
sagers du cœur. C’est une expérience, assure-t-il, qu’il a faite sur 
lui-même. Aussi dans ses tournées s’occupe-t-il à la fois de rassem- 
bler des vieux cuivres et des bouquins, et de réveiller des âmes. 

— Et voilà, lui dis-je, pourquoi il porte toujours avec lui son 
flageolet. Il s’en sert pour sonner le réveille-matin. 

— Ah! dit-elle, ce n’est pas le tout que d’avoir un flageolet; il 
faut savoir en jouer comme lui. Mon frère est un vrai charmeur, et 
sa musique a guéri plus d’un malade. Je dois cependant vous con- 
fesser qu'aux yeux de certaines gens il passe pour un grand scélé- 
rat. Si bon chrétien qu’il soit, il a de petites hérésies qui sentent le 
fagot, et, par exemple, il ne croit pas à l’enfer; il soutient que le 
bon Dieu est adorablement bon. Il me conte souvent l’histoire d’une 
vieille femme qui fut brûlée pour avoir fait promener devant elle, 
dans les rues de sa petite ville, un grand écriteau où on lisait : Dieu 
est bon! — Bonté divine! j'aurais voulu mourir avec elle, s'écrie- 
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t-il quelquefois... — Grand merci, le bon Dieu nous a fait naître 
dans un bon siècle; on n’est plus brûlé; on en est quitte pour être 
regardé de travers, et on se console en jouant du flageolet. 

— Voilà la vraie sagesse! dit David. Jouez du flageolet, madame, 
et ne vous fächez plus. 

— Je veux me fâcher, dit-elle, à chacun son hygiène. 

La maison que j'habite n’est pas un palais, il s’en faut bien. Les 
chambres sont étroites comme des cellules de couvent et les cloi- 
sons minces comme une feuille de papier. Aussi notre hôtesse re- 
commande-t-elle à ses pensionnaires, en leur donnant le bonsoir, 
de se défier des oreilles du voisin et de parler bas. Hier soir, les 
deux jouvenceaux que j'avais vus à table ne se défièrent point de 
mes oreilles. Ils habitent à l’un des angles de la maison une chambre 
attenante à la mienne. Félix, il n’y a plus d’enfans. J'entendis que 
l'un disait à l’autre : 

— Émile, il y a deux ans que je ne l'avais vue; elle est devenue 
jolie à croquer. J'en raffole, mon cher, j'en suis coiffé. Ces dames 
doivent aller se promener demain après déjeuner dans la région 
des beaux sapins; mais elle partira la première, parce qu'elle veut 
dessiner le grand gogant. C’est ainsi qu’elles ont réglé les choses 
ce soir à souper. Si nous allions la surprendre sous la coudrette? 
M'est avis que cette délicieuse petite Paule est une coquette fieffée, 
et que quand son chaperon n’est pas là, elle ne demande qu’à s'a- 
muser. Nous savons de ses nouvelles, et ce n’est pas à l'école où 
elle est élevée qu’on apprend à jouer le rôle d’une bergère inhu- 
maine. 

— Quant à moi, Alfred, répondit l’autre du ton grave d’un doc- 
teur émérite, je la crois plus passionnée que coquette ; mais on peut 
toujours tenter l'aventure. Seulement. 

— Chut! reprit le premier; tu parles trop haut. 

Ils baissèrent la voix, je n’entendis plus rien. 

Mon premier mouvement, Félix, fut d’aller tirer les oreilles à ces 
deux écoliers; le second fut d'aller prévenir M"° Simpson. Heureu- 
sement je me ravisai et me mis au lit; mais oserai-je vous confesser 
que je ne réussis pas à fermer l'œil? Je me demandais. Je vous 
vois d’ici haussant les épaules, et vous aurez raison. 

Je me levai de bonne heure, je sortis, je m’informai du sentier 
qui conduit au grand gogant. On appelle de ce nom de vieux sapins 
isolés d’une taille gigantesque, dont le tronc noirci, crevassé, sem- 
ble porter jusqu'aux nues un front chargé d’ans et d’ennuis, et dont 
les branches énormes, inclinées en avant, sont entrelacées de lichens 
qui laissent pendre, comme une tenture flottante, leurs chevelures 
argentées. Confidens silencieux de tous les mystères des bois, que 
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de récits n’auraient-ils pas à faire! car leurs pyramides hérissées 
d'épines servent à la fois de repaire et de lieu de refuge : l'oiseau 
de proie se plaît à se poser sur leur cime, le renard aime à s'hé- 
berger à leur pied; à travers leurs branchages serrés, on voit luire 
parfois l'œil ardent du lynx à l'affût, — et souvent aussi ils prêtent 
asile aux animaux timides et pacifiques qui, fuyant devant l'orage, 
accourent s'abriter de ses injures sous le sceptre de ces rois anti- 
ques de la forêt. 

Quand j'eus atteint le grand gogant, je pris mes mesures, je fis 
mes calculs; jamais mon esprit ne travailla tant. Au-dessus de la 
clairière règne un petit mur en pierres sèches qui marque la limite 
du premier pâturage; derrière ce mur, à peu de distance de l'arbre, 
des genévriers et des sorbiers forment un épais couvert : c’est là 
que je courus me tapir en dépit des épines et de la rosée. En dé- 
plaçant quelques pierres, je pratiquai une embrasure par laquelle 
je pouvais voir sans être vu; puis je me trouvai ridicule, je voulus 
partir et je ne partis pas. J'attendais depuis vingt minutes, lors- 
qu’elle parut. Je tressaillis en voyant poindre sa robe blanche au 
bout de la clairière, au premier détour du sentier. Sa démarche 
n’est qu’à elle, comme son rire. Elle ne marche pas, elle danse, elle 
glisse, elle vole. Derrière elle, sa mantille de soie blanche se gon- 
flait comme une voile. Je ne sais quelle vision de sylphide me tra- 
versa l'esprit. Un moment je crus qu’elle allait s'envoler, et je retins 
mon souflle. 

Mais voyez l’habile homme que je suis, et comme mes prévisions 
étaient justes! Elle vint s'asseoir sur une grosse pierre en face de 
moi, puis elle tira ses crayons, ouvrit son album; j'en fis autant, et 
pendant qu’elle dessinait le gogant, moi je dessinais M''° Paule. J'a- 
visai tout à coup nos deux étourneaux; apparemment ils l’avaient 
suivie de loin. Ils s’avançaient d’un air gauche, avec une assurance 
de mauvais aloi.. Arrivés près d'elle, ils la saluèrent; elle leur ré- 
pondit par une légère inclination de tête. Alors le bel Alfred (car il 
est beau) fit deux pas encore, et, se penchant à son oreille, lui dé- 
bita à voix basse je ne sais quelles fadeurs de madrigal. Je n’enten- 
dis que ces deux mots : bergerette,.… doigts de rose. Elle lui répon- 
dit : — J'ai vu en venant ici un endroit où la terre est battue; vous 
y pourriez jouer à la toupie. — Cette ironie le piqua au vif, le dépit 
le mordit au cœur. Lovelace voulut prendre la main de Clarisse, la 
porter à ses lèvres; mais d’un bond elle se trouva debout devant 
lui, la tête haute, l'œil irrité. Adieu, Lovelace! L'écolier, pris en 
faute et cherchant à couvrir sa retraite : — Mademoiselle, balbu- 
tiait-il, je pensais qu'à la montagne... — Mais elle le regardait 
toujours. Ils la saluèrent avec un respect qui aurait bien voulu se 
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donner l’air d’une ironie. Quand ils eurent fait cinquante pas, ils 
essayèrent de fredonner un couplet. Je riais en sourdine dans mon 
trou. 

Elle s'était remise à dessiner. Cependant elle tremblait un peu, 
et je vis sa main se porter à ses yeux et essuyer deux larmes qui 
coulaient sur ses joues. Elle pleurer! Oh! que je fus étonné! Les 
sylphides pleurent? De quoi leur servent donc leur rire argentin, 
ces pieds légers qui ne touchent pas à la terre?... M"° Simpson 
parut au bout du sentier; elle courut à sa rencontre, et je m'é- 
chappai. 

Félix, pourquoi vous conter toutes ces misères? Qui sait, Félix? 


LETTRE QUATRIÈME. 


Saint-Cergues, 16 juillet. 


Qu'elle soit une de ces brunes claires qui me plaisent, dites-vous, 
qu'elle ait les cheveux couleur noisette, qu'avec ses airs de sylphide 
elle soit capable de pleurer, j'y consens; mais qu'est-ce que cela 
prouve et où cela vous mènera-t-il ? 

Je vous entends, votre méthode m'est connue; vous espérez par 
vos questions me forcer de m'expliquer avec moi-même. Mon cœur, 
il nous interroge, que lui répondrons-nous? N'ayez crainte, Félix, 
vous aurez de moi toute la vérité, car il est une vertu qui ne m'est 
point étrangère, je sais dire : Je m'étais trompé. 

Eh bien! apprenez qu'il se passe en moi quelque chose d’étrange, 
Depuis huit jours, le matin en ouvrant ma fenêtre pour humer le 
frais, le soir en contemplant les Alpes roses, je me surprends à 
pressentir que la vie est peut-être un bien, que selon l'emploi qu'on 
en fait elle peut n’être pas sans prix. Qui, par instans, je crois voir 
ce grand rideau de théâtre trembler et s’agiter, comme si un souflle 
l’eflleurait, et deux ou trois fois le jour je soupçonne qu’il y a der- 
rière quelqu'un ou quelque chose. Enfin où cela me mènera-t-il? 
Je ne sais, mais il me semble que je vais quelque part, et mon cœur 
nourrit comme une attente secrète. Jugez de l'émotion que me 
cause une situation d'esprit si nouvelle pour moi. Hier, en me pro- 
menant, je songeais à un marin qui, longtemps arrêté par le calme, 
un matin à son réveil, croit entendre courir le long des bordages un 
léger clapotis d'ondes courtes; il s’élance sur le pont; plein d'une 
espérance étonnée, il regarde tour à tour la mer frissonnante et la 
voile prête à s'enfler, et son cœur voit déjà se lever derrière les 
brumes de l'horizon des rivages qui l'attendent. Je pensais aussi au 
voyageur égaré que la nuit a surpris dans les bois; il va, revient, 
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perd ses pas; engourdi par le froid, il s'endormira sur la mousse, 
quand au loin à travers les broussailles il aperçoit une lumière. Il 
se lève, reprend son bâton; il se voit déjà frappant à la porte, une 
voix lui crie : Entrez, vous trouverez ici le vivre, le couvert et des 
yeux dont il est doux d'être regardé !.… 

Me Simpson et moi, nous sommes devenus grands amis. Quoi! 
cette vieille folle? De grâce, ne me refusez pas le droit de me con- 
tredire. Que de bons sentimens qui ne sont que des contradictions! 
Que d'hommes dont on peut dire : S'ils font le bien, c'est aventure! 

C’est une âme sincère et loyale que la sœur de M. Bird, et mon 
amitié pour elle va si loin que j'ai évité jusqu’à cette heure tout en- 
tretien avec les malveillans qui sont en séjour ici. Je souffrirais à 
les entendre parler d'elle; leur morgue, leurs regards, leurs sourires 
ironiques ne parlent que trop, et je sais trop d’ailleurs quelles chaudes 
alarmes causent aux préjugés les singularités d’une humeur libre 
et franche, les témérités innocentes d’un esprit généreux. 

En face de ma fenêtre, sur un tertre, s'élève un bel érable-syco- 
more. Chaque matin, M"° Simpson vient s'installer sous cet om- 
brage avec un pliant; c’est là qu’armée de ses longues aiguilles elle 
tricote des chaussons pour les enfans du village ou des capelines 
pour leurs mères. Chaque matin, je vais m’asseoir auprès d’elle et 
nous causons. Elle a si bien su s’y prendre, que votre ami, qui, 
comme vous le savez, est fort mystérieux, lui a conté presque toute 
sa vie; elle me sait, dit-elle, sur le bout du doigt, et elle me ta- 
quine, me gronde, me prêche. Ses sermons ne m’ennuient jamais ; 
c'est le ton qui fait la musique. 

— Comment se porte votre mélancolie? m’a-t-elle dit tantôt. Que 
vous manque-t-il aujourd’hui, l'oiseau qui parle ou l'arbre chan- 
tant ? Asseyez-vous vite auprès de moi. Un beau chagrin dans une 
belle prairie, vous savez que c’est la moitié du bonheur. Vraiment 
vous avez l'air fatigué. Je le crois bien, vous êtes de ces gens qui 
passent leur vie à faire de grandes parties de plaisir dans leur con- 
science. Cela ne vaut rien pour la santé. Dites-vous bien qu’il y a 
mieux à faire dans ce monde, et que les mélancoliques furent de 
tout temps la proie de ces habiles gens qui font gaiment de petits 
calculs du matin au soir. 

— Hélas! madame, on est ce qu'on peut. 

— Chansons! dit-elle. La nécessité, le destin, langage ordinaire 
des paresseux qui ont égaré leur volonté et ne veulent pas faire deux 
pas pour la retrouver! 

— Vous êtes bien sévère pour les paresseux; après tout, c’est une 
espèce inoffensive. 


— Être inoffensif, n’est-ce pas la plus humiliante des conditions ? 
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Si j'étais homme, je tiendrais à offenser l'erreur, à blesser au cœur 
la sottise. 

— M. David vous dira, madame, qu’il vaut mieux jouer du fla- 
geolet. 

— Le flageolet est un délassement.. Ah! que mon frère vous a 
bien jugé! Le cachet d’agate est tout ce que vous méritez. 

— Je ne vous comprends pas, madame. 

— Mon frère n’écrit jamais de lettre de recommandation; il se 
contente de remettre aux gens qu'il m'adresse un cachet d’agate ou 
un cachet d'ivoire. Le premier porte cette inscription : comme il 
vous plaira. Gela signifie : madame ma sœur, voici une personne 
dont je me défie; tâtez-lui le pouls, et faites-lui accueil, si vous le 
jugez bon... Mais sur le cachet d'ivoire est gravé ce mot : certainly 
(certainement), ce qui veut dire : cet homme est des nôtres; je vous 
prie de le traiter en ami. 

— Comme il vous plaira, madame; mais je suis fier de penser 
qu'il vous a plu de me faire accueil. 

— Nous autres femmes, nous avons un faible pour les malades, 
et il faut convenir que vous avez l'air intéressant. 

— Tâchez donc de me guérir. Qui sait? je suis peut-être un de 
ces endormis qui ne demandent qu’à s’éveiller. 

— Oh! que nenni! Votre cas est plus grave. Je suis bien trom- 
pée, ou vous appartenez à cette classe d'hommes que mon frère ap- 
pelle la triste race des désaccordés. Vous m'entendez : il compare 
ces âmes-là à des instrumens qui ne sont plus d'accord, qui ne peu- 
vent plus se mettre au ton de la vie et du monde. C'est souvent 
l'effet de quelque grande déception, ou simplement d'une vue fausse 
sur la destinée. Mon frère a réparé quelques-uns de ces instrumens 
faussés, car il est habile accordeur d’âmes. 

— Et quel traitement prescrit-il à ces pauvres désaccordés? 

— Il leur persuade d'agir, de faire quelque chose qui leur répu- 
gne. Toute difficulté vaincue, pense-t-il, toute répugnance sur- 
montée, laissent dans l’âme une sorte de joie amère qui, lentement 
savourée, lui rend la force et la santé. Se souvenant de son effort, 
on se dit qu’on a vécu pendant quelques heures, que cela est plus 
facile qu’il ne semble, et on découvre que le cœur de l'homme et 
les choses sont plus d'intelligence qu'on ne pensait. 

— Eh bien! madame, me ferai-je scieur de long, bûcheron? Mon- 
terai-je, comme M!° Jane, sur la cime d’un sapin ? 

— Rien de tout cela : vous nous écrirez un gros livre sur le 
Liban. 

C’est toujours là qu’elle en revient. Je lui ai confessé que j'avais 
passé deux années dans le Liban, que j'en avais étudié avec soin la 
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flore, la faune, les roches, les habitans et leurs mœurs. — Compo- 
sez un livre sur le Liban! — C’est son refrain. Elle exige même 
qu'il soit gros. Le remède assurément est héroïque. 

Depuis quelques instans, Amélie et Fanny rôdaient à l'entour du 
sycomore. Elles avaient l'air plus pincé que jamais et tendaient l’o- 
reille pour attraper quelques mots au vol. Impatientée de leur in- 
sistance, M"° Simpson s’est levée. — Cet endroit est charmant, dit- 
elle; mais on y est tourmenté des moustiques. 

Je l'ai suivie chez elle. A droite du corridor, j'ai vu une porte 
entr'ouverte, et, sans en demander la permission, j'ai pénétré dans 
le sanctuaire de M'° Paule. C’est une grande salle assez nue qui 
lui sert d'atelier. Vêtue d’un long sarrau de toile grise, elle mettait 
la dernière main à une charmante étude qu’elle avait peinte la 
veille, car c’est à cela que se passent ses journées. Elle me tendit 
sa petite main barbouillée de couleurs (nous en sommes là). 

— Vous êtes un indiscret, me dit-elle. On frappe à la porte. 

— Ne le grondez pas, ma chère enfant, lui dit M"° Simpson. Il 
m'a promis de devenir un héros, et il s'exerce à son futur métier 
en enfonçant des portes ouvertes. On ne saurait essayer trop tôt ses 
forces. 

Je ne répondis rien. Paule avait soulevé la gaze qui recouvrait 
un chevalet, et j’examinais un tableau presque terminé qu’elle des- 
tine à un ami de M. Bird, et qu’elle ne croit jamais avoir assez re- 
touché. Le souffle suspendu, je regardais, j’admirais. Ce tableau 
me faisait rêver. Un pâturage en pente, des rocailles, une herbe 
courte, des buissons, une fondrière tapissée de rhododendrons, trois 
vaches couchées, dont la tête se détache sur le ciel, et qui semblent 
béer à l'horizon; dans un coin, planté sur une grosse pierre, un 
pâtre déguenillé, un Orphée rustique, les cheveux sur les yeux, 
souffle dans ses pipeaux; son chien blanc, assis sur son derrière, le 
regarde et l’écoute. A gauche, une jolie couleuvre; à droite, une 
alouette, perchée au bout d’une branche qui plie sous elle, écoutent 
aussi. Au haut d’un vieux tronc crevassé, un gros corbeau, le bec 
tendu, est sous le charme; le ciel même semble attentif, et quel ciel! Il 
ne s’en vit jamais de plus doux. À l’arrière-plan, des lignes fuyantes 
de montagnes; dans leurs enfoncemens, des ombres bleuâtres, une 
dégradation de teintes, une série d’oppositions pareilles à des ac- 
cords habilement modulés... Quand on a tout vu, on dit : — C’est 
tout, cela ne pouvait être autrement. 

— Ce tableau est un chef-d'œuvre! lui dis-je en sortant de mon 
extase. 

Elle me menaça de son pinceau. — Ne me faites pas de compli- 
mens, me dit-elle. Je sais que j'ai du talent, mais je voudrais être 
sûre que ce n’est pas un simple talent d’amateur. 
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— Je ne sais, repris-je, si ce que vous appelez votre talent a dit 
son dernier mot; mais je suis certain qu'il y a du génie dans cette 
toile et que vous êtes une véritable artiste, car vos animaux, vos 
rochers, vos broussailles, votre pâtre, vos clairs et vos ombres ne 
sont que des signes, des moyens d'expression par lesquels vous ré- 
vélez vos sentimens; la nature est pour vous un vocabulaire où vous 
choisissez les mots qui rendent votre pensée. Dans les paysages des 
maîtres, c’est toujours de l’homme qu'il s’agit. Dans ce tableau, 
tout est humain; lignes et couleurs, tout est d'accord et tout parle; 
tout exprime le bonheur facile, le repos solitaire, une vie qui se 
berce au son d’une musique divine; partout, en un mot, respire 
une passion secrète qui de votre âme s’est répandue sur ces gazons, 
sur ces buissons et jusque dans ces lointains vaporeux. 

Elle rougit de plaisir. Puis, inclinant sa belle tête, elle me dit 
d’un ton grave : — Ce n’est pas mon tableau, mais l’art que vous 
venez de définir. Passion et harmonie, tout est là, et j'ai toujours 
pensé que le véritable artiste est un maître de ballet qui apprend 
aux passions à former des pas. Rude métier ! le plus souvent ces 
apprenties n’ont pas l'air à la danse. 

— Étonnez-vous-en, dit M"° Simpson. Dans ce pauvre monde 
que l'intérêt gouverne, les passions ne savent sur quel pied danser. 

En ce moment, j'avisai sur le rebord de la fenêtre deux jolis sou- 
liers de satin rose, brodés de passequilles d’or. — Ah! m'écriai-je, 
l’un des sujets du corps de ballet a oublié ici ses chaussures! À 
quelle passion peut convenir une si mignonne chaussure ? 

Je n’obtins point de réponse, car nous fûmes interrompus par 
Jane, qui entra dans la chambre comme un boulet de canon. 
— Bonjour, coup de vent! lui dit Paule, et elle la fit asseoir sur 
ses genoux pour réparer le désordre de ses boucles blondes. 

Pendant qu’on la recoiffait : Monsieur Marcel, me dit l'enfant 
terrible, croyez-vous comme oncle Bird que Paule soit une syl- 
phide? 

— Petite fille, interrompit M"° Simpson, vous écoutez aux portes. 
IL est impossible qu’en votre présence oncle Bird ait disserté sur 
les sylphides. 

— Oncle Bird m’a enseigné que les oreilles sont faites pour en- 
tendre, repartit Jane d’un air rétif. 

— Qu'est-ce qu'une sylphide ? lui demandai-je. 

— Ce sont de petites femmes aussi jolies que Paule, qui vivent 
dans l'air, qui dansent dans l’air, qui se nourrissent d’air. Un point 
embarrasse oncle Bird : les sylphides n’ont point de cœur, et Paule 
a toute la mine d’en avoir un. 

— Tenez-vous donc bien, petite jaseuse, dit Paule. Comme les 
sylphides, vos cheveux sont tout en l’air. 
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— Cependant, poursuivit l'enfant , oncle Bird convient que les 
sylphides se décident quelquefois à aimer; mais alors gare à elles! 
Cela ne leur réussit jamais. Or Paule aime passionnément les fraises. 
Hier, chez M. David, elle en a mangé deux soucoupes avec de la 
crème. Gare à vous, Paule la gourmande! vous finirez mal. 

— Il y a, répondit Paule, une chose plus singulière qu’une syl- 
phide qui aime les fraises, c'est un coup de vent qui se mêle de rai- 
sonner. Qu’attendre d’un coup de vent qui raisonne, sinon des 
contes en l'air? — Et elle l’embrassa sur les deux yeux. 

Félix, je ne suis donc pas le seul qui ait eu l’idée de la comparer 
à une fille de l'air? C’est qu'il y a dans tout son être je ne sais 
quelle grâce légère, aérienne, qui ne ressemble à rien. Hier, em- 
busqué derrière mon rideau, je la regardais jouer avec Jane. L'enfant 
dévalait en courant du haut du tertre ; elle l’attendait, la recevait, 
l'enlevait dans ses bras et tournoyait dix fois sur elle-même avec la 
vitesse d’un tourbillon. C'est dans ces momens-là qu’on craint 
qu’elle ne s'envole; on dirait d’une apparition prête à s’évanouir 
dans l’espace. S'approche-t-on, tout est changé. Sa grâce lui reste, 
mais son maintien est digne, sérieux, presque grave; ses manières 
sont réservées, son propos sobre, discret. Le plus souvent elle in- 
terroge et ses yeux écoutent. Quand à son tour elle répond, c’est en 
peu de mots; mais le peu qu’elle dit est plein de sens et révèle une 
âme riche, profonde, qui soupçonne le mystère des choses et ne 
s'en approche qu'avec précaution. Quelquefois aussi tout se réduit 
à un geste, à un regard; elle n’est pas prête, un peu de patience ! 
laissez-lui le temps de se retrouver; à son air recueilli, à son 
expression chercheuse, on s'aperçoit que son esprit travaille, car si 
Paule ne rêve jamais, elle cherche souvent. Tout à l’heure, en me 
parlant d'art, de passion, d'harmonie, elle avait le front pensif d’une 
jeune muse qui a rencontré le sphinx et qui s’occupe à le deviner. 

Vous souvient-il, Félix, que quand nous lisions ensemble Leib- 
nitz, vous admiriez fort ce qu’il dit des petites perceptions, de ces 
impressions vagues, confuses, insaisissables, qui ne se peuvent tra- 
duire ni en idées, ni en mots, et par lesquelles notre âme entre en 
rapport avec les forces occultes de l'univers et des autres âmes. 
« Ce qui fait la supériorité de la femme, me disiez-vous, ce sont les 
petites perceptions. Raisonnons, nous autres, discourons; elle con- 
naît mieux ce qui ne peut ni se penser ni se dire. » À ce compte, 
Paule est la femme la plus femme que j'aie vue. Tout agit sur elle, 
tout lui fait impression, tout lui est sujet de déplaisir ou de joie; 
aucun détail ne lui échappe. {1 n’est pas d'oiseaux dans les fourrés, 
il n’est pas de fleurs dans les haies, il n’est pas dans l'air d’atomes 
flottans qui ne lui donnent de leurs nouvelles. Et quand vous lui 
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parlez, votre air, votre ton, votre humeur, vos intentions secrètes, 
vos arrière-pensées, ce que vous n’avez pas dit, ce que vous vouliez 
dire, ce que vous direz peut-être, tout est deviné, et sa réponse 
vous le fait sentir. « Par malheur, ajoutiez-vous, tout se paie; il 
est difficile que les femmes soient fines sans l'être trop, et les pe- 
tites perceptions ne vont guère sans les petites habiletés... » Que 
ne connaissez-vous Paule ? De petites habiletés ! ah ! que sa candeur 
les mépriserait! Cœur haut et fier, si elle vous dérobe vos secrets, 
elle ne craint pas de vous livrer les siens, et toute son âme paraît 
dans ses yeux : — Me voici; qu’aurais-je à vous cacher ? 

Après l'avoir quittée, j'ai fait une longue promenade solitaire, et 
sans regarder où j'allais, je me disais : Vivre avec elle! travailler 
avec elle! souffrir avec elle! pleurer avec elle! quelle joie vaudrait 
une peine consolée par elle? 

Il faut en finir, Félix. Après-demain, je ne la verrai plus. Dieu! 
que ces lieux me sembleront vides! qu’ils me seront tristes ces sen- 
tiers où je croirai retrouver la trace de ses pas! et quel deuil dans 
ces bois où je l’ai entendue rire! L'air lui-même perdra sa couleur. 
Quel magicien que notre cœur et comme à son gré il enchante ou 
désenchante nos yeux!... Oui, après-demain elles seront parties. 
M. Bird les attend à Besançon, et elles feront avec lui un séjour de 
deux mois en Souabe et dans le Tyrol. Quand on m’annonça ce dé- 
part si prochain, j'eus peine à dissimuler mon trouble. Enfant que 
je suis, je ne m'imaginais pas que cela dût finir. J'ai obtenu que 
nous passerions ensemble la journée de demain. Demain mon cœur 
s'ouvrira, il ne peut plus cacher son secret; demain décidera de ma 
vie. Félix, je l'aime follement, je l'aime à en mourir! 


LETTRE CINQUIÈME. 


Saint-Cergues, 18 juillet. 


Asseyez-vous près de moi, donnez-moi votre main, que vos yeux 
soient attachés sur les miens! Je serai long, gardez de m'inter- 
rompre. Que ne puis-je repasser avec vous tous les instans de cette 
bienheureuse et ineffaçable journée? Ami, j'étoufferais si je ne ver- 
sais mon secret dans votre cœur. ; 

Sur un parcours de deux lieues à partir de Saint-Cergues, règne 
le long de la croupe même de la montagne un étroit plateau demi- 
découvert, demi-boisé où serpentent des chemins pierreux. On di- 
rait un repos entre deux étages du Jura. Comme le village, ce pla- 
teau se trouve aux confins de la région montagneuse et de la zone 
alpestre ; c'est là que finissent les hêtres, c’est là que commencent 
les sapins. Ce mélange d’essences diverses prête un charme de plus 
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à cette jolie plate-forme, qui se termine à droite par des précipices, 
et qui à gauche est bordée par les hauteurs du Noirmont. Parmi 
des champs d'orge et d'avoine croissent des bouquets de hêtres, de 
trembles et d’ormeaux; tout à côté s'étendent des sapinières et un 
peu au-delà les pâturages. De partout on aperçoit le lac et les 
glaciers des Alpes. C'est au bout de ce plateau, au sommet d’un 
promontoire qui commande tout le bassin du Léman, que se trouve 
la ferme de la Violette, où nous devions aller. Jolie ferme dont le 
nom m'est doux, avant que je vous oublie, mon cœur aura cessé de 
battre. 

Nous sommes partis de bonne heure; le temps était à souhait, 
une petite brise du nord tempérait la chaleur. Nous étions quatre, 
plus un âne portant sur son dos le panier aux provisions et un gar- 
çonnet qui, armé d’une gaule, harcelait les lenteurs de la bête pa- 
resseuse. Que la matinée fut belle! Des alouettes montaient dans 
l'air en chantant à tue-tête leurs antiennes; mon cœur se chargeait 
des répons. J'étais gai, je le suis toujours dans les hasards; mais 
qu'il y avait d'émotion sous cette gaîté! Paule n’en pouvait plus 
douter, clairvoyante comme elle est : aussi m’observait-elle du coin 
de l'œil; elle semblait pressentir une surprise. Cette attente redou- 
blait son sérieux ; folâtrant par instans avec Jane, dès que je la re- 
joignais, elle inclinait d’un air pensif son beau front, où passaient 
des ombres pareilles à celles des nuages que je voyais courir de- 
vant moi sur les gazons. Plus d'une fois il me parut que sa voix 
tremblait. De quoi parlions-nous? De tout, de rien, qu'importe? Et, 
la regardant, je me disais en moi-même : A quel jeu nous jouons! 
Sait-elle que ma vie est l'enjeu? 

Pour allonger la route, nous primes par le bois du Jonc. C'est 
une futaie de sapins séculaires de la plus belle venue. Nous nous 
reposämes sur un tronc d'arbre couché en travers; nous admirions 
sans parler ces cimes altières, ces branches hérissées, ces lichens 
qui les décorent de leurs barbes argentées, dont l'éclat était avivé 
par de furtifs rayons de lumière égarés dans l'épaisseur des fourrés. 
Jane sautait, courait, tourbillonnait, puis elle imita des cris d’oi- 
seaux ; c'est un de ses talens. Plus d’un musicien emplumé, se mé- 
prenant, lui fit l'honneur de lui répondre; une gelinotte causa quel- 
ques instans avec elle. Cela nous fit rire; nous battions des mains, 
notre baudet se mit à braire, et le pauvre oiseau confus s’enfuit à 
tire-d’aile, 

Il fallut partir; par un long circuit, nous gagnâmes la Violette. 
Cette ferme est charmante; David, qui s’y connaît, l’a surnommée 
le bijou du Jura. Assise sur le rebord même de la montagne, elle 
voit à ses pieds les précipices, l’espace et la plaine immense. Tout 
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autour les bois font retraite et laissent place à une large pelouse. 
L’herbe y est plus verte qu'ailleurs, plus luisante, plus choisie, plus 
douce et plus parfumée; on dirait un parc anglais. Çà et là s’élé- 
vent des bosquets de jeunes hêtres dont les branches entrelacées 
forment des berceaux. Nous nous arrêtâmes à l’ombre d’un de ces 
bosquets. D'où j'étais, j'apercevais la rive savoyarde du lac avec ses 
beaux golfes, ses sinuosités capricieuses, ses eaux claires endormies, 
tachetées de voiles blanches. Une bande épaisse de nuages blafards 
roulés en flocons recouvrait le sommet des Alpes; le Mont-Blanc 
seul élevait son front superbe au-dessus de ces nuées, et sa triple 
cime, ainsi détachée de ses bases, semblait suspendue dans le vide. 
Du côté de Villeneuve, les rivages du lac et les hauteurs qui les 
bordent étaient à demi noyés dans une vapeur bleuâtre, fraîche et 
légère, où le regard s’enfonçait avec délices. 

L’âne fut déchargé, les provisions étalées sur l'herbe; on s’assit 
en cercle. La fermière, accorte et souriante, nous fournit des as- 
siettes, des couverts, du café, de la crème. Le rustique repas fut 
exquis. M"° Simpson, qui avait pensé à tout, tira des paniers deux 
flacons de vin de l'Étoile et me les présenta en triomphe, car mon 
faible est connu. Les appétits, aiguisés par la marche, furent long- 
temps à se satisfaire. On porta des santés; la gaîté pétillait sur les 
lèvres comme la mousse du vin dans les verres. Au dessert, Paule 
chanta des couplets avec Jane. Sa voix est pure, souple, étoffée, et 
elle chante comme elle peint; quoi qu’elle fasse, son âme se met de 
la partie. 

Ensuite vint le tour des jeux innocens : des gages furent donnés. 
Paule, qui en reçut le dépôt, condamna Jane à demeurer trois mi- 
nutes immobile, vraie chimère, M"° Simpson à renoncer à jamais à 
son châle bleu, ce qui fit jeter les hauts cris à la bonne dame. Vous 
devinez quelle pénitence me fut imposée : il faut que dans un délai 
de deux ans mon gros livre sur le Liban soit prêt à paraître. Je fis 
mille objections, elles ne furent pas écoutées. Alors, m’emparant du 
gage de Paule (c'était un de ces jolis souliers brodés dont je vous ai 
parlé et qu’elle porte partout avec elle) : — Je serai un juge moins 
rigoureux, lui dis-je; je vous rendrai ce soulier, si vous me dites 
seulement d’où il vous vient et pourquoi vous y tenez. 

Elle me regarda fixement et me répondit sans hésiter : — C’est 
un souvenir de ma mère; elle avait ces souliers à ses pieds quand, 
à Venise, pour la dernière fois, elle dansa le ballet de la Sylphide 
sur le théâtre de la Fenice. 

Ce mot fut pour moi un trait de lumière. — Elle est donc fille 
d'une sylphide? me disais-je. C’est de sa mère qu’elle tient cette 
démarche aérienne, ces allures et ces tournoiemens d'oiseau qui se 
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grise d’air et de lumière! Pieds légers qui ne tenez pas à la terre, 
je ne m'étonne plus que vous ayez des ailes! — Je tournai et re- 
tournai dans mes mains le joli chausson, puis je le baisai dévote- 
ment, et je le lui rendis. 

Le soleil commençait à s’abaisser quand nous nous remîmes en 
chemin. Nous suivimes le bord de la montagne. Après avoir traversé 
une ravine toute couverte de gentianes fleuries, nous entrâmes dans 
un bois qui s'étend jusqu’à une autre ferme nommée La Chèvrerie. 
C’est dans ce bois. 

Paule et moi, nous nous étions attardés à cueillir des gentianes; 
nous perdîmes encore du temps à observer d'énormes fourmilières 
qui abondent en cet endroit. M"° Simpson, avec Jane et l'âne, avait 
pris un peu d'avance; un détour du chemin les déroba à nos yeux. 
Que ce bois était beau! Il est plus fourré que celui du Jonc. Entre 
les sapins, sur un terrain bosselé, croissent des genévriers, des fram- 
boisiers, mille buissons épineux qui forment d’inextricables fouillis. 
L'air était imprégné de parfums de résine et de thym. Autour de 
grandes touffes de menthe voltigeaient des essaims de papillons 
jaunes; çà et là, dans l’ombre épaisse, s'épanouissaient de larges 
flaques de lumière dormante; du côté du couchant, près de la li- 
sière du bois, d’étroites percées étaient pleines d’une poussière d’or 
où dansaient des insectes. Je ne sais ce que je voulais lui dire; la 
voix me manqua. J’avisai entre deux buissons un gazon moussu 
rouge de fraises ; je m’agenouillai pour les ramasser et les lui offrir. 
Quand je me retournai, elle était debout devant moi; j'étais à ses 
pieds. Les fraises s’échappèrent de ma main; je saisis les longs 
bouts flottans de sa ceinture, je les pressai sur mes lèvres, et je lui 
dis d’une voix étouffée : — Paule, voulez-vous être ma femme ? — 
Elle rougit, elle pâlit, ses lèvres tremblèrent; les yeux tout grands 
ouverts, elle se pencha vers moi, elle souriait d’un air étrange, et 
ses regards fouillaient dans mon cœur; ils n’y trouvèrent rien qui 
pût leur déplaire. Alors elle me tendit son bouquet de gentiane et 
s'enfuit. Je me relevai, je ne la vis plus. Est-ce un songe ? me di- 
sais-je. Mon cœur battait follement. J’appuyai mon front brûlant 
contre l'écorce d’un sapin. Tout tournait autour de moi. La vie 
m'apparut comme une féerie. De chaque buisson partait une voix 
qui murmurait : Il est retrouvé. Et je balbutiais : C’est de moi qu'ils 
parlent, il faut les croire! 

Un cri d'oiseau me réveilla. Je me mis à courir. — Vous voilà 
donc, mangeur de fraises! me dit M” Simpson. 

— Ce bois, répondis-je, est un lieu enchanté. Demain, après vous 
avoir fait mes adieux, j'y reviendrai, et je suis bien trompé si je n'y 
suis encore à la nuit. 
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— Oh! demain, dit Jane, nous partirons à la fine pointe du jour. 
Les beaux messieurs ne se lèvent pas si tôt. 

— Elle a raison, dit M" Simpson. N'allez pas vous désheurer 
pour nous. Je déteste les adieux. Après tout se quitter n’est pas une 
affaire, cela arrive tous les jours. 

— Il arrive aussi qu’on se retrouve, lui repartis-je, et dans deux 
mois. 

— Ah! dit-elle, dans deux mois... Qui sait ?.. Je connais des Cur- 
tius, ajouta-t-elle, qui à la rigueur, quand on les en prie, se jet- 
tent dans un gouffre et qui ne sauteraient pas un fossé large d’un 
pied. 

Je la priai de s'expliquer. — Sufñfit, dit-elle. J'en suis pour ce que 
j'ai dit. Mon cher monsieur Marcel, ce monde est plein de petits 
fossés, en revanche les gouffres sont rares. Sautera-t-il, ne sautera- 
t-il pas ? C’est l'événement qui en décidera; mais soyez sûr que si 
dans deux mois vous revenez à nous, je tuerai le veau gras en votre 
honneur; si vous ne revenez pas, je dirai : Tant pis pour lui, tant pis 
pour nous! Oublions-le. 

Je me tournai vers Paule : — Qu'en pensez-vous? lui deman- 
dai-je. 

— Oh! dit-elle, je suis une croyante. Si c’est folie, je n’en veux 
pas guérir. Nos regards se rencontrèrent à la dérobée. Les choses 
qu'ils se dirent ne s’écrivent pas. 

Nous n’arrivâmes au village qu’à la nuit. Dès que je les eus quit- 
tées devant leur porte, je revins sur mes pas, je traversai un champ, 
je suivis un sentier, je fus m’asseoir sur un banc de pierre pratiqué 
dans une niche au-dessus d’un précipice, en face du lac. Je passai 
là ces heures incertaines où la nuit s’épaissit lentement et peuple 
par degrés la plaine et les monts de ses vaines apparences. Le so- 
leil, depuis longtemps disparu, avait laissé au couchant de vagues 
blancheurs; la vallée s'emplissait d'ombre, les Alpes détachaient 
faiblement sur la pâleur de l'horizon leurs masses noires et opaques. 
Le vent avait changé; une brise tiède venue du sud tirait de la 
cime émue des sapins des murrures à la fois doux et sauvages. Ce 
qui se passa alors entre moi, chétif atome, et les cieux immenses, 
et la terre, et l’espace, et le mystère divin des nuits, je ne le puis 
comparer qu’à ces embrassemens délicieux par lesquels deux amis, 
trop longtemps désunis sur la foi d’un soupçon, abjurent leur vaine 
querelle et renouvellent le pacte sacré de leur intelligence rompue. 
Malentendu dissipé par un mot, paroles mêlées de tristesse et de 
joie, oubli du passé, possession de l'avenir, inviolables sermens, 
certitudes ineffables, mon âme a savouré toutes ces douceurs et, 
scellant son traité de ses larmes, elle a renoué son alliance avec 
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l'ordre éternel des choses qu’avaient méconnu ses soupçons, qu’a- 
vaient insulté ses douleurs! 

Je rentrai fort tard chez moi, j'y trouvai une lettre; je vous la 
transcris : 


« J'ai tout dit à ma seconde mère, elle s’est écriée, elle a ri, elle 
a pleuré, m'a embrassée; s’asseyant auprès de moi, mes mains dans 
les siennes, elle a rêvé longtemps, puis elle a dit : Le bon Dieu nous 
bénisse! Faisons nos malles... Nos malles sont faites, je puis causer 
un instant avec vous. 

« Nos cœurs, Marcel, ont marché bien vite, trop vite peut-être! 
Au milieu des boïs, dans un beau jour, tout est facile. La vie n’est pas 
ainsi. Hélas! des barrières nous séparent, et vous aurez besoin de 
courage. Votre mère ne m'aime pas; auprès d’elle, dans son entou- 
rage, vous entendrez mal parler de moi. Marcel, Paule vous jure 
qu’elle est digne de vous. Que ce serment vous suffise, n’exigez pas 
qu’elle s'explique, sa fierté gênerait sa défense. Je pars, je vous 
laisse seul avec le monde et ses jugemens légers, et ses discours 
téméraires, et ses profanes erreurs, et ses sourires cruels, et ses 
préjugés, dieux frivoles que ses passions servent à genoux. Dans 
deux mois, si votre foi n’a point faibli, je vous attendrai, je vous 
conterai tout, nous pleurerons et nous rirons ensemble; mais si 
votre cœur se surprenait à douter, ah! ne venez pas, ne nous re- 
voyons jamais; que cette erreur d’un jour soit oubliée! La divine pitié 
guérira peut-être ma blessure... Gentianes déjà fanées, mais qu'il 
gardera en mémoire de ce jour, parlez-lui de ce bois, de ce sen- 
tier où je le vis agenouillé devant moi, dites-lui... Non, ne lui 
dites rien. Que son cœur seul parle à son cœur et fasse taire la 
voix du monde! Adieu, Marcel; je vous aime, je crois en vous. » 


Félix, est-ce que je rêve? Du courage, des périls à vaincre! Luttes 
risibles, victoires trop aisées. Eh quoi! le monde... Qu'il ose se 
mettre entre elle et moi, je marcherai droit à lui, je l’écraserai… 
Que dis-je? elle a raison : il faut du courage pour supporter le bon- 
heur, car il est des joies qui écrasent… 


Victor CHERBULIEZ. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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II. 


LES FINANCES DE LA GUERRE. 


I. — ARMEMENS DE L'ANGLETERRE CONTRE LA FRANCE. — CRISE INDUSTRIELLE ET 
COMMERCIALE. — EMPRUNTS POUR LE COMPTE DE L'AUTRICHE. 


Avant d'aborder l’examen des diverses mesures auxquelles Pitt 
dut avoir recours afin de subvenir aux frais de la guerre contre la 
France (1), il importe d'indiquer par quelques chiffres quelle était 
la situation financière de l'Angleterre au commencement de 1793. 
Le revenu de l’année 1792 avait dépassé de 300,000 liv. st. celui 
de 1791, et s’étaitélevé à 17,034,000 liv. st. (425,850,000 fr.). Les 
dépenses, conformes à l'évaluation faite en 1791, avaient été de 
46 millions de liv. st. (400 millions de francs). Le capital de la 
dette fondée était de 238,231,248 liv. st.; celui de la dette à terme, 
comprenant les avances faites par la Banque, ainsi que par la com- 
pagnie des Indes, et le montant des billets de la marine ou de l’é- 
chiquier, s'élevait à 30,036,024 liv. st. Le total de la dette publique 
était donc de 268,267,262 liv. st., imposant en intérêts ou frais 
accessoires une charge annuelle de 9,752,673 liv. st., et le fonds 
d'amortissement constitué en 1786 avait déjà racheté un capital de 
9,444,800 livres sterling. Enfin, pour bien établir la part du passé 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 





WILLIAM PITT FINANCIER. 547 


et dégager celle de l'avenir, constatons qu’au mois d'août 1793 la 
dette à terme était diminuée d’une somme de 4,200,000 liv. st. por- 
tée à la dette fondée par suite de la consolidation en fonds 3 pour 
100 d'une créance de pareille somme due depuis longtemps par 
l'état à la compagnie des Indes, qui lui en avait fait successivement 
l'avance lors des divers renouvellemens de son privilége. 

Les événemens dont la France était le théâtre, ses conquêtes et la 
déclaration de guerre faite par la convention à la Hollande, à l'Es- 
pagne, à l'Angleterre, avaient causé dans ce dernier pays une ani- 
mation générale. Pitt ne fit donc que satisfaire à un sentiment 
presque unanime en préparant avec autant d'activité que d'énergie 
les moyens propres à répondre efficacement au défi qui venait d’être 
jeté. L'armée de terre fut augmentée de 27,000 hommes, le nombre 
des marins embarqués à bord des bâtimens de l’état fut porté à 
k7,000, et des troupes hanovriennes et hessoises furent prises à la 
solde de l'Angleterre. De plus un subside de 200,000 livres sterling 
fut donné à la Sardaigne pour la mettre en état de tenir sur pied 
une armée de 50,000 hommes, et des traités d’alliance offensive et 
défensive furent conclus avec la Russie, l'Autriche, la Toscane, 
Naples, l'Espagne et le Portugal. Les revenus ordinaires ne pouvant 
couvrir l'excédant de dépenses que devait entraîñer cet ensemble 
de mesures, le parlement, sur la proposition de Pitt, vota un em- 
prunt de 4,500,000 livres sterling, et affecta au paiement des inté- 
rêts le produit des taxes temporaires établies en 1790 à l’occasion 
des armemens faits contre l'Espagne. 

Tous les dangers cependant n'étaient pas au dehors, et on était 
menacé au dedans d’une crise industrielle et commerciale qui pou- 
vait amener les complications les plus fâcheuses. Pendant les neuf 
années de paix prospère qui venaient de s’écouler, les banques s’é- 
taient multipliées à l'infini, la plupart sans bases solides, et toutes, 
dans l'espoir d'augmenter rapidement leurs bénéfices, avaient étendu 
sans mesure l'émission de leurs bank-notes. Nombre d’entre elles 
croulèrent au premier souflle de la tempête, et il en résulta une 
véritable panique. Les capitaux se cachèrent, et les maisons les 
plus solides dans l'industrie et le commerce ne pouvaient, par la 
vente ou l'engagement des marchandises qui remplissaient leurs 
magasins, se procurer les fonds qui leur étaient nécessaires. Des 
ateliers importans allaient se fermer, laissant des masses d'ouvriers 
sans travail, des maisons respectables étaient sur le point de man- 
quer à leurs signatures et d'en entraîner d’autres dans leur dé- 
sastre, lorsque Pitt proposa au parlement d'autoriser l'émission de 
billets de l'échiquier pour une somme de 5 millions de livres sterl., 
destinés à être distribués en prêts aux négocians, banquiers ou in- 
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dustriels dont les demandes seraient trouvées fondées. Le parle- 
ment s’empressa d’adhérer à cette proposition et désigna lui-même 
les commissaires chargés de faire les prêts. Ce vote seul suffit pour 
dissiper bien des inquiétudes, et le nombre total des demandes de 
secours ne fut que de 332 pour une somme de 3,855,624 liv. ster.: 
238 furent accueillies jusqu’à concurrence de 2,202,600 liv. ster.; 
45 furent retirées et 49 rejetées. La totalité des avances fut resti- 
tuée, une partie considérable avant l’époque fixée pour le rembour- 
sement, et le surplus aux échéances déterminées. Deux des em- 
prunteurs seulement firent faillite, mais se trouvèrent plus tard en 
état de se libérer. Ainsi furent prévenus de grands malheurs, et 
l'opération ne coûta aucuns frais. La différence entre l'intérêt de 
5 pour 100 payé par les emprunteurs et celui des billets de l’échi- 
quier, pour lequel l’état ne donnait que 2 deniers 1/2 par jour, suffit 
à toutes les dépenses de la commission, et laissa même un profit de 
h,000 livres sterling qui fut versé au trésor public. 

Les premiers mois de 1793 furent pour les armées françaises une 
suite de revers. Dumouriez, battu à Nerwinde, dut évacuer la Bel- 
gique, et les Autrichiens entrèrent sur le territoire français, où ils 
occupèrent Condé, Valenciennes et Le Quesnoy. De leur côté, les 
flottes anglaises s'emparèrent de Terre-Neuve, de Tabago, de Pon- 
dichéry, de tous les comptoirs français au Bengale et sur la côte de 
Malabar, et de la ville ainsi que du port de Toulon; mais après la 
journée du 31 mai, sous l'impulsion violente du comité de salut 
public, des levées en masse furent faites en France et dirigées vers 
la frontière. En Flandre, le duc d’York, à la tête d’une armée an- 
glaise et hanovrienne, fut battu par le général Houchard et obligé 
de lever le siége de Dunkerque; le prince de Cobourg fut défait à 
Wattignies par Jourdan, et les Autrichiens furent rejetés par Hoche 
au-delà du Rhin. L’amiral Sidney Smith dut également évacuer 
Toulon; mais en partant il y brûla l'arsenal, les magasins, dix-sept 
vaisseaux de ligne, plusieurs frégates, et emmena le reste, portant 
ainsi un coup fatal à la puissance maritime de la France. 

C’est sous l'impression de ces nouvelles que fut ouverte le 21 jan- 
vier 1794 la session du parlement. Le roi y déclara qu'il regrettait 
l'obligation où se trouvait l'Angleterre de continuer les hostilités, 
mais qu’il méconnaîtrait les vrais intérêts du pays, s’il se laissait 
aller à faire la paix sur des bases qui ne garantiraient pas suflisam- 
ment l'indépendance de l'Europe. En effet, le régime pratiqué en 
France, et que la convention voulait propager à l’extérieur par les 
agressions les plus injustes, ne tendait qu’à la destruction des pro- 
priétés, au renversement des lois et de la religion, et il n’y aurait 
pas de sécurité possible pour les autres nations aussi longtemps 
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qu'il durerait. Il exprima donc l'espoir que le parlement adhérerait 
à toutes les propositions qui lui seraient soumises par ses ministres. 

La politique du gouvernement fut vivement attaquée par Fox. Il 
était le premier, dit-il, à flétrir les crimes qui se commettaient en 
France, et déplorait les scènes de carnage qui ensanglantaient le 
continent; mais le duc de Brunswick en avait donné le signal par 
son manifeste, et sur lui ainsi que sur les négociateurs du traité de 
Pilnitz devait retomber toute la responsabilité de la lutte qui déso- 
lait l'Europe. D'ailleurs, quelque indignation que dussent causer les 
événemens dont la France était le théâtre, si on voulait les consi- 
dérer comme un motif légitime de guerre, l'Angleterre n’avait pas 
un seul de ses alliés avec qui elle pût rester en paix. Tous en effet 
avaient commis les actes de despotisme les plus répréhensibles, et 
la Pologne n’était-elle pas en ce moment même l’objet de traite- 
mens révoltans? Sans doute on pouvait invoquer les sentimens de 
haine professés par les républicains français contre l’Angleterre, et 
leur esprit d'agression et de conquête; mais qui avait plus haï l’An- 
gleterre que Louis XIV? Qui avait eu plus que lui l'esprit d’agran- 
dissement? La paix cependant avait été conclue avec lui à Ryswick. 
Pourquoi ne le serait-elle pas aussi avec la convention? C’est en vain 
qu’on avait voulu détruire le pouvoir de cette assemblée; elle avait 
triomphé des insurrections intérieures, battu les armées de l’Eu- 
rope, et, défendant la cause de l'indépendance et de la liberté, elle 
était assurée d’être soutenue par toute l'énergie nationale. On pou- 
vait donc traiter avec elle en toute sécurité. Fox termina en de- 
mandant que le roi fût prié de faire la paix dès qu’il y aurait moyen 
de la conclure honorable et avantageuse, et sans avoir égard à la 
forme de gouvernement qui existerait en France. 

Pitt répondit qu’il souhaitait aussi la paix, mais qu’elle n'’offri- 
rait aucune sûreté, faite avec un pouvoir tel que celui qui dominait 
alors en France. Ne venait-il pas en effet d’abolir la religion, de 
s'emparer des propriétés privées, et ne professait-il pas des prin- 
cipes aussi destructeurs de l’ordre général des sociétés que contraires 
à la stabilité des gouvernemens? Ces principes, il cherchait à les 
répandre par la conquête dans toute l’Europe, et l'Angleterre avait 
un puissant intérêt à combattre énergiquement une pareille propa- 
gande. D'ailleurs des décrets de la convention défendaient de négo- 
cier avec tout ennemi qui, au préalable, n’aurait pas évacué le ter- 
ritoire de la république, et reconnu son unité et son indivisibilité. 
Pour traiter avec la France, il fallait donc se mettre à sa merci, aC— 
cepter ses conquêtes, lui restituer ses anciennes possessions. L’An- 
gleterre était-elle disposée à subir de pareilles conditions? et lors 
même qu'elles ne lui seraient pas imposées, ne s’exposerait-elle 
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pas, en négociant avec une dictature dont les membres se détrui- 
saient successivement les uns les autres, à voir les conditions ad- 
mises par les maîtres du jour méconnues par ceux du lendemain? Il 
était donc, à tous égards, plus sage de continuer la guerre que de 
traiter avec de pareils monstres. Et, rappelant enfin la citation his- 
torique faite par Fox, « l'honorable membre, dit-il, a profité de 
cette occasion pour faire une belle sortie contre les rois, assurant 
que nous pouvons avoir autant de confiance dans la bonne foi des 
gouvernans actuels de la France que nos ancêtres en ont eu dans 
celle de Louis XIV. Je conteste formellement cette assertion, et je 
dis que si ce roi avait réussi dans ses ambitieux projets, ce que nous 
aurions eu à souffrir alors eût pu être considéré comme une prospé- 
rité en comparaison de tous les maux que produirait le triomphe 
du régime révolutionnaire. La splendeur de sa cour, les talens de 
ses généraux, la discipline de son armée, tout ce qu’il inspirait en- 
fin relevait toujours d’un sentiment d'honneur. Son ambition même, 
bien qu'extrême, était dirigée et contenue par des principes de 
grandeur et de loyauté. Il en est autrement de ceux professés par 
la convention : elle a mis de côté toute espèce de pudeur, et, avec 
une ambition non moins grande, elle ne craint pas d'employer des 
moyens de destruction mille fois plus à redouter que ne l’a jamais 
été le pouvoir du plus puissant monarque. » 

La motion de Fox fut rejetée à une immense majorité, et le par- 
lement, sur la proposition de Pitt, porta à 85,000 hommes les forces 
de l’armée navale, à 60,000 hommes celles de l’armée de terr:, au- 
torisa le gouvernement à emprunter une somme de 11 millions de 
livres sterling, et affecta au service de cet emprunt le produit de 
taxes additionnelles sur le rhum, les esprits, les briques, les toiles 
et glaces. Outre les forces dont nous venons de parler, le gouver- 
nement avait pris à la solde de l'Angleterre des corps étrangers 
composés d'émigrés et de Hessois. Ils devaient les uns et les autres 
faire partie d’une expédition projetée contre la côte de Bretagne: 
mais, en attendant qu’elle fût définitivement organisée, ils furent 
placés dans l’île de Wight. Ce casernement sur le sol anglais fut 
dénoncé comme inconstitutionnel par Fox et par Grey. L'institution 
d'une armée régulière (standing army) avait toujours été vue avec 
une répugnance extrême, comme plaçant entre les mains du souve- 
rain une force prête à l’aider dans les entreprises qu’il serait tenté 
de faire contre les libertés publiques. A plus forte raison cette dé- 
fiance devait-elle exister vis-à-vis de troupes mercenaires que n’au- 
raient pu retenir ni le sentiment du patriotisme ni le respect des 
lois. Aussi depuis 1688 nul corps étranger n'avait été introduit dans 
le royaume sans l'autorisation du parlement, très jaloux de son droit 
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à cet égard. Pitt fut le premier à reconnaître ce droit, ainsi que l’in- 
fraction commise; mais elle était expliquée et justifiée par les circon- 
stances, et le parlement refusa de la censurer. 

Au milieu de tant d’efforts faits par la nation anglaise pour pour- 
suivre énergiquement la guerre, la Prusse, découragée par ses échecs, 
manifesta l'intention de se retirer de la lutte. Elle allégua que ses 
ressources ne lui permettaient pas d'y rester plus longtemps engagée, 
que d’ailleurs, séparée de la France par d’autres états, elle n’avait 
pas à en redouter le voisinage, et que les intérêts de l'Angleterre, de 
l'Autriche, de la Hollande, étant autrement menacés que les siens, 
c'était à ces puissances de soutenir tout le poids des hostilités. Cette 
résolution pouvait avoir les conséquences les plus graves en ouvrant 
aux Français la route des Pays-Bas et en privant la coalition du 
concours de troupes excellentes. Il fallait donc empêcher à tout 
prix qu’elle ne fût exécutée, et, l'Autriche n'étant pas en posi- 
tion de faire le moindre sacrifice pécuniaire, l'Angleterre et la Hol- 
lande durent s'engager à payer à la Prusse un subside moyennant 
lequel elle promit de mettre à leur disposition une armée de 
60,000 hommes. Pour subvenir à cette charge, Pitt ayant demandé 
au parlement un crédit de 2,500,000 livres sterling, Fox signala 
tous les dangers de la voie où l’on allait entrer. La conduite du 
roi de Prusse lui paraissait devoir inspirer peu de confiance, et il 
était à craindre qu’une fois la somme promise payée, ce souverain ne 
vint alléguer de nouveaux obstacles et faire de nouvelles demandes. 
D'un autre côté, la situation financière de l'Espagne, de l'Autriche, 
de la Russie était détestable, et sans aucun doute, encouragées 
par ce précédent, ces puissances viendraient à leur tour prétexter 
de leur épuisement et menacer de mettre bas les armes. I1 faudrait 
donc pour les retenir leur donner aussi des subsides, et la lutte, se 
prolongeant, entrainait infailliblement la ruine de l’Angleterre. Quel- 
que bien fondées que fussent ces observations, elles ne pouvaient 
prévaloir en présence des nécessités de la situation et du danger 
qu'il s'agissait de conjurer. Le crédit demandé fut accordé. Du reste, 
la Prusse n’en reçut qu’une partie, car, beaucoup plus préoccupée 
des événemens de la Pologne que de la guerre avec la France, elle 
laissa ses troupes immobiles et ne voulut prendre part à aucune des 
Opérations de la campagne de 1794. Le gouvernement anglais se 
considéra dès lors comme délié vis-à-vis d’elle, et cessa de lui payer 
le subside convenu. 

Cette campagne fut sur le continent tout à l’avantage de la France, 
dont les armées, sous les ordres de Pichegru, de Jourdan et de 
Moreau, après avoir remporté les victoires de Fleurus et de Rure- 
monde, reprirent la Belgique, rejetèrent les Autrichiens au-delà du 
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Rhin et firent la conquête de la Hollande. Sur mer, le drapeau an- 
glais fut plus heureux. L’amiral Hood prit possession de l'île de 
Corse, dont les habitans avaient réclamé le concours de l’Angle- 
terre pour se délivrer des Français. L'amiral Jervis s’empara de la 
Martinique et de Sainte-Lucie. L’amiral Howe défit une flotte de 
vingt-six bâtimens de ligne, sortie du port de Brest, sous les or- 
dres de l'amiral Villaret-Joyeuse, pour protéger l’arrivée d’un con- 
voi considérable chargé de blé et venant d'Amérique. Néanmoins 
ces succès, quelque flatteurs qu'ils fussent pour l’amour-propre 
national, ne pouvaient compenser les revers éprouvés sur le con- 
tinent, et d’ailleurs, par suite de la conquête de la Hollande par 
Pichegru, presque tous les frais de la guerre allaient retomber à 
la charge de l'Angleterre. En effet, ainsi que l’avait prévu Fox, 
l'Autriche, découragée aussi par sa défaite, désespérant de recou- 
vrer la Belgique, avait menacé à son tour de se retirer de la lutte, 
et pour conserver sa coopération le gouvernement anglais avait dû 
contracter pour elle, en le garantissant, un emprunt de 4,600,000 
liv. sterl. Pitt devait donc s'attendre à de vives attaques dans le 
parlement, et il avait fortifié sa position ministérielle, depuis la 
dernière session, par l'entrée dans le cabinet du duc de Portland, 
de lord Spencer, de lord Fitz-William et de Windham, en s’assu- 
rant ainsi le concours de la portion dissidente du parti whig dont 
ils étaient les chefs. 

Le discours de la couronne fut des plus belliqueux : le roi dé- 
clara qu'il fallait redoubler d'efforts, et qu’alors seulement on arri- 
verait à obtenir une paix durable et à délivrer l’Europe du plus 
grand danger qui l’eût menacée depuis qu’il y existait une société 
civilisée. Dans la discussion de l’adresse, Wilberforce demanda que 
le gouvernement fût invité à entamer des négociations de paix sur 
des bases honorables pour l'Angleterre, mais acceptables aussi par 
la France. Cette motion fut soutenue par Canning, qui insista sur 
le changement de régime survenu en France depuis le 9 thermidor; 
mais Pitt répondit que le système révolutionnaire du nouveau co- 
mité de salut public était le même que celui de l’ancien, et qu'il n'y 
aurait pas plus de sécurité à traiter avec ses membres qu'avec Bris- 
sot et Robespierre. Il exprima la conviction que le rétablissement 
du régime monarchique en France devait seul assurer la tranquil- 
lité de l'Europe, en ajoutant toutefois que dès qu’il serait possible 
de faire avec le gouvernement républicain une paix sûre et avanta- 
geuse, il serait le premier à conseiller au roi de la conclure. La mo- 
tion de Wilberforce fut rejetée, mais avec une minorité double de 
celle que l'opposition avait pu réunir jusqu'alors. En conséquence, 
Je parlement adhéra à toutes les demandes qui lui furent faites 
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par le cabinet : l'effectif de la marine fut porté à 100,000 hommes; 
celui des troupes de terre, y compris la milice, à 150,000 hommes, 
un emprunt de 18 millions de livres sterling fut voté, et, pour en 
assurer le service, de nouvelles taxes furent établies sur le vin, les 
liqueurs, le café, le thé, la poudre à cheveux, cette dernière étant 
présumée devoir à elle seule produire 200,000 liv. sterl. 

La garantie en faveur de l'emprunt contracté pour le compte de 
l'Autriche fut également accordée, mais non sans avoir donné lieu 
de la part de Fox aux plus amères critiques. « Pourquoi l’empe- 
reur, dit-il, a-t-il recours à notre crédit? Uniquement parce qu'il 
n’en a pas lui-même. Il y a en effet dans ses états et dans les 
autres des capitalistes parfaitement aptes à comprendre les avan- 
tages du placement, sans que nous prenions la peine de les leur de 
montrer nous-mêmes. Certes ils les ont vus, mais ils n’ont rien voulu 
avancer en raison des craintes que leur inspire l’'emprunteur. Le 
prêt qui lui est fait n’est donc qu’un subside déguisé, et ce n’est 
pas là une opération loyale. Ainsi voyez la situation dans laquelle 
nous nous trouvons. Le seul concours que nous puissions avoir en 
ce moment est celui de l'empereur, et cependant, après avoir fait 
pour lui des sacrifices plus considérables que ceux que nous a coûtés 
l’aide de la Prusse, nous sommes exposés à en recevoir le même 
traitement. Il a plus de bonne foi, dit-on, que le roi de Prusse; 
mais on prétendait aussi que ce dernier en était rempli, et j'ai peu 
de confiance, quant à moi, dans la probité des souverains absolus. » 

Outre cet emprunt de 4,600,000 livres sterling, le gouvernement 
anglais dut encore, en 1797, en contracter aux mêmes conditions 
un second de 1,620,000 livres sterling pour le compte du même 
souverain, et le capital nominal de la dette perpétuelle qu’ils créè- 
rent l'un et l’autre fut de 7,502,630 livres sterling. Il fut convenu 
que le paiement des intérêts aurait lieu à la banque d'Angleterre, 
et les agens de l’empereur devaient à cet effet lui en verser le mon- 
tant chaque semestre avant l'échéance. S'ils y manquaient, cet éta- 
blissement devait s'adresser aux lords de la trésorerie, et ces der- 
niers étaient autorisés à lui remettre la somme nécessaire en la 
prenant sur le fonds consolidé, de telle sorte que cette dette repo- 
sait sur les mêmes garanties que la dette anglaise. Le gouvernement 
autrichien promit même d’affecter chaque année à l'amortissement 
du capital une somme de 60,000 livres; mais aucun de ces engage- 
mens ne fut rempli. En 1798, l'Autriche cessa de payer les intérêts, 
et depuis lors ils furent régulièrement acquittés aux échéances con- 
venues avec les ressources du fonds consolidé. L’Angleterre ne vou- 
lut même pas qu’un marché auquel elle avait pris part ne fût point 
complétement exécuté, et qu’il pût en résulter le moindre préjudice 
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pour ceux qui l'avaient contracté; elle se chargea donc de l’amor- 
tissement, et en 1815 1,622,584 livres sterling avaient déjà été ra- 
chetées. 

Depuis 1784, Pitt avait invariablement suivi la règle qu'il avait 
établie alors de ne faire d'emprunts qu'avec publicité et concur- 
rence. Il concéda cependant à l'amiable, à une maison considérable 
appelée la maison Boyd, celui qu’il avait contracté pour subvenir 
aux besoins de l’année 1795, et il y fut déterminé par les consi- 
dérations suivantes. Le montant des emprunts était en général 
payable 15 pour 400 au moment de la souscription, et le surplus de 
mois en mois; mais dans les bills qui les autorisaient était toujours 
inscrite une clause qui accordait une prime pour les versemens faits 
par anticipation. Celui de 11 millions contracté en 1794 l'avait été 
à un taux favorable pour le trésor, et était devenu fort onéreux 
aux souscripteurs à cause de la baisse occasionnée par les revers 
de la guerre. Aussi aucun versement n’avait été fait par avance, 
et le gouvernement, se trouvant à court de fonds, avait dû s’adres- 
ser à la maison Boyd, qui lui avait remis ceux dont il avait be- 
soin. Cette opération avait été peu avantageuse à la maison Boyd, 
et soit pour reconnaître un service rendu, soit pour s'assurer à l'a- 
venir le concours d’une maison solide et respectable, Pitt lui avait 
promis la concession du prochain emprunt. 11 le lui donna en effet 
au taux de 4 pour 100, et, la rente ayant haussé à la fin de l'an- 
née, elle réalisa des bénéfices considérables. Cette concession à l'a- 
miable fut vivement critiquée. L'opposition demanda une enquête, 
et le comité auquel elle fut confiée constata dans son rapport qu’une 
maison rivale avait offert des conditions meilleures. Personne n'at- 
taqua la probité du ministre, parce qu'elle était au-dessus de tout 
soupçon, et ses adversaires lui rendirent à cet égard le plus com- 
plet hommage; mais ils lui reprochèrent d’avoir fait un marché 
préjudiciable à l’état dans une pensée de corruption parlementaire. 
Pitt exposa simplement les faits, rejeta dédaigneusement l'accusa- 
tion d'avoir cherché à augmenter son influence ministérielle au pré- 
judice des intérêts du trésor, et démontra qu’au moment où il avait 
été contracté, l'emprunt, nonobstant les assertions du comité, n'au- 
rait pu l'être d'une façon plus avantageuse. La motion de censure 
fut rejetée à une immense majorité; mais, quelque pures qu’eussent 
été les intentions du ministre, il avait eu tort évidemment de se 
départir d'une règle posée et maintenue ju:qu’alors rigoureuse- 
ment par lui-même, au risque de froisser tant d'intérêts privés et 
de compromettre cette influence parlementaire qu'on lui reprochait 
de vouloir ménager : accusation bien mal fondée du reste, car alors 
même il mettait un terme à divers abus qui avaient été un moyen 
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de force pour ses prédécesseurs. Ainsi c'était une pratique constante 
dans les guerres antérieures de traiter à forfait et de gré à gré pour 
les fournitures de troupes employées au dehors avec des amis de 
l'administration, ou de leur en confier l'achat moyennant des com- 
missions plus que rémunératrices. Le ministre y gagnait en crédit, 
mais le trésor y perdait doublement, d'abord à raison des bénéfices 
considérables réalisés par les traitans, ensuite parce que, se présen- 
tant sur le marché en concurrence les uns des autres et avec les 
commissaires de la marine, ils faisaient monter le prix de tous les 
approvisionnemens. Pitt n'avait pas voulu recourir à de pareils 
moyens; désireux avant tout d'introduire l’ordre et l'économie dans 
les diverses branches du service public, il avait exigé que toutes 
les fournitures fussent achetées par les employés de l’administra- 
tion, que tous les marchés eussent lieu par adjudication publique, 
et il avait cherché à restreindre dans les plus strictes limites les dé- 
penses militaires faites au dehors. A cet effet, aussi bien dans l’ar- 
mée que dans la marine, ces dernières durent être autorisées par le 
commandant en chef et faites exclusivement par l'intermédiaire d’un 
commissaire - général, contrôlé lui-même par un commissaire des 
comptes chargé de vérifier si toutes les conditions possibles d’écono- 
mie avaient été observées. De plus, il fut sévèrement défendu à ces 
agens de percevoir aucune rétribution en dehors des émolumens qui 
leur étaient attribués. 


IL. — DISETTE. — CONSOLIDATION DE LA DFTTE À TERME. — SUBSIDES A L’AUTRICHE, 
— EMPRUNT NATIONAL. — CRAINTES D'INVASION. — BANQUE D’ANGLETERRE ET SUS- 
PENSION DES PAIEMENS EN ESPÈCES (1796-1797). 


Le printemps et l'été de l’année 1795 ayant été constamment 
froids et pluvieux, la récolte fut détestable en Angleterre, et le blé 
monta au taux exorbitant de 108 sh. le quarter. Une épizootie en- 
leva aussi une partie du bétail, et, la hausse du prix de toutes les 
denrées alimentaires rendant d'autant plus onéreux le poids des 
impôts récemment créés, la guerre commença à être moins popu- 
laire. Des troubles éclatèrent à Coventry, Birmingham, Nottingham 
et dans d’autres villes. Londres n’en fut pas exempt, et lorsque le 
29 octobre 1795 le roi se rendit au parlement pour ouvrir la ses- 
sion, il fut accueilli par la foule aux cris de « plus de guerre, plus 
de famine! à bas Pitt! du pain! la paix! » 

Pour calmer les inquiétudes et remédier à l'intensité de la disette, 
Pitt s'empressa de soumettre au parlement, qui les adopta, diverses 
mesures ayant pour objet de défendre l'emploi de la farine dans les 
fabriques d’amidon et les distilleries, de lever tous les obstacles qui 
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pourraient entraver la libre circulation des grains, de relever les 
boulangers de l'obligation de faire le pain avec de la farine de pre- 
mière qualité, de les autoriser à y mélanger du maïs, des pommes 
de terre et des grains de qualité inférieure, d'accorder des primes 
pour l'importation du blé et de toutes matières alimentaires, et d’en 
prohiber l'exportation. Les efforts de l'administration et de la lé- 
gislature rencontrèrent partout un concours empressé. Dans les mé- 
nages les plus riches, on s’interdit l'usage de la pâtisserie, et on ne 
consomma que du pain mélangé; la compagnie des Indes vendit au- 
dessous de leur valeur les cargaisons de riz qu'elle avait en maga- 
sin ou qui lui arrivèrent, et la Cité de Londres encouragea par des 
primes la vente à prix réduit de diverses espèces de poissons. Grâce 
à l'emploi de ces moyens et aussi au bon sens public, le progrès du 
mal fut arrêté, et le prix du blé ramené dans des limites modérées. 

Le parlement vota ensuite le budget de 1796 et autorisa le gou- 
vernement, pour subvenir aux charges extraordinaires résultant des 
circonstances, à contracter deux emprunts qui s’élevèrent ensemble 
à 25,500,000 liv. sterl. Le service en fut assuré au moyen de nou- 
veaux droits sur le tabac, le sucre, le sel, les chevaux d'agrément, 
et aussi par la création d’un impôt sur les successions mobilières, 
dont furent exemptés les veuves et enfans, et qui, pour les autres 
héritiers, variait de 2 à 6 pour 100, suivant le degré de parenté. Le 
chancelier de l’échiquier avait proposé d'y soumettre les biens im- 
meubles comme les biens meubles; mais, devant la vive opposition 
des propriétaires fonciers, nombreux et influens dans le parlement, 
il dut renoncer à la partie de son projet relative aux successions 
immobilières. 

Dans cette circonstance, il y eut de la part du parlement une vio- 
lation d'autant plus inexcusable du principe de justice distributive 
en matière d'impôts, qu'en exemptant une nature de propriété des 
charges dont il grevait l’autre, il ne fut déterminé que par des mo- 
tifs d'intérêt privé. Sans doute Pitt aurait pu empêcher la consécra- 
tion d’une inégalité aussi choquante en ne soumettant point à la 
sanction de la couronne la partie de son projet qui avait été adop- 
tée; mais il aurait fallu se priver d’un revenu de 150,000 liv. sterl., 
bien nécessaire alors, et les considérations de nécessité l’emportè- 
rent sur celles d'équité. En principe d’ailleurs, le nouvel impôt était 
bon. Il ne portait ni sur le travail, ni sur les économies du contri- 
buable, mais frappait modérément un capital qui venait souvent 
d’une façon inespérée accroître son bien-être. L'immunité accordée 
à la propriété foncière était seule regrettable, et, bien qu’elle ait 
été fréquemment l’objet des réclamations les plus vives au sein ou 
au dehors de la législature, que chaque fois on ait fait observer 
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combien il était inique que de minces héritages en meubles de 50 
ou 400 liv. sterl. fussent grevés d'un droit fiscal, tandis que ceux 
comprenant des domaines d’une valeur de 100,000 livres et plus 
n'y étaient pas assujettis, elle n’en a pas moins été maintenue jus- 
qu'en 1853, tant il est vrai qu'une fois établis, les abus, quelque 
démontrés et choquans qu'ils soient, résistent aux attaques dont ils 
sont l’objet quand ils profitent à des intérêts opiniâtres. Et, s’il en 
est ainsi dans les pays de libre discussion, combien la réforme n’en 
est-elle pas plus difficile dans les états soumis au régime du pouvoir 
absolu! 

Outre les deux emprunts de 25,500,000 Liv. sterl. qu’il contracta. 
en 3 pour 100 au taux d'environ 4 1/2, Pitt eut dans le courant de 
l’année 1796 à procéder à une opération financière importante, celle 
d’une nouvelle consolidation de la dette à terme. 


Nous avons vu que le gouvernement avait dû emprunter en 3 pour 100 : 


ss ssodecs ce 4,500,000 1. st. au capital nominal de  6,250,000 1. st. 
En 1794...... anis es 11,000,000 — de 13,750,000 
M roro cedes «. 18,000,000 — de 24,000,000 
— de 36,889,625 





Pour une somme réelle de 59,000,000 1. st., le capital nominal de 
la dette avait donc été augmenté de 80,889,625 1. st. 


Mais cette somme de 59,000,000 L. st. 
était loin d’avoir suffi à toutes les dépenses résultant de la guerre. 
Les avances faites au trésor par la banque depuis le commencement 
des hostilités s'étaient élevées de 9,066,698 à 12,846,700 liv. st., soit 

3,780,000 

Des bons de la marine, d'approvisionnement, etc., émis depuis la 
mème époque, avaient été successivement consolidés en rentes 5 pour 
100 en 1794 pour une somme de 1,907,452 
oi. À 7 A PAENARER INTEL E RU dresse rer APRES" ….  1,490,667 
TR MIND DO: so doadie eue 0 os RAR ...  4,226,79%6 
Et nonobstant cette large décharge, il en restait encore sur le marché, 
au mois de septembre suivant, pour......... . 11,595,529 L. st. 
plus en billets de l’échiquier, indépendamment 
de ceux remis à la banque pour garantie de ses ne nu 

que pour g 


1,433,294 


La guerre avait donc déjà coûté en trois ans et demi...... Lies . 83,433,1738 Lst., 
non compris le produit des taxes établies pour le service des nouveaux emprunts. 


Ces 13,028,823 liv. sterl. de titres flottans pesaient lourdement 
sur la place. Ils perdaient plus de 10 pour 100, et le gouvernement 
ne trouvait plus à en émettre qu'avec un escompte de 14 et 15 
pour 400. Il fallait donc sortir au plus tôt de cette situation, et le 
moyen le plus convenable parut être une nouvelle consolidation. 
Une conférence eut lieu entre Pitt et les principaux porteurs de 
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billets, et il fut convenu que chacun d’eux recevrait à son choix, à 
raison de 57 livres qui lui seraient dues, un titre de rente 3 pour 
100, à raison de 72 livres un titre de rente 4 pour 100, et pour 
85 livres un titre de rente 5 pour 100, c'est-à-dire que la consoli- 
dation fut faite dans le premier fonds au taux de 5,30, dans le se- 
cond à celui de 5 1/2, dans le troisième à celui de 5,90, et que 
pour un capital réalisé de 13,028,823 livres, celui de la dette pu- 
blique fut augmenté de 21,616,459 liv. sterl. 

Sans doute ces conditions étaient onéreuses; maïs aussi, le mar- 
ché se trouvant dégagé de toutes ces valeurs dépréciées, le trésor 
put négocier plus aisément et plus avantageusement les titres nou- 
veaux qu’il eut à émettre, et une masse considérable de capitaux 
rendue disponible vint en aide au commerce et à l'industrie. Une 
autre mesure contribua aussi à prévenir pour les obligations de la 
marine le retour d’une dépréciation semblable à celle qu’elles ve- 
naient de subir. Précédemment les fournitures et approvisionne- 
mens de ce département étaient livrés contre des billets payables à 
des époques indéterminées : l'escompte s’en accroissait chaque année 
et finissait par devenir fort onéreux. Déjà en 1794, voulant remé- 
dier à ces inconvéniens, Pitt avait fait décider que tous les effets de 
cette nâture seraient acquittés à quinze mois de date, et le taux de 
l'escompte avait immédiatement diminué; mais soit à cause du 
grand nombre de ces effets, soit plutôt parce que l’époque du paie- 
ment était encore trop éloignée, il était remonté en 1796 à 14 et 15 
pour 100. Le ministre pensa qu’il fallait rapprocher le terme de 
l'échéance, et sur sa proposition le parlement adopta un bill par 
lequel il fut fixé à quatre-vingt-dix jours. Le résultat espéré fut 
complétement atteint. Les billets, étant acquittés avec une régula- 
rité scrupuleuse, furent considérés comme argent comptant : ils 
gagnèrent même en 1798 1/8 pour 100, et depuis ne perdirent 
jamais au-delà d’un quart pour 400. 

Enfin, pour prévenir des mécomptes regrettables dans les dé- 
penses de la marine, on les évalua d’après une base nouvelle. 
Sous Guillaume III, elles avaient été fixées en bloc, non compris 
celles afférentes aux constructions et réparations maritimes à 4 liv. 
sterl. par mois à raison de chaque homme, et depuis lors, malgré 
l'augmentation du prix de toutes choses, ce taux n’avait pas été 
changé. Aussi les crédits alloués se trouvaient chaque année insuf- 
fisans. Pour rentrer dans la vérité dés faits, le chiffre fut porté à 
7 livres par homme, et les dépenses de l'année 1798 n'atteignirent 
pas les crédits votés d'après cette base. 

Cependant les passions révolutionnaires s'étaient calmées en 
France, la convention n'existait plus, et une nouvelle forme de 
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gouvernement y avait été constitutionnellement établie. On pouvait 
désormais traiter avec un pouvoir régulier, et au commencement 
de l'année 1796 Pitt avait obtenu du roi, après une vive résis- 
tance, l'autorisation de faire des propositions de paix au directoire. 
M. Wickam, ambassadeur d'Angleterre en Suisse, fut donc chargé 
de demander à M. Barthélemy, représentant de la France en Suisse, 
si son gouvernement consentirait à l'ouverture d’un congrès où se- 
raient admis des délégués de tous les états belligérans pour y dis- 
cuter les conditions d’une paix générale, et, dans le cas de l'affir- 
mative, sur quelles bases le gouvernement français consentirait à 
traiter, Le directoire refusa le congrès en déclarant que jamais les 
territoires conquis et annexés à la France ne seraient restitués. L’An- 
gleterre s'était engagée envers l'Autriche à ne faire la paix qu’au- 
tant que la Belgique lui serait rendue. Toute négociation devenait 
donc inutile, et les hostilités continuèrent; mais la cour de Vienne, 
étant à bout de ressources, demanda un nouveau subside, et ses 
besoins étaient si pressans qu’en l'absence du parlement Pitt prit 
sur lui de lui envoyer 1,200,000 livres. 

Moreau et Jourdan s’avancèrent, chacun à la tête de son armée, 
jusqu’au cœur de l’Allemagne ; mais, Jourdan ayant été battu par 
l'archiduc Charles à Wurtzbourg, les généraux français durent re- 
gagner les bords du Rhin. En Italie au contraire, les succès de l’ar- 
mée républicaine furent complets : le général Bonaparte défit les 
Autrichiens dans une série de brillans combats, s’empara successi- 
vement du Piémont, de la Lombardie, d’une partie des états du 
pape, forma la république cisalpine et réduisit la cour pontificale, 
celles de Naples et de Sardaigne, à demander la paix. D'un autre 
côté, les troupes anglaises durent évacuer la Corse après deux an- 
nées d'occupation, et le roi d'Espagne, ayant conclu avec la répu- 
blique française un traité d'alliance offensive et défensive, déclara 
la guerre à l'Angleterre. Il n’y avait plus à compter sur la Prusse, 
et quelques succès maritimes obtenus aux Antilles ne pouvaient 
compenser les revers éprouvés en Europe. 

En Angleterre, le sentiment public devenait de plus en plus favo- 
rable à la paix. Le parlement avait été réélu sous cette impression, 
et, avant de le réunir, Pitt, surmontant encore les répugnances du 
roi, fit demander au directoire des passeports pour lord Malmes- 
bury. Ces passeports furent immédiatement accordés, et en ouvrant 
la session, le 6 octobre 1796, le souverain put annoncer la re- 
prise des négociations. À ce moment-là même, il n’était bruit que 
des préparatifs faits en France pour opérer une descente sur les 
côtes d'Irlande et d'Angleterre. Quelque disposé que füt le gouver- 
nement anglais à traiter, il devait cependant, en prévision du cas 
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où les négociations échoueraient, se mettre en mesure de repousser 
toutes les attaques qui seraient dirigées contre le territoire natio- 
nal, et à cet effet, sur la proposition de Pitt, le parlement vota dans 
les premiers jours de la session une levée de 15,000 hommes pour 
le service de la marine et de l’armée, une augmentation dans la mi- 
lice de 60,000 hommes, qui devaient ne pas être immédiatement 
appelés, mais seulement organisés et exercés de façon à être aptes 
au service en cas de besoin, plus un corps de cavalerie irrégulière 
de 20,000 hommes désignés sous le nom de yeomanry. Il avait été 
constaté, par l'application de la taxe récemment établie sur les che- 
vaux de luxe, que leur nombre s'élevait dans le royaume à plus de 
200,000. Un cheval et son cavalier durent être fournis par tout pro- 
priétaire qui en aurait dix, ou par une collection de propriétaires 
réunissant ensemble ce même nombre. Il fut également décidé qu'en 
cas d’invasion tous les gardes-chasse seraient employés comme ti- 
railleurs, ressource qui n’était pas à dédaigner, car il y en avait 
plus de 7,000 commissionnés. Ces mesures, tout à la fois efficaces 
et économiques, ménageaient les intérêts de l’agriculture et de l’in- 
dustrie : elles laissaient à leur disposition les bras qu’elles occu- 
paient aussi longtemps que la défense du territoire ne les réclame- 
rait pas; en créant au sein du pays une force respectable, elles 
rendaient l’armée disponible, et permettaient de l'envoyer partout 
où sa présence pourrait être nécessaire. 

Le parlement autorisa ensuite le gouvernement à contracter de 
nouveaux emprunts, vota, pour en assurer le service, de nouvelles 
taxes sur le thé, les ventes aux enchères, les esprits indigènes et 
étrangers, le sucre, les maisons, les voitures de louage et le port 
des lettres, dont le produit fut évalué à 2 millions de livres sterling. 
Il ratifia enfin, après de vifs débats, le subside de 1,200,000 livres 
sterling payés à l'Autriche. A cette occasion fut débattue entre le pre- 
mier ministre et les chefs de l'opposition une question constitution- 
nelle de la plus haute importance, celle de savoir jusqu’à quel point, 
dans un pays soumis au régime d’une monarchie contrôlée par le 
pouvoir représentatif, le gouvernement a le droit d'engager les 
ressources de l’état sans l’autorisation préalable du parlement. Fox 
commença par établir que le premier privilége de la chambre des 
communes était non-seulement de voter l'impôt et de détermi- 
ner tous autres moyens de pourvoir aux dépenses publiques, mais 
aussi de décider ces dépenses et la façon dont elles seraient faites; 
puis il ajouta qu’un des principaux avantages d’une monarchie li- 
mitée était, en assurant les bienfaits de la liberté, de mettre le pays, 
par l’organe de ses représentans, à même d’examiner les causes 
d’une guerre, et de l’arrêter quand il la trouverait contraire à ses 
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intérêts. Néanmoins des événemens imprévus pouvaient occasionner 
des dépenses extraordinaires; mais c'était là une exception regret- 
table que l'urgence pouvait seule justifier. Or le subside avait été 
promis avant la clôture de la dernière session, et, en ne le soumet- 
tant pas alors à l'approbation du parlement, les ministres avaient 
voulu établir un précédent inconstitutionnel, et se donner ainsi à 
l'avenir la facilité de dépenser les deniers du pays sans l'assenti- 
ment préalable de ses représentans. Il proposa donc de déclarer 
que par cette conduite ils avaient violé le privilége de la chambre 
et engagé leur responsabilité personnelle. 

Pitt reconnut comme Fox, et en termes non moins formels, le 
droit exclusif de la chambre des communes de voter les recettes et 
les dépenses de l’état. Néanmoins il était parfois dangereux de por- 
ter à l'excès la rigueur des principes. En examinant les précédens 
parlementaires, on verrait que l'application en avait été subordon- 
née maintes fois aux circonstances. Ainsi, pour ne point arrêter la 
marche du gouvernement, il avait été admis qu’en cas de besoins 
imprévus les ministres auraient la faculté d'y pourvoir sous leur 
propre responsabilité, et lors de l'administration de M. Fox lui- 
même il avait été fait pendant les sessions des dépenses extraordi- 
naires considérables qui ne furent approuvées et régularisées que 
dans les sessions suivantes. Sans aucun doute, lorsqu'une dépense 
de cette nature pouvait être prévue, elle devait, avant la mise à 
exécution, être autorisée par le parlement; mais, si la divulgation 
en offrait des inconvéniens, le gouvernement ne devait pas hésiter 
à la faire et à la tenir secrète, sauf à la soumettre plus tard à la 
sanction législative. Tel était le cas dans lequel s’était trouvé le 
cabinet pour le subside donné à l’empereur d’Autriche. La situation 
de ce souverain était désespérée, et il fallait à tout prix lui venir 
en aide; la publicité donnée à ce concours aurait pu avoir, politi- 
quement et financièrement, les conséquences les plus fâcheuses, 
et ces graves motifs avaient déterminé la conduite du cabinet. Quel- 
ques membres, il est vrai, tout en reconnaissant la nécessité dans 
certaines circonstances de procéder sans vote préalable du parle- 
ment, en contestaient cependant la faculté quand il s'agissait de 
troupes étrangères; mais l'histoire et le journal de la chambre 
des communes témoignaient du contraire. Ainsi en 1701, sous le 
roi Guillaume, en 1706 sous la reine Anne, en 1718 sous le roi 
George Ie", en 1734 et 1742 sous George II, des subsides avaient été 
payés à des souverains étrangers sans avoir été accordés par la 
chambre des communes, et postérieurement, après en avoir re- 
connu l'utilité, cette dernière avait donné au gouvernement un bill 
d'indemnité. Le cabinet, dans les circonstances actuelles, ne s’é- 

TOME LI, — 1864, 36 





562 REVUE DES DEUX MONDES. 


tait donc écarté ni des règles constitutionnelles ni des précédens 
parlementaires, et il avait le droit de compter sur une adhésion 
semblable. 

Pitt était dans le vrai. Quelles que soient en effet les limites dans 
lesquelles peut être resserré le pouvoir exécutif par le contrôle des 
assemblées représentatives, il est impossible, sans risquer de com- 
promettre les plus graves intérêts du pays, de lui refuser la faculté 
de pourvoir à des besoins imprévus par des crédits extraordinaires, 
Les garanties contre l'abus de cette faculté doivent se trouver dans 
la responsabilité des ministres ordonnateurs et l'obligation pour eux 
de soumettre dans un bref délai à la sanction législative les dépenses 
qu’ils ont faites sans autorisation. Une majorité a beau être dévouée 
à un ministère, il est des questions sur lesquelles, responsable elle- 
même envers le corps électoral, elle se montrera toujours sévère, 
et les ministres s’abstiendront avec soin de faire toutes dépenses 
qui, devant leur attirer avec les attaques de leurs adversaires les 
censures de leurs amis, pourraient compromettre leur personne, et 
dans tous les cas l'existence du cabinet. Or tel est, il faut le recon- 
naître, l'avantage du gouvernement parlementaire, que si, par en- 
traînement ou par esprit de parti, il peut s'y commettre des erreurs 
qu’un revirement d'opinion peut bientôt corriger, du moins le pays 
ne se trouve pas à la merci d’une seule volonté et n’est pas expos, 
pour la satisfaction d'une idée ou d’un sentiment personnel, à être 
lancé dans des entreprises plus ou moins conformes à sa dignité et 
à ses intérêts. 

Une autre question financière et constitutionnelle d’égale impor- 
tance donna lieu aussi à une vive discussion. Pitt avait introduit de 
grandes améliorations dans la comptabilité des recettes et dépenses 
publiques. Reposant désormais sur les bases les plus authentiques, 
les comptes étaient rédigés avec autant de soin que d’exactitude, et 
présentés dans une forme claire et simple. Il n’y avait donc plus 
moyen de déguiser la moindre irrégularité dans l'emploi des crédits 
alloués. Or l'examen de ces comptes montra que des fonds avaient 
été affectés à un tout autre usage que celui pour lequel ils avaient 
été votés. En conséquence, Grey soumit à la chambre plusieurs chefs 
d'accusation par lesquels les ministres étaient inculpés d'avoir violé 
le droit d'appropriation, l’un des priviléges essentiels du parlement. 

Pitt ne contesta pas le privilége de la chambre, et il justifia par 
les besoins impérieux des services la nécessité où il s'était trouvé de 
l'enfreindre. 11 rappela que plusieurs de ses prédécesseurs avaient 
fait comme lui dans des circonstances analogues, et que le parle- 
ment, après les avoir entendus, avait approuvé leur conduite. Tout 
en se livrant à des attaques plus ou moins vives, plus ou moins fon- 
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dées sur les causes qui avaient déterminé le cabinet à s’écarter du 
principe de la spécialité des crédits, Fox démontra les graves in- 
convéniens de cette dérogation en général, et indiqua les moyens 
propres, selon lui, à en prévenir le retour. Il fit observer que, si le 
système invoqué et défendu par le ministre était consacré, les cré- 
dits accordés pour un objet pourraient sans cesse être détournés de 
leur destination pour être affectés à des dépenses que le parlement 
consulté n'aurait pas agréées, et que toute certitude disparaîtrait 
désormais dans l'emploi des sommes allouées. Les votes du parle- 
ment risqueraient ainsi de devenir une lettre morte, bonne seule- 
ment pour l'allocation des ressources, et la confusion ne tarderait 
pas à se mettre dans les finances. Il fallait donc maintenir dans toute 
sa rigueur le privilége de la chambre, ne pas souffrir qu'un cha- 
pitre une fois voté füt dépouillé au profit d'un autre sans autorisa- 
tion préalable, et prévenir l'insuffisance des crédits, soit en créant 
des ressources spéciales pour les couvrir, soit en dotant plus large- 
ment les services. 

En maintenant les prérogatives du parlement et en réclamant de 
la part du pouvoir le respect de la spécialité, Fox défendait avec 
une raison complète l’ordre dans les finances; mais les remèdes 
qu'il indiquait risquaient, faute d’être suflisans, de devenir très 
onéreux , car, si larges que fussent les allocations votées, elles pou- 
vaient ne pas répondre à tous les besoins, et il était probable qu’une 
fois accordées elles ne resteraient jamais sans emploi. Le seul moyen 
efficace était donc encore la faculté donnée aux ministres en France, 
sous la monarchie parlementaire, d'ouvrir avec certaines conditions, 
et sous leur propre responsabilité, des crédits supplémentaires, à la 
charge de les soumettre à l'approbation des chambres dans leur 
plus prochaine session. Ainsi que pour les crédits extraordinaires, 
dans cette responsabilité se trouvait la garantie la plus puissante 
contre tout abus du droit accordé. 

Quelque satisfaction qu’eût causée en Angleterre la nouvelle de 
l'envoi de lord Malmesbury à Paris, la défiance y était extrême au 
sujet des projets de la France : on redoutait toujours une agression 
de sa part, et le 3 pour 100 était tombé dans le courant de l’année 
1796 de 67 à 53. Pitt ne pouvait donc espérer contracter le nouvel 
emprunt aux conditions du précédent, et avant de l'ouvrir il voulut 
consulter les directeurs de la banque et les principaux banquiers 
de Londres sur celles qu'il lui serait possible d'obtenir. De ces con- 
férences, il résulta pour lui la certitude qu’elles ne pourraient être 
que fort onéreuses pour le trésor, et aussi la crainte que l'opération 
n'échouât, si elle était entreprise dans la forme ordinaire. Alors, 
plein de confiance dans le sentiment national et ne doutant pas 
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qu’il ne répondit à son appel au milieu d’une situation aussi cri- 
tique, Pitt résolut d'ouvrir un emprunt par souscription indivi- 
duelle. I1 annonça que cet emprunt serait de 18 millions en 5 pour 
100, et que pour chaque versement de 100 livres sterling les sous- 
cripteurs seraient reconnus créanciers d'une somme de 112 livres 
10 shillings; de plus, l'engagement était pris envers eux de les 
rembourser, s'ils en formaient la demande deux ans après la paix. 
Le taux auquel ces conditions mettaient le nouvel emprunt était 
assurément très élevé. Néanmoins, eu égard à la situation de la 
place, elles étaient loin d'offrir le moindre avantage à ceux qui les 
acceptèrent. Le sentiment seul du patriotisme détermina à y sous- 
crire, et pour ce motif il reçut le nom de logalty loan. De toutes 
parts l’empressement fut extrême. Le premier jour, il y eut pour 
5 millions de souscriptions, et le dernier, rapporte lord Stanhope, 
« à dix heures, la foule se pressait aux portes de la banque; les plus 
éloignés, dans la crainte de ne pouvoir arriver jusqu’au registre, 
priaient les plus rapprochés d'y inscrire leurs noms et leurs offres; 
à dix heures et demie, la souscription était complète, et ceux qui 
n'avaient pu y prendre part s’en retournaient désappointés. Il arriva 
par la poste un nombre infini d'ordres dont pas un ne put être exé- 
cuté, et en quinze heures vingt minutes, réparties entre quatre 
journées, l'opération fut entièrement terminée. Dans cette circon- 
stance, tout esprit de parti fut mis de côté : amis et opposans vou- 
lurent participer à une œuvre d'intérêt public, et le duc de Bedford 
entre autres, l’un des adversaires les plus ardens de l’administra- 
tion, souscrivit pour 400,000 livres. » 125,000 livres seulement ne 
furent pas versées, et le capital réalisé de 17,875,000 livres sterl. 
constitua l’état débiteur de 20,124,843 livres sterl. Après le traité 
d'Amiens, conformément à l'engagement pris avec les souscrip- 
teurs, les titres de la plupart d’entre eux furent convertis dans les 
valeurs convenues, et les remboursemens s’élevèrent seulement à 
la somme de 979,256 liv. sterl., que le gouvernement se procura 
par une émission de rentes 5 pour 100 au prix de 114 liv. pour 100. 

Bientôt cependant on apprit la rupture des négociations de paix 
entamées à Paris, et les instructions données à lord Malmesbury ne 
permettaient guère de présumer qu’il en pût être autrement. Il 
avait été autorisé à offrir au directoire la restitution des colonies 
françaises prises par l'Angleterre depuis le commencement des hos- 
tilités, plus l’adjonction définitive au territoire de la république des 
provinces de Savoie et de Nice, mais à la condition d'évacuer l'Italie 
et aussi d'abandonner la Belgique. Sur ce dernier point, lord Gren- 
ville s'était expliqué de la façon la plus catégorique et avait invité 
lord Malmesbury à déclarer au directoire que jamais le gouverne- 
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ment anglais ne consentirait à laisser la Belgique devenir une dé- 
pendance de la France. Dans la situation que la république occupait 
alors en Europe et au milieu de l'éclat de ses victoires, de pareilles 
conditions étaient inacceptables. Aussi l'ambassadeur anglais fut-il 
invité à prendre ses passeports et à partir sans délai. Les craintes 
d'invasion ne firent alors qu’augmenter. Le 3 pour 100 tomba à 50. 
Le cours du change sur les lingots d'or et d'argent monta à des 
prix jusqu'alors inconnus. Le numéraire, déjà fort diminué par suite 
de prêts, subsides et autres dépenses faites à l'étranger, se resserra 
de plus en plus. Chacun voulut retirer des banques locales les 
sommes qu’il y avait déposées, et celles-ci, pour la plupart en 
compte courant avec la Banque d'Angleterre, durent recourir à elle 
pour obtenir les moyens de satisfaire à leurs engagemens. Il y eut 
alors une crise financière des plus graves, dont Pitt conjura les 
désastres avec autant d’habileté que de résolution, et c’est ici le cas 
de dire quelques mots de l’organisation de la Banque d’Angleterre 
et de ses rapports avec le gouvernement. 

Cet établissement a été fondé en vertu d’une charte du 27 juillet 
1694 pour une durée de 11 années, prorogée ensuite jusqu’au 
4er août 1710. Son capital, fixé à 1,200,000 livres, dut être remis 
à titre de prêt au gouvernement, qui s’engagea à lui en payer 
8 pour 100 d'intérêt et à le lui rembourser à l'expiration de son pri- 
vilége. En 1709, ce privilége fut renouvelé et prolongé jusqu’au 
4e avril 1732; mais en sus des 1,200,000 livres prêtées au trésor 
en 4694 elle dut lui faire sans intérêt une seconde avance de 
400,000 livres, et s'engager, moyennant un intérêt de 6 pour 100, 
à rembourser et à éteindre tous les billets de l’échiquier alors en cir- 
culation, montant à une valeur de 1,775,029 liv., ce qui constituait 
l'état débiteur de la banque d’une somme de 3,375,000 liv. sterl. 
Les charges qui étaient imposées à cet établissement exigeaient 
nécessairement une augmentation de son capital, et il fut porté à 
À,402,343 livres sterling. En 1713, pour prix du concours qu’elle 
prêta au gouvernement dans une émission considérable de bons de 
l'échiquier, son privilége fut prorogé jusqu’au 4° août 1742, et 
l'année suivante, le trésor ayant un emprunt de 910,000 livres à 
contracter, au lieu de recevoir lui-même les souscriptions, comme 
cela avait toujours eu lieu précédemment, s’en déchargea sur la 
banque, à laquelle il donna une prime pour la payer de ses frais. 
Depuis lors, c'est dans ses bureaux que tous les emprunts ont été 
souscrits. 

En 1717, la banque consentit, moyennant un intérêt de 5 pour 
100, à rembourser 2 millions de billets de l’échiquier, et sa créance 
sur le trésor s’éleva ainsi à la somme de 5,375,000 liv. sterl. La 
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Compagnie de la mer du Sud, qui en 1720 avait entrepris, à des 
conditions fort onéreuses, le rachat de la dette publique, ayant dû, 
deux ans après, entrer en liquidation, la banque lui acheta en 1729, 
au prix de 3,390,000 livres, une partie de son capital, évalué à 
h millions de livres, et sa créance sur le trésor, s’augmentant d'une 
pareille somme, fut portée à celle de 9,375,000 liv. st. De nouvelles 
causes l'ayant bientôt élevée au chiffre de 11,700,000 liv., la banque, 
pour prix des services qu’elle rendait à l'état, obtint en 1742 tout 
à la fois la faculté d'accroître son capital de 1,600,000 liv. sterl. et 
la prorogation de son privilége jusqu'en 1764. Le débarquement 
du prétendant sur les côtes d'Écosse en 1745 causa une véritable 
panique en Angleterre, et de nombreuses demandes de rembourse- 
ment furent adressées à la banque. Elle satisfit à toutes, et les prin- 
cipaux banquiers et capitalistes convinrent, pour lui venir en aide, 
d'accepter tous ses billets en paiement. Cette crise constata donc 
la solidité de son crédit, et l'année suivante elle s’engagea envers 
le trésor à rembourser pour 986,000 livres de billets de l’échiquier 
moyennant la faculté d'accroître de pareille somme son capital so- 
cial, qui fut porté ainsi à 10,780,000 livres sterling. En 1764, son 
privilége fut prorogé jusqu'en 1786. 
En 1781, il lui était dù par le trésor : 


Avances faites en 1694, 1709, 1742, à l'occasion de l'octroi et des renouvellemens 

du privilége 3,200,000 1, st. 
Montant des billets de l’échiquier rachetés et annulés 1,486,000 
Prêts faits en 1729 et 1735 3,000,000 
4,000,000 


41,686,000 1. st. 


Cette dette, à raison de son ancienneté et des conditions dans 
lesquelles elle avait été contractée, pouvait être considérée comme 
permanente; mais ce n’était pas la seule du trésor envers la ban- 
que. Constamment, depuis sa fondation, cet établissement avait été 
dans l'usage de faire au gouvernement des avances, remboursables 
et remboursées sur le produit de l'impôt territorial et du malt tx, 
ou garanties par des billets de l’échiquier et d’autres valeurs. En 
1781, il lui était dù à ce titre près de 8 millions de livres sterling, 
6,634,872 en 1786, et 9,066,698 liv. sterl. au commencement de 
1793. Les émissions des billets de banque avaient nécessairement 
suivi la même variation. En 1787, il y en avait dans la circulation 
pour une somme de 8,688,570, et en 1793 pour 11,451,180 livres 
sterling. 

Parmi les valeurs que la banque était en usage d'acquitter pour 
le compte du trésor se trouvaient les traites souscrites par ce der- 
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nier, et les avances sur ce chapitre, ordinairement de 20,000 à 
30,000 liv., n'avaient pas dépassé 150,000 liv. pendant la guerre 
d'Amérique. Au 31 janvier 1795, elles avaient atteint la somme de 
2,513,762 livres sterling; au mois de décembre de la même année, 
elles montèrent au chiffre de 2,854,708 liv. sterl., et la créance 
exigible de la banque sur l'état s’éleva à 12,846,700 livres sterling. 
Les inquiétudes de la banque furent alors d'autant plus vives que, 
le numéraire disparaissant de la circulation, l'or devenait très cher. 
Aussi, lorsqu’au commencement de 1796 il fut question de contrac- 
ter un second emprunt pour le compte de l'empereur d'Autriche, la 
cour des directeurs crut devoir signaler les périls auxquels une sem- 
blable opération exposerait la banque et en décliner la responsabi- 
lité. Le chancelier de l’échiquier recula devant une pareille protes- 
tation : l'emprunt n'eut pas lieu, il fut remplacé par des subsides, et 
le trésor réduisit même de 2 millions son compte courant avec la ban- 
que. Cependant l'or devenait de plus en plus rare : il s’exportait en 
masse à l'étranger. D'un autre côté, à mesure que le numéraire 
disparaissait, le besoin s’en faisait sentir davantage; les demandes 
de paiement en espèces augmentaient aux caisses de la banque; 
sa réserve métallique diminuait chaque jour, et sa gêne était déjà 
fort grande, lorsqu'au commencement de 1797 les bruits d’inva- 
sion vinrent répandre l'alarme en Angleterre. De toutes parts on se 
précipita vers les banques. Un grand nombre d'entre elles ne purent 
satisfaire à leurs engagemens; celle de Newcastle dut suspendre 
ses paiemens, et celle d'Angleterre fut assaillie de demandes de prêts 
et de remboursemens. Le samedi soir 26 février, son encaisse mé- 
tallique n’était plus que de 1,280,000 liv. sterl., et il n’était pas 
probable que cette somme pût suffire aux exigences du surlende- 
main. Les directeurs crurent devoir faire connaître leur embarras 
au ministre. Le conseil privé fut immédiatement réuni, et il y fut 
décidé que défense serait faite à la banque de payer en numéraire 
jusqu’à ce que le parlement en eût délibéré. Les directeurs se con- 
formèrent à cet ordre, et de leur côté les principaux banquiers, 
marchands et commercçans de la Cité, réunis en assemblée, décla- 
rèrent y donner leur adhésion. Peu de jours après, le parlement 
confirma la mesure qui avait été prise, et en prolongea l'effet d’a- 
bord jusqu'au mois de juin suivant, puis jusqu’à la fin de l’année 
courante, et enfin jusqu’à la conclusion de la paix. 

Cette résolution, en sauvant la banque d’un désastre imminent, 
prévint une catastrophe financière qui aurait été également funeste 
à l'état et aux intérêts privés. L'assentiment patriotique qu'elle 
rencohtra dans le haut commerce la fit accueillir avec confiance. 
Peu à peu les craintes d'invasion disparurent, et la publicité don- 
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née au bilan de la banque, en constatant de la façon la plus authen- 
tique sa solvabilité, dissipa les dernières inquiétudes. 11 fut établi 
en effet qu’indépendamment de sa créance permanente sur l’état de 
11,686,000, son actif étant de 17,500,298, son débit de 15,770,390, 
la balance en sa faveur était de 3,826,900. Son crédit redevint done 
bientôt aussi grand qu'il avait jamais été. En 1798, elle reprit le 
paiement en numéraire de tous les billets de 5 livres sterling et au- 
dessous, mais la suspension pour ceux au-dessus fut maintenue jus- 
qu'en 1821. 

Un juge compétent, M. Rose, secrétaire de la trésorerie pendant 
l'administration de Pitt, attribue cette crise monétaire bien plus 
aux inquiétudes privées qui portèrent chacun à ramasser et à ca- 
cher les espèces qu’à l'exportation qu’on en fit. Selon lui, les divers 
besoins auxquels il avait fallu pourvoir dans les différentes parties 
du monde depuis le commencement des hostilités se montaient à 
A1 millions de livres sterling, y compris les prêts et subsides; mais 
l'exportation des marchandises anglaises ayant pris un développe- 
ment considérable, et pendant les quatre dernières années la ba- 
lance de commerce au profit de l'Angleterre ayant dépassé 25 mil- 
lions de livres sterling, il y avait eu seulement à couvrir une 
insuffisance de 15 millions. D'ailleurs, l'exportation du numéraire 
étant prohibée sous les pénalités les plus sévères, il n’avait pu en 
sortir par contrebande qu’une quantité restreinte; en effet, sur les 
8 millions de livres sterling d'espèces monnayées ou lingots impor- 
tés en 1797 et 1798, 70,000 seulement étaient en guinées, et il fu 
facile de reconnaître d’après l’alliage des lingots qu'aucun d'eux ne 
provenait de la fonte des monnaies anglaises. Enfin, à mesure que 
l'inquiétude se calma et que revint la confiance, les espèces repa- 
rurent; d'immenses sommes furent apportées à Londres de tous les 
comtés, et à la fin de l’année 1798 on évaluait à 44 millions de 
livres sterling le numéraire qui pouvait se trouver dans le royaume. 

Sans contester les appréciations de M. Rose, nous croyons cepen- 
dant qu’une seule des deux causes n’aurait pu produire la crise mo- 
nétaire, et que les deux combinées l’amenèrent. L'exportation des 
espèces, peu importante peut-être par la contrebande, mais qui 
l'était davantage par la nécessité de solder les subsides et dépenses 
de guerre que la balance du commerce ne suffisait pas à acquitter, 
fit dans la circulation un vide considérable; par suite, les espèces 
furent plus recherchées et plus soigneusement conservées dans les 
bourses particulières. Arrivèrent les craintes d'invasion, et alors 
chacun cacha ce qu'il avait, voulut réaliser ce qui lui était dû, et, 
la frayeur des uns se communiquant aux autres, la panique de- 
vint générale. Une fois qu’elle fut passée, les capitaux sortirent de 
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leur retraite, vinrent au grand jour chercher des placemens fruc- 
tueux, et ainsi s'explique l'abondance avec laquelle ils affluèrent à 
Londres en 1798. Du reste, dans le mois d'avril 1797, il s’en trou- 
vait déjà assez de disponibles sur la place pour que Pitt, qui, quel- 
ques mois auparavant, n'avait pas osé contracter d'emprunt par la 
voie ordinaire, se décidât à y recourir pour se procurer une somme 
de 18 millions de livres sterling. C'était déjà beaucoup, après une 
crise aussi grave, que le crédit pût fournir de pareilles ressources. 
Aussi les conditions furent onéreuses pour le trésor. L’emprunt fut 
conclu en 3 pour 100 au taux de 6 3/4, et pour 14,500,000 livres 
sterling qu'il reçut, l’état dut augmenter de 28 millions de livres 
sterling le capital nominal de sa dette. 


III, — CONFÉRENCES DE LILLE. — TAXE DE CONVOI. — RACHAT DU LAND TAX. — 
IMPOT SUR LE REVENU, — ÉVÉNEMENS ET SESSION DE 1797-1798, 


L'hiver n’avait pas interrompu les hostilités. Tandis que sur mer 
l'amiral Jervis battait au cap Saint-Vincent une flotte espagnole 
qui se dirigeait vers Brest pour s’y réunir à une flotte française et 
tenter avec elle un débarquement sur les côtes d'Angleterre, le gé- 
néral Bonaparte, en Italie, imposait au pape le traité de Tolentino, 
battait les Autrichiens à Rivoli, s’emparait de Mantoue, remportait 
sur l’archiduc Charles la victoire du Tagliamento, et à quelques 
journées de marche de Vienne signait avec les plénipotentiaires de 
l'empereur les préliminaires de paix de Léoben, par lesquels ce der- 
nier reconnaissait à la France la possession de ses conquêtes jus- 
qu’au Rhin. L’Angleterre perdait ainsi son dernier allié sur le con- 
tinent, et elle en recevait la nouvelle le lendemain même du jour 
où elle venait de garantir le second emprunt contracté pour son 
compte. En même temps éclatait sur les vaisseaux de la marine 
royale réunis dans les ports de Portsmouth, Plimouth et Sheerness 
une révolte que le gouvernement calma et réprima tout à la fois par 
des concessions opportunes et des mesures de rigueur. L'inquié- 
tude occasionnée par cette coïncidence d’événemens fut grande en 
Angleterre, et le 3 pour 100 tombait à 48. 

Pitt résolut alors de faire à la France de nouvelles ouvertures de 
paix. — Comme ministre anglais, comme chrétien, c'était son de- 
voir, disait-il, d'employer tous ses efforts pour mettre un terme à 
une guerre aussi sanglante, et aucun sacrifice ne coûterait à son 
amour-propre. À ces motifs, dictés par un sentiment d'humanité, 
s’en joignaient d’autres, non moins déterminans, tirés de l’état des 
choses. La paix que venait de conclure l'Autriche avait jeté le dé- 
Couragement en Angleterre : désormais elle était isolée, et on ne 
Pouvait augmenter les charges qui déjà la grevaient si lourdement 
sans y exciter un mécontentement universel. Pitt, vivement soutenu 
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par la majorité du cabinet, fit valoir ces considérations auprès du 
roi, et ce monarque céda en déclarant qu’au fond du cœur il dé- 
plorait la démarche qui allait être entreprise. Néanmoins le choix 
de lord Malmesbury comme négociateur le rassura, « car, disait-il, 
si l'affaire était entre les mains de Pitt seul, il commencerait par 
céder sur toutes choses. » 

Cette fois les instructions données à lord Malmesbury furent de 
la nature la plus conciliante. Il était autorisé à ne pas contester à la 
république les limites du Rhin, ni la possession de la Savoie, ni les 
changemens accomplis en Italie. Il devait même offrir la restitution 
des colonies prises à la France, en stipulant la conservation au pro- 
fit de l'Angleterre de la Trinité, du cap de Bonne-Espérance, de 
Cochin et de Ceylan. De son côté, le gouvernement français réclama 
la restitution ou la valeur des vaisseaux pris ou brûlés à Toulon, 
l'abandon par le roi d'Angleterre du titre de roi de France, que ses 
prédécesseurs avaient porté depuis Édouard III, et la renonciation 
par l'Angleterre à une créance qu’elle avait sur la Belgique pour 
prêts faits à l'empereur. Les plénipotentiaires se réunirent à Lille, 
et ils y étaient en délibération depuis plusieurs semaines, quand 
éclata à Paris le coup d’état du 18 fructidor, qui exclut du gouver- 
nement le parti modéré et favorable à la paix. De nouvelles instruc- 
tions furent envoyées à Lille par le directoire : elles portaient que, 
dans le cas où le ministre anglais n’aurait pas les pouvoirs suffisans 
pour consentir à la renonciation de toutes les conquêtes faites par 
l'Angleterre depuis quatre ans, il devait être invité à quitter dans 
les vingt-quatre heures le territoire français. Immédiatement les 
conférences furent rompues, et lord Malmesbury retourna à Lon- 
dres. Ainsi échouèrent, contre le vœu de Pitt et de la grande ma- 
jorité du peuple anglais, des négociations qui avaient paru devoir 
se terminer par la conclusion d’une paix honorable pour les deux 
pays. Un mois après, elle était définitivement signée à Campo- 
Formio entre la république française et l'empereur. Sur l'Angle- 
terre seule allait donc retomber tout le poids de la guerre, et dans 
le budget que Pitt soumit au parlement au mois de décembre 1797 
il évalua pour l’année 1798 à 25 millions de livres sterling l’excé- 
dant des dépenses qu’elle devait occasionner. Ainsi qu’on l’a vu, le 
budget des années précédentes avait été soldé au moyen de res- 
sources demandées au crédit, et le produit des nouveaux impôts 
avait été exclusivement affecté au service des intérêts et de l'amor- 
tissement des emprunts contractés. Cette façon de procéder avait 
été aussi juste que sensée. En effet l'impôt seul eût été impuissant 
à solder immédiatement toutes les dépenses de la guerre, et d’ail- 
leurs la lutte que soutenait l'Angleterre ayant été entreprise pour 
défendre l'indépendance et la grandeur nationales, il convenait que 
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l'avenir, appelé à en recueillir les profits, contribuât aussi aux 
frais qu’elle occasionnait. Le système d'emprunt en rentes perpé- 
tuelles avait donc eu le double avantage de mettre à la disposition 
du gouvernement les capitaux dont il avait eu besoin, et de faire 
participer les temps futurs aussi bien que les temps présens aux 
charges de la guerre par le service des intérêts et de l'amortis- 
sement; mais, quelque étendu et solide que soit un crédit, il est 
prudent de ne pas en abuser, et Pitt comprit qu'il fallait ménager 
celui de l'Angleterre. En conséquence, après de longs et vifs dé- 
bats, il fut décidé, sur sa proposition, que les 25 millions de livres 
sterling seraient demandés à la fois au crédit et à l'impôt : 14 mil- 
lions durent être empruntés par la voie ordinaire, 3 millions fournis 
par la banque comme condition du maintien de la suspension du 
paiement en espèces, et le surplus obtenu par une aggravation des 
assessed taxes où impôts directs portant sur les maisons habitées, 
les fenêtres, les voitures, chevaux, patentes de marchands de che- 
vaux, domestiques, chiens, poudre à coiffer, armoiries, horlogers, 
permis de chasse, la plupart établis seulement depuis la guerre. Le 
produit total de ces surtaxes fut évalué à 7 millions de livres ster- 
ling, et pour parer à toutes les éventualités, on inséra dans le bill, 
sur la demande de M. Addington, une clause qui avait pour objet 
de provoquer une souscription nationale. Les surtaxes, à raison des 
moyens employés pour y échapper, ne donnèrent guère plus de 
4 millions de livres sterling; mais la souscription en produisit 2 mil- 
lions, et les ressources réalisées atteignirent ainsi à peu près le 
chiffre qu’on avait espéré. Du reste les besoins auxquels il fallut 
pourvoir dépassèrent de beaucoup les prévisions. Le général Bona- 
parte ayant été chargé par le directoire de préparer sur les côtes de 
France une expédition contre l'Angleterre, de nouveaux efforts de- 
vinrent nécessaires pour repousser cette invasion. Le chancelier de 
l'échiquier fut donc autorisé à emprunter 17 millions de liv. st. au 
lieu de 44 millions, et sur sa proposition fut également adoptée une 
mesure tout aussi avantageuse aux intérêts du trésor qu’à ceux du 
commerce. Depuis le commencement de la guerre, les bâtimens de 
commerce voyageaient pour la plupart en convoi sous la protection 
des vaisseaux de la marine royale. Néanmoins un certain nombre 
avaient été expédiés seuls et au hasard dans les diverses parties du 
monde. Plusieurs avaient été pris, des cargaisons d'une grande va- 
leur avaient été perdues, et, ce qu’il y avait de plus regrettable, des 
équipages éprouvés faits prisonniers manquaient au pays, alors 
qu'ils auraient pu lui rendre de si grands services. Pitt voulut 
mettre un terme à cette funeste pratique, et en conséquence il fit 
décider par le parlement qu’à moins d'avoir obtenu de l’amirauté 
l'autorisation de partir seul, tout bâtiment de commerce devait 
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être escorté ou faire partie d’un convoi escorté par des vaisseaux 
de l’état, et pour prix de ce service un léger droit ad valorem dut 
être perçu sur toutes les marchandises importées ou exportées, et 
un autre fire sur tous les bâtimens partant des ports de la Grande- 
Bretagne ou y entrant. La modicité de ces droits enleva toute es- 
pèce d'intérêt à la fraude, et cependant en 1799 ils produisirent 
1,292,000 livres sterling. 

Les derniers emprunts avaient été contractés à des conditions 
fort onéreuses pour le trésor, et il n’était pas permis d'en espérer 
de meilleures aussi longtemps que le prix des fonds publics ne se- 
rait pas plus élevé. Préoccupé de cette situation, Pitt résolut de 
relever le cours de la rente en faisant disparaître du marché une 
partie des titres qui l’encombraient. Sans aucun doute, l'action 
continue de l'amortissement concourait à ce résultat, mais elle était 
presque insensible eu égard à l'abondance de la marchandise, et 
il fallait un remède d’une efficacité immédiate. En 1692 avait été 
établi un impôt foncier, land tax, fort mal réparti à cette époque, 
et qui depuis lors n’avait subi aucune modification dans son as- 
siette malgré les changemens survenus dans la valeur de toutes 
les propriétés. Pour ne citer qu’un exemple, la ville de Liverpool 
n'était imposée qu’à 100 livres sterling, montant de la quote-part 
à laquelle elle avait été assujettie lorsque son emplacement n'é- 
tait encore qu’un terrain de peu de valeur. Calculé dès le principe 
à raison de 4 shillings par livre, il portait sur les revenus territo- 
riaux de toute nature, ainsi que sur les dîmes et rentes foncières. Il 
produisait 2 millions de livres environ, et était soumis au vote annuel 
du parlement. Pitt pensa que si le rachat en était permis au taux de 
5 pour 100, outre l'avantage de le faire disparaître, et d’avoir ainsi 
la faculté de le remplacer plus tard par un autre mieux réparti, la 
somme de 40 millions de livres sterling qui en proviendrait pourrait 
être employée à réduire le montant de la dette publique. Dans l'ex- 
posé du plan qu’il soumit au parlement le 2 avril 1798, il commença 
par rappeler que, malgré la guerre, le commerce et l’industrie du 
pays avaient fait depuis cinq ans des progrès remarquables, que ses 
revenus avaient augmenté, que sa prospérité et sa richesse étaient 
plus grandes qu’à aucune époque antérieure, et que la valeur de la 
propriété foncière n’avait subi aucune dépréciation. Le prix seul de 
la rente avait diminué, et il fallait le relever. L'impôt sur la terre 
en offrait le moyen. Dès l’origine, il reposait sur des bases vicieuses 
qui chaque jour l’étaient devenues davantage, et on avait toujours 
reculé devant la difficulté de le corriger. On ne pouvait compter sur 
le succès d’une nouvelle tentative, et il fallait dès lors chercher È 
le supprimer : dans cette vue, il importait d'offrir à ceux qu'il 
grevait la faculté de s’en affranchir d’une façon également avan- 
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tageuse pour eux et pour l'état. Le prix moyen de la propriété 
foncière étant de vingt-sept à vingt-huit années de revenu, celui 
de la taxe, fixé à vingt années, n'aurait rien d’exagéré. Tout con- 
tribuable qui voudrait se libérer de la taxe le pourrait; mais, au 
lieu de verser le montant du capital en espèces, il l'emploierait 
à l'achat d'un titre de rente qu'il remettrait en paiement aux com- 
missaires liquidateurs de la dette publique, et pour donner à cette 
grande opération toute la suite et la sécurité nécessaires, Pitt était 
d'avis que le land tax ne fût plus soumis à la formalité du vote 
annuel, mais fit désormais partie du fonds consolidé. De plus, il 
fallait réserver les droits de l'avenir, et, tout en supprimant à prix 
d'argent un impôt défectueux, ne pas se priver cependant de la fa- 
culté, si les circonstances l’exigeaient, d’en établir un autre de la 
même nature. Il devait donc être convenu que, dans ce cas, la 
quote-part de ceux qui auraient racheté serait réduite de toute la 
portion dont ils se seraient précédemment libérés. Ce plan, attaqué 
par l'opposition comme préjudiciable à la propriété foncière, ne fut 
modifié que sur un seul point. Dans le système exposé, le contri- 
buable ayant à payer, pour se libérer, un capital fixe, il lui eût été 
indifférent d'acheter la rente cher ou à bon marché, et dès lors le 
profit de l'opération eût diminué pour l’état à mesure que les cours 
seraient élevés. Il parut donc préférable de déterminer d’une façon 
précise pour le trésor le bénéfice du rachat, et de le fixer à un 
dixième. Ainsi toute somme inférieure à 20 livres dut être acquittée 
en espèces, et celles au-dessus durent l’être en une inscription de 
rente 3 pour 100 supérieure d'un dixième à l'impôt racheté. Dès lors 
tous ceux qui voulurent s'affranchir du land tax eurent intérêt à 
profiter des bas cours pour le faire, et à la fin de 1799 le quart de 
la taxe, environ 500,000 liv., était déjà racheté moyennant un ca- 
pital de 16,146,000 livres. Cette somme portée sur le marché con- 
tribua à raffermir les cours; mais plus la rente se relevait, moins le 
rachat devenait avantageux pour le contribuable. Aussi depuis lors 
il ne s’en est effectué que pour 300,000 livres environ, et les 
800,000 livres ainsi rédimées ont procuré seulement l'extinction de 
900,000 livres de rente. 

Telle fut cette mesure célèbre du rachat du land tax, qui ne ré- 
pondit et ne pouvait répondre que très imparfaitement aux espé- 
rances conçues par Pitt. En effet, si, dans le système primitif, il ne 
pouvait y avoir qu'un médiocre bénéfice pour le contribuable à se 
libérer sur le pied fixe de 5 pour 100, dans celui qui fut adopté ce 
bénéfice n’existait pour lui que dans le plus bas cours. L'impôt, eu 
égard à la valeur acquise par la terre et les autres immeubles, était 
des plus minimes, et le propriétaire avait tout intérêt à ce qu’il fût 
maintenu, de peur qu’une fois éteint il ne fût remplacé par un autre 
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de même nature, mieux réparti et plus onéreux. Or, en le faisant 
entrer dans le fonds consolidé et en le rendant ainsi permanent, 
Pitt l'avait enlevé aux discussions annuelles du parlement et avait 
favorisé tous l:s calculs qui tendaient à le conserver. Quelle mesure 
aurait donc dû être prise pour que le succès fût complet, c’est-à- 
dire pour que le land tax fût entièrement racheté, et qu'avec le 
prix de rachat 2,200,000 liv. sterl. de rente eussent été éteintes? 
Il aurait fallu adopter une clause qui miît les intéressés en demeure 
de choisir entre un sacrifice qui légitimement pouvait être réclamé 
d'eux et une charge nouvelle qui, tout aussi légitimement, pou- 
vait leur être imposée. Il aurait fallu que le ministre exécutât im- 
médiatement la pensée qu’il avait laissé entrevoir, celle de la refonte 
de l'impôt foncier sur de nouvelles bases avec exemption pour les 
propriétés affranchies jusqu’à concurrence d’un certain taux qui leur 
aurait constitué une prime. En procédant ainsi, Pitt aurait non-seu- 
lement usé d’un droit incontestable, mais il aurait aussi tout à la 
fois fait une opération de trésorerie excellente, et substitué à un 
impôt vicieux un autre mieux assis et plus productif. Soit qu'il crai- 
gnît de mécontenter dans le parlement la majorité, composée prin- 
cipalement de propriétaires fonciers, soit qu’il eût dès lors en vue 
une autre source de revenus qu’il croyait devoir être plus abondante, 
Pitt recula devant cette mesure radicale. 

Cependant tous les préparatifs faits sur les côtes de France avaient 
abouti à l'envoi, sous les ordres du général Humbert, d’un corps 
d'armée de 1,200 hommes en Irlande pour y appuyer l'insurrection 
dont cette île était le théâtre. Ce corps d’armée fut fait prisonnier 
et la rébellion énergiquement réprimée. Quant au général Bona- 
parte, doutant du succès d’une descente sur le territoire britan- 
nique, il avait conçu un autre projet qui, en cas de réussite, devait 
porter une sérieuse atteinte à la puissance commerciale de l'Angle- 
terre, celui de la conquête d'Égypte. Le directoire avait donné son 
assentiment à ce projet, des armemens considérables avaient été 
faits à Toulon; mais le secret le plus complet avait été gardé et 
n'avait pas encore transpiré lorsque le général Bonaparte mit à la 
voile, le 19 mai 1798, avec une armée de 40,000 hommes. Il s'em- 
para de Malte en passant, y abolit le gouvernement de l'ordre, et 
le 4° juillet il débarquait en Égypte. L'amiral Nelson, mis à s 
poursuite, l’avait en vain cherché dans la Méditerranée, et déjà il 
était au Caire quand la flotte anglaise parut devant Alexandrie; 
mais là dans la rade d’Aboukir se trouvait, sous les ordres de l'a- 
miral Brueys, l’escadre qui avait transporté l’armée française. Nel- 
son l’attaqua, et sur treize vaisseaux de ligne qui la composaient 
deux furent la proie des flammes, neuf tombèrent au pouvoir du vain- 
queur et deux seulement s’échappèrent. La victoire était donc com- 
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plète, et elle causa en Angleterre un enthousiasme général. Quelque 
temps après on y apprit la prise de l'île de Minorque sur les Espa- 
gnols, celle de l’île de Gozzo, dépendance de Malte, et le blocus de 
cette dernière par la flotte anglaise. Ce fut donc sous les auspices 
les plus favorables que commença, le 20 septembre, la session du 
parlement. 4 É 
Peu de jours après, Pitt fit l'exposé de la situation financière. 
Il évalua, pour l'exercice nouveau, les dépenses ordinaires et extraor- 
dinaires de la marine à 13,642,000 liv. sterl., celles de la guerre 
à 10,840,000 Liv. sterl., et l'insuffisance des ressources à 23 mil- 
lions de livres sterling. Conformément au principe admis l'année 
précédente, il proposa de demander cette dernière somme tout à la 
fois à l'impôt et au crédit; mais, la contribution établie pour 1798 
n'ayant pas donné tout le produit qu’on en avait espéré, il insista sur 
la nécessité de lui en substituer une autre moins facile à éluder, 
plus égale et atteignant mieux toutes les fortunes. D’après le plan 
qu'il développa, tous les revenus de 60 livres et au-dessous de- 
vaient être exemptés du nouvel impôt : depuis 60 livres jusqu’à 200, 
ils y étaient soumis d’après une progression ascendante, dont le point 
de départ était le cent vingtième, et au-dessus de 200 livres la taxe 
était uniformément pour tous du dixième. Les intérêts des classes 
ouvrières et ceux de la petite industrie se trouvaient ainsi ménagés, 
et même dans les familles dont le revenu ne dépassait pas 200 liv. 
la quote-part devait varier suivant le nombre des enfans. Chaque 
particulier faisait lui-même sa déclaration sans être tenu d'entrer 
dans aucun détail ni de produire la moindre justification, et dans 
chaque paroisse un comité choisi par le grand jury, parmi des per- 
sonnes ayant au moins 300 livres de revenu, était chargé d’en ap- 
précier la sincérité. Si cette déclaration paraissait inférieure à la 
réalité, le comité pouvait en rechercher la preuve : communication 
de son travail était donnée au contribuable qui était invité à s’ex- 
pliquer sans être cependant obligé de produire ses comptes et livres, 
et en cas de désaccord il était admis à nier par serment l'exactitude 
de l'état dressé par le comité. Alors sa déclaration était valable; 
mais s’il refusait tout à la fois et la preuve et le serment, l’évalua- 
tion du comité devenait la base de sa cotisation. 
Quant au montant du revenu imposable, Pitt l'établissait ainsi : 
Revenu de la terre pour les propriétaires............ 25,000,000 1. st. 
— pour les fermiers 19,000,000 
des maisons 5,000,000 
RER OP 3,000,000 
des hommes de loi et médecins 2,000,000 


du commerce de détail. .........s.....e. PAL 5,000,000 
— avec l'étranger... ......soss.ose 12,000,000 


A reporter.  71,000,000 1. st. 
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Report...  71,000,000 1. st. 
Revenu du commerce intérieur ......s.s...sss «se.  18,000,000 
— de l’industrie et des arts...................  10,000,000 
— des créances sur l'état......... des Sa .. _45,000,000 
— des dimes de l'église...... Sosties TAN GRR 5,000,000 
— provenant d'autres pays...... ner sosee se ce 5,000,000 
nes 
124,000,000 1. st. 
Déduisant pour les revenus au-dessous de 60 livres, 
entièrement exempts de la nouvelle taxe, et pour ceux 
de 60 à 200 livres, imposés en moyenne au 50°.....,., 23,000,000 


il restait ..... PER PRE 1 Éniess dssnsissssencousse EI LT 
imposables au 10°, et le produit de la nouvelle contribution pouvait dès lors 
sans exagération être évalué à 10 millions de livres sterling. 





Les besoins étant de 23,000,000 environ, le ministre proposa d'em- 
prunter tout de suite pareille somme et d'affecter à la garantie et au 
remboursement de l'emprunt, au fur et à mesure des recouvremens, 
le produit du nouvel impôt. Le plan de Pitt fut vivement discuté. Les 
uns lui reprochèrent de manquer à la foi due aux créanciers de l'état 
en comprenant dans leur revenu imposable le montant de la rente à 
laquelle ils avaient droit; d’autres exprimèrent l'opinion que les 
profits de l’industrie ne sauraient être assimilés à ceux de la taxe, 
parce qu'à chiffre égal ils ne représentaient pas le même capital, 
qu'il y avait une distinction essentielle à faire entre eux, et que si le 
revenu devait être pour la propriété foncière la base de la nouvelle 
taxe, le capital devait l'être pour l’industrie et le commerce. Quel- 
ques-uns même, allant plus loin, demandèrent une exemption com- 
plète pour les négocians et les industriels, prétendant qu'ils étaient 
les seuls membres utiles de la société, tandis que les propriétaires 
fonciers y constituaient une classe parfaitement improductive à la- 
quelle il était conséquemment juste d’en faire supporter toutes les 
charges. 

A la première objection, Pitt répondit en posant les vrais princi- 
pes sur la matière, et il est bon de les rappeler à cause de leur im- 
portance. Ce n’était pas manquer, dit-il, aux engagemens de l'état 
que de faire contribuer individuellement les créanciers à une charge 
imposée dans l'intérêt de tout le monde. Sans doute, en ce qui con- 
cerne la sûreté et l'intégrité de leur créance, ils doivent jouir de 
la sécurité la plus complète, et chaque fois qu’il avait été question 
d'imposer spécialement la rente, il s’y était opposé parce que la 
dette contractée par l’état dans des momens de besoin ne saurait, 
sans faillir à la bonne foi publique, être directement diminuée par 
le fait du gouvernement débiteur; mais ici la question était toute 
différente : il s’agissait de pourvoir à des dépenses entreprises dans 
un grand intérêt commun pour la défense du pays, pour le maintien 
de son indépendance, et on demandait à chacun d'y participer pour 
une portion de son revenu afin de lui assurer la conservation du 
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reste. Le rentier devait donc y contribuer pour sa part comme 
tous les autres membres de la société, et ces derniers seraient fon- 
dés à se considérer comme injustement grevés, si la taxe en les 
frappant ne portait également sur une classe aussi considérable et 
aussi intéressée à la grandeur et à la prospérité nationale que celle 
des créanciers de l’état. Passant ensuite au reproche d'inégalité 
adressé à la taxe proposée, le ministre fit observer que tous les im- 
pôts étaient entachés du même vice, et que la cause devait en être 
attribuée à la nature même de la société, à la variété des catégories 
dont elle est composée et à la diversité des propriétés qui s’y 
trouvent, que vouloir changer un pareil état de choses serait tenter 
une entreprise pleine de périls et d’un succès impossible, qu’en ef- 
fet se plaindre des inégalités existantes, c'était attaquer la distri- 
bution des richesses, blâmer la constitution sociale, et qu'il fallait 
bien se garder de suivre dans cette funeste voie les novateurs d’un 
pays voisin. La taxe sur le revenu ne créerait d’ailleurs aucune 
inégalité nouvelle, chacun de ceux qu’elle frapperait serait relative- 
ment aux autres après l'avoir payée dans la situation où il était avant, 
et le résultat pour tous serait, après avoir donné le dixième de 
leur revenu, d’avoir un dixième de moins à dépenser ou à économi- 
ser. Quant à l'exemption complète réclamée en faveur du commerce 
et de l'industrie, Pitt demanda pourquoi ces deux branches de la 
richesse nationale ne seraient pas soumises aux mêmes lois que les 
autres lorsqu'elles recevaient la même protection, participaient aux 
mêmes avantages, et il termina en protestant de la façon la plus 
sévère contre la distinction établie par un membre de l'opposition, 
sir William Smith, entre les classes utiles et les classes inutiles. 
« L'honorable membre, dit-il, a rangé dans cette dernière catégorie 
les propriétaires du sol, ces hommes qui forment le lien par lequel 
sont unies entre elles les diverses fractions de la société, sur qui en 
grande partie repose le soin d’administrer la justice et de maintenir 
l'ordre dans le pays, ces hommes qui donnent du travail et du pain 
aux pauvres, à qui sont dus tous les progrès de l’agriculture, aux- 
quels le commerce lui-même est redevable de sa prospérité! Ce 
sont eux qui ont été stigmatisés du surnom de frelons inutiles, pour 
lesquels la société n’est tenue d’avoir aucun égard! Théorie aussi 
inconsidérée que futile, et résultat de spéculations politiques sans 
portée ni réalisation possible! » 

On proposa aussi d'appliquer l'échelle progressive de l'impôt aux 
revenus excédant 200 livres. Pour les revenus inférieurs à ce chiffre, 
le système de la progression avait l'avantage de mieux ménager les 
intérêts des classes laborieuses; mais l’étendre au-delà de cette li- 
mite, c'eüt été ouvrir la porte à des attaques incessantes contre des 
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situations acquises par de grands services, par le travail ou l’écono- 
mie, la plupart héréditairement transmises et honorablement con- 
servées, dans le dessein de les soumettre à un nivellement dont 
l'effet eût été aussi préjudiciable aux classes aisées qu'aux classes 
laborieuses, puisqu’en diminuant la richesse des uns il eût réduit 
la demande de travail et par suite les moyens de subsistance des 
autres. Aussi la motion fut écartée, et le plan du gouvernement 
adopté par une majorité de 187 voix contre 17. Du reste, l'opinion 
publique accueillit sans défaveur le nouvel impôt. En présence des 
dangers à combattre et des besoins urgens auxquels il fallait pour- 
voir, le sentiment de l'intérêt privé disparut devant celui de l'inté- 
rêt général, et pour donner une idée de l'esprit qui régnait alors en 
Angleterre il suffit de rapporter une adresse votée à l'unanimité par 
le commerce de Liverpool, qui, à l'exemple de celui de Londres et 
de plusieurs grandes villes, crut devoir dans cette circonstance don- 
per au cabinet un témoignage de son adhésion. « Déterminés, y 
était-il dit, par la conviction que les ressources de la nation suflisent 
pour assurer le maintien de ses droits et la défense de son honneur, 
et assurés que plus nous montrerons de fermeté et de vigueur, 
mieux l’ennemi appréciera l'étendue de notre puissance et l'impos- 
sibilité d’un triomphe, nous sommes prêts à soutenir toutes les me- 
sures que les chambres, dans leur sagesse, jugeront convenable de 
prendre afin de mettre le gouvernement à même de se procurer les 
fonds nécessaires pour continuer énergiquement la lutte. Nous es- 
pérons que, devant ce témoignage de nos facultés et de notre vo- 
lonté, l'ennemi renoncera à poursuivre l'exécution de ses plans de 
dévastation et de conquête, et que nous pourrons ainsi arriver, avec 
le secours de Dieu, au but de tous nos efforts : une paix sûre, du- 
rable et honorable. » 

Des 18,500,000 livr. st. empruntées dans le courant de l’année 
4799, 10 millions le furent sur la garantie de la nouvelle taxe, dont 
le produit, au fur et à mesure des recouvremens, fut affecté au 
remboursement; mais, ce produit n'ayant été que de 7,500,000 1. 
en 4799, les 2,500,000 de surplus furent remboursés avec celui de 
l’année 1800, et la somme réellement empruntée fut ainsi de 
8,500,000 liv. st. au taux de 5 4/2 pour 100. Évidemment, si l'on 
tient compte du prix de la rente à cette époque, le parti pris par le 
gouvernement de demander à l’impôt quelques-unes des ressources 
dont il avait besoin était conforme aux règles d’une bonne écono- 
mie. Non-seulement il put ainsi se procurer à des conditions meil- 
leures les 8,500,000 liv. qui entrèrent définitivement dans la dette 
fondée, mais, si les autres 10 millions n’eussent pas été remboursés, 
le service de l'amortissement et de l'intérêt de cette dernière somme 
eût grevé pendant longues années le trésor d’une charge annuelle de 
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plus de 8 pour 100. On l’évita donc au prix d’un sacrifice momen- 
tané, lourd à la vérité pour le pays, mais qui n’était pas au-dessus 
de ses forces, et la seule question à examiner est celle de savoir 
si Pitt n'aurait pas pu recourir à tout autre moyen moins onéreux. 
D'une part, dans la situation où se trouvait la dette flottante, il était 
impossible de faire une émission de 10 millions de bons de l'échi- 
quier, et il fallait réserver cette ressource pour les besoins cou- 
rans du trésor; de l’autre, on avait tellement usé depuis sept ans 
des impôts de consommation qu'on aurait risqué, en leur deman- 
dant une somme aussi considérable, de réduire la matière imposable 
elle-même, qu’il était prudent de ménager en vue des besoins à 
venir. Restait donc la ressource d’un impôt direct extraordinaire, et 
celui sur le revenu parut d’autant plus convenable à Pitt qu’il n’é- 
tait pas nouveau dans le pays, et s’y percevait chaque jour pour le 
service des paroisses et comtés sous le nom de local taxations. Eta- 
bli comme impôt de guerre, l’income-tax fut conservé à ce titre 
jusqu’en 1803 et remplacé alors, sur la proposition de M. Addng- 
ton, par le property-tax. 


IV. — SUBSIDES A LA RUSSIE. — REJET DES OUVERTURES DE PAIX DU PREMIER 
CONSUL. — DISCOURS DE PITT A CE SUJET. — SITUATION DE L'ANGLETERRE EN 
1800. — QUESTION CATHOLIQUE. — RETRAITE DE PITT. 


La paix entre la France et l'Autriche ne fut pas de longue durée. . 
Il avait été convenu dans les conférences de Campo-Formio qu’elle 
serait conclue aussi avec l'empire, et qu’un congrès serait tenu à 
Rastadt pour en discuter les conditions. Les plénipotentiaires des 
divers états s’y réunirent, et ceux de la France, ne se contentant 
plus pour elle de la cession de la rive gauche du Rhin, demandèrent 
plusieurs places sur la rive droite, et refusèrent de prendre à sa 
charge la dette des pays qu’on lui abandonnait. D'un autre côté, 
cette puissance imposait à la Suisse une forme de gouvernement 
antipathique à ses goûts et à ses mœurs, s’emparait de Rome, en 
expulsait le pape, et substituait à son autorité un pouvoir démocra- 
tique. De pareilles prétentions et de semblables procédés rendaient 
tout accord bien difficile. Sur ces entrefaites, l'empereur de Russie, 
Paul I‘, ayant offert à l'Autriche son concours armé si elle consen- 
tait à renouveler la guerre, un traité dans lequel intervint l’An- 
gleterre fut conclu entre les trois puissances. La Russie fournit un 
corps d'armée de 45,000 hommes, qui fut immédiatement mis en 
marche, et outre un subside mensuel de 75,000 1. st. l'Angleterre 
s'engagea à lui verser sur-le-champ une somme de 225,000 1. st. 
pour subvenir aux premiers frais. Le congrès fut ainsi rompu et les 
hostilités sur le continent recommencèrent. Le général Souvarof, à 
la tête des forces russes et autrichiennes, entra en Italie, enleva 
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aux Français toutes leurs positions, et au bout de quelques mois 

ces derniers n’y possédaient plus que Gênes. Au sud, le roi de Na- 
ples, avec le concours de Nelson et de la flotte anglaise, reprit pos- 
session de ses états, et en Allemagne le général Jourdan, battu par 
l'archiduc Charles, dut repasser le Rhin. 

A ce moment même, le général Bonaparte, revenu d'Égypte à la 
nouvelle des événemens qui s'étaient passés en Italie et des désor- 
dres du gouvernement directorial, exécutait le coup d'état du 
18 brumaire. Devenu consul et désireux de donner à l'Europe un 
témoignage de ses sentimens pacifiques, il écrivit directement à 
George III pour lui proposer la paix. Lord Grenville répondit que 
le nouveau pouvoir établi en France ne présentait pas des garanties 
suffisantes de modération et de durée pour qu'il fût possible de né- 
gocier avec lui. M. de Talleyrand ayant néanmoins insisté pour que 
des conférences fussent ouvertes, le ministre anglais déclina d’une 
façon définitive cette proposition, et déclara qu’il n’y aurait lieu 
de traiter de la paix qu’autant qu’elle devrait être générale et que 
les conditions en seraient débattues dans un congrès où seraient 
représentées toutes les parties belligérantes. Le refus du gouver- 
nement anglais était donc péremptoire, et lors de la réunion du 
parlement, au mois de janvier 1800, il provoqua les plus véhé- 
mentes attaques de la part des chefs de l'opposition. Pitt, dans un 
discours aussi passionné qu’éloquent, exposa les motifs qui avaient 
déterminé la conduite du cabinet. Après avoir fait un résumé de 
la politique révolutionnaire et agressive de la France depuis 1793, 
il rappela les diverses tentatives aussi infructueuses que sincères 
faites par ke gouvernement anglais pour arriver à conclure la 
paix. 


« Si nous apprenions, dit-il, que soudainement un homme dont nous 
n'aurions jamais entendu parler paraît et se trouve investi du pouvoir de 
gouverner, d'imposer, de faire la guerre et la paix, que dis-je? de disposer 
de la vie des hommes ainsi que de leur fortune; si en même temps nous 
voyions les mêmes moyens de révolution mis en pratique, les mêmes prin- 
cipes jacobins maintenus dans toute leur force, une armée formidable re- 
crutée par le même système, le tout avec cette unique différence que cet 
homme est sans rivaux, sans collègues pour partager sa puissance, sans 
contrôle pour modérer sa volonté, nous pourrions dans ce cas attendre 
que les faits et l'expérience nous apprissent si nous devons nous confier à 
sa merci, et même nous relâcher insensiblement des moyens de garantie et 
de défense dont nous nous sommes armés. Mais il n’en est pas ainsi : cet 
homme, nous le connaissons; il est l'enfant et le champion du jaco- 
binisme; l'Europe le connaît, lui et les satellites qui l'entourent, et nous ne 
pouvions raisonnablement discuter la réponse que nous devions faire à ses 
ouvertures sans d’abord prendre en considération sa conduite antérieure 
et son caractère personnel. » 
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Rappelant alors les événemens de vendémiaire et de fructidor, la 
part qu'il y avait prise, ses proclamations et ses procédés en Italie, 
sa conduite envers Venise, qu'il taxa de perfide et de violente : 


« Quelle confiance pouvons - nous donc avoir, ajouta Pitt, dans la sincé- 
rité de ses intentions pacifiques? Sans doute je comprends l'avantage qu’il 
peut avoir à engager l'Angleterre dans une négociation séparée, afin de dis- 
soudre la confédération des puissances ennemies et de paralyser dans leurs 
efforts les armées russes et autrichiennes qui attendent de nous des se- 
cours; mais si son intérêt est de négocier, l’est-il aussi de conclure une 
paix solide et durable? Il est étranger, il est usurpateur : il réunit en lui 
tout ce qu'un républicain doit blâmer, tout ce qu’un royaliste doit repous- 
ser, tout ce qu'un jacobin abhorre. Il n’a donc pas d’autre moyen que son 
épée pour retenir le pouvoir dont il s’est emparé, et c’est seulement par la 
conquête et par la gloire qu’il peut le fortifier. Serait-il sage dès lors, uni- 
quement sur la foi de ses promesses, de réduire nos dépenses, de dimi- 
nuer nos moyens de défense et de sécurité? Au bout d’un an de paix, sou- 
pirant après les trophées perdus d'Égypte, il profiterait de l'absence de 
nos flottes dans la Méditerranée pour tenter encore d’aller coloniser cette 
riche et fertile contrée, et de s'ouvrir ainsi une voie vers l'Inde, où il irait 
attaquer la puissance anglaise en y portant le pillage et la désolation, ou 
bien encore, cédant à ses sentimens de vengeance, il profiterait de quelque 
agitation qu'il aurait fomentée en Irlande pour essayer une descente en 
Angleterre, et il n'y a pas lieu d’espérer que ni le respect pour la foi des 
traités, ni l'amour de la paix, ni l'esprit de modération pussent l’arrêter 
dans l'exécution de projets si conformes à ses intérêts. D'ailleurs, si per- 
sonnellement il doit inspirer aussi peu de confiance, pouvons-nous avoir la 
moindre foi dans la stabilité de son pouvoir succédant à tant d’autres, ac- 
cepté seulement par une partie de l’armée, ayant contre lui la rivalité des 
autres généraux et l'opinion publique, sans l’assentiment de laquelle il n’y 
a de base solide pour aucun pouvoir ? Sans doute, si plus tard la politique 
de la France diffère de ce qu’elle a été jusqu'ici, si nous reconnaissons 
dans son nouveau gouvernement des conditions de stabilité, nous ne refu- 
serons pas de traiter avec lui; mais pour le moment les garanties de sé- 
curité manquent complétement, et, aussi désireux de la paix qu’il est pos- 
sible de l'être, je cherche quelque chose qui soit plus réel que le nom : je 
veux une paix qui rende le repos et le bonheur à notre pays, à l'Europe en- 
tière, et il m'en faut plus que l'ombre. Cur igitur pacem nolo? Quia infida 
est, quia periculosa, quia esse non polest. » 


Deux cent soixante-neuf voix contre soixante-trois donnèrent rai- 
son à la politique du cabinet, et peu de jours après Pitt soumit au 
parlement ses propositions financières pour l'année 1801. La taxe 
du revenu fut maintenue et le produit affecté comme l’année pré- 
cédente à la garantie d’un emprunt de 20,500,000 livres que le 
Bouvernement fut autorisé à contracter. Les ressources du trésor se 
trouvèrent en outre augmentées d’une somme de 3 millions de liv. 
sterl, dont la banque lui fit l'avance sans intérêt pour sept ans, 
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comme condition du renouvellement de son privilége, qui devait 
expirer en 1813, et fut prorogé jusqu’en 1833. 

La guerre durait déjà depuis sept ans : sur mer, elle avait con- 
sacré la domination presque exclusive de l'Angleterre, dont le pavil- 
lon flottait victorieusement aussi bien dans la Méditerranée que dans 
l'Océan. Au loin, de riches colonies avaient été prises à la France, à 
la Hollande, à l'Espagne, et la conquête définitive de l’Indoustan 
venait d’être accomplie par la mort de Tippoo-Saïb et la destruction 
de l'empire de Mysore. Mais sur le continent européen les chances 
n'avaient pas été les mêmes, et si dans l’année qui venait de s’é- 
couler la France avait éprouvé des revers, une partie des conquêtes 
faites depuis le commencement des hostilités lui était cependant 
restée. Pitt avait pourvu avec autant d’habileté que d'énergie à 
toutes les nécessités de cette lutte gigantesque, et il est intéressant 
de constater quelle était après tant d’eflorts, au point de vue éco- 
nomique et financier, la situation de l'Angleterre. 

On a vu que pendant les cinq premières années de la guerre les 
dépenses extraordinaires qu’elle avait occasionnées avaient été cou- 
vertes au moyen de ressources demandées au crédit. À mesure qu'il 
autorisait des emprunts, le parlement votait les taxes et surtaxes 
nécessaires pour assurer le service des intérêts et de l’amortisse- 
ment; toutes celles établies depuis 1792 avaient eu exclusivement 
cette destination, et, conformément à un article de l’acte de conso- 
lidation, un compte spécial du produit était chaque année soumis 
au parlement, pour le mettre à même d'apprécier si l'exécution des 
engagemens de l’état était suffisamment assurée. 

Malgré l'accroissement annuel de ces nouvelles taxes et la per- 
ception en 1798 et 1799 des contributions extraordinaires, les taxes 
créées antérieurement à la guerre rendirent en 1799 un million 
de plus qu’en 1792. 

Le revenu total de l’année 1792 avait été : 


Pour les taxes permanentes, de.......... oo... 14,284,000 1. st. 
Pour le malt et le land-tax, de. .............. 2,750,000 


17,034,000 1. st. 





Celui de l’année 1799 fut : 


Produit des anciennes taxes permanentes 15,245,000 1. st 
Produit des nouvelles taxes pour le service des emprunts 7,682,000 
Produit du malt et land-tax............. ACER SERRE ABTA TA 9,558,000 
Part de l’état dans les profits de la compagnie des Indes 

Bénéfice sur la loterie................ snmrososcsessiee se see 

Taxe sur le revenu 


Les charges payées par le contribuable avaient donc doublé dans 
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l'espace de sept années, et cependant il n’en était résulté aucune 
aggravation dans les frais de régie du revenu public. Pitt croyait, 
et avec raison, que dans les diverses branches de service le travail 
est d'autant mieux fait qu'il est centralisé entre les mains du nombre 
d’agens rigoureusement nécessaire, et que les talens, les soins con- 
sacrés à la chose publique doivent être payés au moins autant que 
s'ils étaient employés dans des entreprises particulières. Aussi avait- 
il supprimé dans les douanes, l’excise, le timbre, les contributions 
directes, nombre de sinécures ou de fonctions inutiles, et avec les 
économies qui en étaient résultées il avait amélioré la condition des 
employés conservés. Il poursuivait incessamment cette utile réforme. 


Les frais de recouvrement, qui, en 1796, étaient encore par rapport au revenu 
de 6 liv. 2 sh., n'étaient plus en 1799 que de 5 liv. 12 sh. pour les douanes. 
4 12 — — 3 14 pour l’excise. 
4 17 — — 45 pour les douanes. 
pour taxes diverses. 


3 
3 12 — — 3 12 


Quant aux dépenses, elles avaient presque triplé dans cette pé- 
riode de sept années. 


Évaluées en 1791 à la somme de... ...es....eses.esesoo.os  16,000,000 L. st. 
Les dépenses ordinaires avaient subi une augmentation de...... 8,264,000 
pour le service des intérêts et de l’amortissement de nouveaux 
emprunts, et une autre de. . ss s.s..s..e sentent plie 4,260,000 


dans les divers services ordinaires pris sur le pied de 1792, par 

suite de l'élévation des prix de subsistance, des fournitures, de la 

solde des troupes de mer et de terre, de l'entretien des casernes 

nouvellement construites. 
Le chiffre des dépenses permanentes s'élevait ainsi, à l’époque ; 

de la clôture de l'exercice de 1799, à la somme de..............  25,524,000 L, st. 
Le total des revenus de cette année ayant été, ainsi que nous ve- 

nons de l’établir, de.,...... eos co.sso.ece  33,135,000 L st. 

et un emprunt de 18,500,000 livres réduit à.... 11,000,000 

par le produit de l’income-tax ayant été contracté 

pour couvrir le déficit, la dépense totale avait été 


44,735,000 L. st. 
dans laquelle les frais de la guerre entraient pour...............  19,215,000 


Total des dépenses..............s..se.scs.  44,739,000 L st. 


D'autre part, au commencement de 1793, le capital de la dette 
publique fondée s'élevait au chiffre de 232,789,398 liv. sterl.; 


D hs dis iiruniansude ide sé des 2554 ....  232,789,398 L. st. 
Depuis le commencement des hostilités jusqu’au 1° janvier 1800, 

il fut emprunté ou consolidé en rentes perpétuelles une somme 

totale de 125,154,000 Liv. sterl., qui, en raison des conditions de la 

négociation, augmenta ce capital de..........s...es.sesesersoe  183,077,000 


et le porta au chiffre de......... 





cossosoccsssoscoss.  416,466,398 1. st. 
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Report.  416,466,388 1. st, 
auquel il convient d'ajouter celui de. ,.............s.ses 7,502,633 
créé par les deux emprunts contractés pour le compte du gouverne- 
ment autrichien, qui, ayant cessé au bout de deux années d’en 
exécuter les conditions, retombèrent définitivement à la charge de 
l’Angleterre en lui imposant une dépense annuelle de 497,000 liv. 
sterl. Total de la dette fondée... .......,..,..........o.soseee ... 423,969,031 (1) 
En sept ans, le capital de la dette fondée s'était donc accru de 
191,179,633 livres sterling; quant à celui de la dette à terme, qui, 
à la fin de 1792, était de 30,036,024 liv. sterl., il avait diminué par 
l'effet des mesures prises pour en arrêter le développement, et il ne 
se composait plus que de la créance permanente de la banque, 
MR vin ose UE SU lsvest 11,686,000 1. st. 
plus du montant des billets de l’échiquier à elle 
remis pour le service courant ou de ceux en cir- 
culation ainissenshèsé RSC 18,186 ,000 


D So SM D 2 ES 2 à D nn eve 





Le capital de la dette publique était donc au 1° janvier 1800 de. 442,155,031 1, st, 
et les sept années de guerre l'avaient augmenté de 179,329,609 1. st. 


Mais les accroissemens d'impôts, de dépenses et de la dette pu- 
blique n’avaient arrêté dans leur développement ni le commerce, 
ni l’industrie. La valeur totale des importations, qui en 1792 avait 
été de 19,659,000 livres, fut en 1798 de 27,275,000 livres. Celle 
des exportations, qui en 1792 avait été de 24,904,000 livres sterl., 
fut en 1798 de 33,800,000 liv. sterl. Il y avait donc augmentation 
pour la première de 7,616,000 livres sterling, et pour la seconde de 
8,816,000 livres sterling. 

En 1792, les exportations avaient excédé les importations de 
5,245,000 liv.: en 1798, elles les excédèrent de 6,525,000 liv.; mais 
parmi les marchandises importées, la plupart constituaient pour le 
pays un véritable accroissement de richesses, ainsi le produit de 
ses pêcheries et tous les articles provenant des possessions et colo- 
nies anglaises aux Indes occidentales et orientales. La compagnie des 
Indes seule en avait importé en 1798 pour 1,620,000 1., et M. Rose 
évalue en moyenne pour cette année et les trois précédentes la ba- 
lance commerciale au profit de l’Angleterre à 14,800,000 liv. sterl. 

A quelles causes faut-il attribuer ce progrès de la richesse pu- 
blique au milieu d’une guerre si prolongée et si coûteuse? Dans le 
discours qu’il avait prononcé au commencement de la session de 
1792, Pitt, en constatant les résultats obtenus pendant neuf années 
de paix, avait signalé les principales : 


RE - 


ESS 


(1) Dans ce chiffre est compris le montant de la dette déjà amortie. 


De 1786 à 1793 il avait été racheté un capital de..... RPM RSS 9,454,850 1. st. 
De 1793 à 1800, il fut racheté de l’ancienne dette. . 22,235,139 

— — de la nouvelle 11,688,702 
De l’une et de l’autre avec le prix du land tax... 16,046,727 


Total des rachats.......... Los oééésécsces OT RER 


RS 
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L'esprit entreprenant et explorateur de la race anglo-saxonne, 
. son caractère énergique et industrieux, son esprit d'ordre et d’éco- 
nomie, qualités puissantes dans la lutte où elle était engagée, et 
dont elle donnait de si éclatans témoignages; 

La constitution anglaise et le respect dans toutes les classes de 
la société pour des institutions qui, conciliant le principe de liberté 
avec celui d'autorité, mettaient le pays, par le contrôle sérieux et 
efficace de ses représentans, à l'abri des empiétemens du pouvoir 
et des entreprises plus ou moins réfléchies et utiles où il pouvait 
l'engager. — La guerre contre la France était populaire, et en la 
poursuivant avec énergie Pitt ne faisait que répondre au sentiment 
pational. Aussi chacun le soutenait avec la confiance que le jour où 
il serait possible de conclure une paix conforme aux intérêts et à 
l'honneur du pays, le gouvernement, responsable devant le parle- 
ment, ne refuserait pas de la signer. De là le concours dont il était 
entouré, ces souscriptions publiques si rapidement remplies, ces 
emprunts si aisément contractés, cette sécurité avec laquelle le 
commerce et l’industrie se livraient à leurs spéculations. 

D'autres causes cependant contribuaient encore à ce progrès, les 
unes nées des événemens, les autres qui tenaient à l’habileté même 
du premier ministre : ainsi la suprématie acquise sur toutes les mers 
par la marine anglaise, la protection qu’elle donnait au pavillon 
national, le débouché assuré à tous les produits indigènes ou autres 
transportés sous ce pavillon, — l'honnêteté dans le gouvernement 
et l'exécution rigoureuse de tous les engagemens contractés par 
l'état, — les diverses mesures prises pour maintenir et fortifier le 
crédit public, telles que le paiement des traites du trésor à un terme 
plus rapproché, les consolidations successives des bons de la marine 
et de l'échiquier, — l’action constante de l'amortissement dont le 
fonds, au milieu de tous les embarras et de tous les besoins du tré- 
sor, n'avait jamais été détourné de sa destination et avait toujours 
fourni un acheteur aux créanciers de l’état désireux de réaliser un 
capital. Il faut ajouter enfin qu’en choisissant les nouvelles taxes le 
gouvernement avait tenu grand compte de l'effet qu’elles pourraient 
avoir sur le commerce et l'industrie, qu’il avait épargné autant que 
possible les matières premières ainsi que les objets de première né- 
cessité, et qu’elles portaient principalement sur les articles de luxe 
et de convenance. 

Quelques mois encore, et l'administration de Pitt touchait à sa fin; 
l'opinion qui a longtemps attribué la résolution qu’il prit de se dé- 
mettre du pouvoir à la répugnance qu’il aurait eue de conclure lui- 
même une paix devenue nécessaire, n’est justifiée ni par les prin- 
cipes qui jusqu'alors avaient dirigé sa politique, ni par sa conduite 
après sa sortie des affaires. Pitt n'avait jamais été systématiquement 
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opposé à la paix, et nous avons vu qu'à diverses reprises, malgré 
l'avis de plusieurs de ses collègues, et contrairement aux sentimens : 
personnels du roi, il avait tenté de négocier avec les divers pouvoirs 
successivement établis en France; mais, s’il désirait cette paix ho- 
norable pour son pays, il tenait essentiellement aussi à ce qu’elle 
fût entourée de garanties qui en assurassent la durée, et il ne voulait 
pas exposer l'Angleterre à être surprise par de nouvelles hostili- 
tés au milieu d’un désarmement, ou après l’accomplissement de 
conditions qui auraient affaibli sa puissance. C'est l'absence de ces 
garanties qui l’année précédente l'avait déterminé à ne pas accep- 
ter les ouvertures faites par le premier consul : outre le peu de con- 
fiance que lui inspiraient les antécédens et le caractère personnel 
du général Bonaparte, il ne croyait pas au maintien d’un pouvoir 
sorti d’une insurrection militaire, et qu’une autre insurrection pro- 
voquée par quelque général mécontent pouvait à son tour renverser. 

Toutefois les faits n’avaient pas répondu à sa prévision : l’ordre 
public rétabli en France, le retour au respect des lois, une impulsion 
éclairée et énergique imprimée à toutes les branches de l’adminis- 
tration, la gloire du drapeau français, un instant obscurcie, de- 
venue plus éclatante que jamais par la conquête rapide de l'Italie, 
et les succès de l’armée du Rhin, avaient rallié autour du premier 
consul presque tous les partis. Le pays, heureux d’avoir retrouvé 
après tant d'orages un gouvernement protecteur et régulier, l’ar- 
mée, fière de voir à la tête de l’état le plus glorieux de ses géné- 
raux, reconnaissaient également son pouvoir, et le premier consul 
était devenu le chef incontesté de la France. Toutes les chances de 
durée étaient en sa faveur, et la paix de Lunéville, le traité de neu- 
tralité armée signé entre les puissances du nord, laissaient de nou- 
veau l’Angleterre isolée. On se trouvait donc en présence d’un gou- 
vernement parfaitement établi, puissant au dehors et au dedans, 
désireux de donner des témoignages de sa modération, et s’il y avait 
moyen de traiter avec lui à des conditions dignes et avantageuses, 
refuser de le faire eût été déclarer qu’on voulait combattre jusqu’à 
la ruine totale de l’une des deux nations rivales, et mettre ainsi 
contre soi l'opinion publique de l’Europe. Pitt était à la fois trop 
sensé et trop modéré pour vouloir entraîner son pays dans de pa- 
reilles aventures. Aussi fut-il le premier à engager ses successeurs 
à négocier avec la France : consulté par eux sur toutes les ques- 
tions à résoudre, il conseilla même plusieurs concessions importan- 
tes, entre autres l'abandon de l’île de Malte, et lorsque le traité de 
paix signé à Amiens fut soumis au parlement, il en fut le plus ferme 
et le plus éloquent défenseur. 


« L'objet de la guerre, dit-il, a été notre défense propre et celle du reste 
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de l'Europe. Nous avons cherché la sécurité et n’avons jamais eu d'autre 
but dans les diverses phases de cette longue lutte. Sans doute, pour y par- 
venir, nous avons voulu renverser un gouvernement fondé sur des principes 
anarchiques; mais, si malgré nos efforts il subsiste encore, nous avons du 
moins réussi à dompter la fièvre révolutionnaire et à ruiner les espérances 
du parti jacobin, dont le système destructeur s’est anéanti lui-même par 
l'établissement d’un despotisme militaire. Cette leçon ne sera pas perdue 
pour le monde entier, et quant à nous, qui devons renoncer désormais à 
faire rentrer la France dans ses anciennes limites, conformons notre ligne 
de conduite aux événemens, et, puisque nous n’avons pu réussir complé- 
tement dans nos entreprises, cherchons du moins à nous assurer la jouis- 
sance du plus grand bien auquel nous puissions prétendre. En tenant ce 
langage, j'ai la confiance de ne pas être en désaccord avec moi-même, car 
lorsque, l'an dernier, j'ai refusé d’entrer en négociation avec le premier 
consul, j'ai déclaré cependant que je n’aurais aucune objection à traiter 
avec lui, si jamais la situation devenait ce qu’elle est aujourd’hui, et j'ajoute 
qu’en continuant la guerre nous aurions exposé le pays aux plus grands 


périls. » 


Ces paroles ne permettent pas de douter des sentimens de Pitt, 
et, s’il eût quitté le pouvoir pour ne pas avoir à conclure la paix, il 
est probable qu'il se serait tout à la fois abstenu d’en diriger offi- 
cieusement les négociations et d'en défendre l'opportunité ainsi 
que les clauses devant le parlement. Sa détermination eut donc 


d'autres causes que cette prétendue répugnance à traiter avec le 
premier consul, et les documens historiques récemment publiés ne 
laissent aucune incertitude à cet égard. 

Depuis un an, l'Irlande était définitivement incorporée à l’Angle- 
terre; mais l'acte qui avait réglé les clauses de l’union avait ren- 
contré une vive résistance dans le parlement irlandais, et n’y eût 
peut-être pas été adopté sans l'adhésion que lui avait donnée le 
parti catholique. Dans diverses conférences avec ses chefs, lord 
Cornwallis, lord-lieutenant, et lord Castlereagh, secrétaires d'état, 
désireux d'assurer le succès de la mesure proposée, crurent, sans 
prendre aucun engagement ni faire aucune promesse, pouvoir ce- 
pendant exprimer la confiance que le cabinet anglais ne serait pas 
contraire à une réforme de la législation concernant les catholiques : 
de là chez ces derniers des espérances qui déterminèrent le con- 
cours de la plupart d’entre eux et assurèrent la neutralité des 
autres. Non-seulement Pitt crut le gouvernement moralement en- 
gagé à leur égard, mais il était aussi d’avis qu'après les avoir assu- 
jettis pendant plus d’un siècle à un régime exceptionnel, il n’y avait 
plus aucun péril pour l’église, la constitution et les libertés de l’An- 
gleterre à les faire rentrer dans le droit commun. Il soumit donc à 
l'examen de ses collègues plusieurs propositions ayant pour objet 
de modifier la formule du serment, d'accorder une rémunération au 
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clergé catholique, d'admettre les catholiques dans les emplois pu- 
blics, de ne plus les exclure du parlement, et d'établir sur de nou- 
velles bases la perception des dimes. La majorité du cabinet y donna 
son adhésion, tandis que la minorité, tout en les approuvant en 
principe, en contesta l'opportunité; mais cette grande réforme ou 
plutôt ce grand acte de justice ne devait s’accomplir que trente ans 
plus tard, et il échoua alors devant les scrupules du roi. 

En vain, dans deux lettres dictées par la plus haute raison politique 
et un sentiment parfait d'équité, Pitt représenta au roi George III 
que, le parti jacobite ayant cessé d'exister, il n’y avait plus à crain- 
dre ni guerre civile, ni guerre religieuse, ni prétentions au trône de 
la part des princes étrangers ou catholiques, que les catholiques, 
jadis ennemis de l’ordre établi, y étant ralliés désormais, le serment 
exigé d'eux n’avait d'autre résultat que de priver le pays des services 
de sujets loyaux et fidèles ; en vain il lui représenta l’avantage pour 
l'état de s'attacher le clergé catholique par une rémunération et de 
se donner ainsi les moyens d'exercer sur lui un contrôle efficace : le 
roi, convaincu qu’en adhérant au plan proposé il violerait le serment 
prêté à son couronnement, fut inflexible. 11 se croyait obligé par 
ce serment à maintenir intacts les principes fondamentaux de la 
constitution anglaise, parmi lesquels il plaçait au premier rang la 
condition pour tous les serviteurs de l’état d’appartenir à l'église 
établie et de recevoir la sainte communion conformément à ses 
rites. Une fois de tels scrupules entrés dans un esprit aussi honnête, 
mais aussi étroit que celui de George IT, il était difficile qu’ils en 
sortissent, si sa conscience n'était pas éclairée par l'avis de per- 
sonnes dont le caractère religieux et le savoir juridique pussent, en 
pareille matière, lui inspirer quelque confiance. Loin de là, il fut 
confirmé dans ses sentimens par l'opinion du chancelier et celle de 
plusieurs prélats opposés, les uns par principe, les autres par des 
motifs d'opportunité, à toute modification dans l’état des catholi- 
ques, et il crut faire une grande concession à Pitt en lui offrant de 
s'engager l’un et l’autre à garder désormais le silence le plus com- 
plet sur cette question. « Ce sera, lui écrivit-il, une contrainte que 
je m'imposerai par affection pour M. Pitt; mais je n'irai pas plus 
loin, car je ne puis sacrifier mon devoir à aucune considération. 
This restraint I shall put on myself from affection for M. Pitt; but 
further I cannot go : for I cannot sacrifice my duty to any consi- 
deration. » 

Peut-être dans l'espoir que le temps et de meilleurs conseils affai- 
bliraient ces répugnances, mais ne voulant pas leur sacrifier des 
droits et des intérêts trop longtemps méconnus, Pitt eût-il consenti 
à ne pas saisir immédiatement le parlemect de la question catholique 
et même à user de son influence sur ses amis pour les engager à ne 





WILLIAM PITT FINANCIER. 589 


pas la soulever encore, s’il avait pu avoir la confiance que le jour 
où elle y serait inévitablement discutée, il n’y rencontrerait pas 
l'hostilité personnelle du roi. N'ayant pu à cet égard obtenir l'assu- 
rance qu'il demandait, il crut devoir, au mois de février 1801, rési- 
gner ses fonctions de premier ministre, et le témoignage de M. Can- 
ning ne laisse aucun doute sur les raisons qui l'y déterminèrent. 
« Il est sorti, dit-il, du pouvoir, non pas tant à cause de la résis- 
tance qu'il a rencontrée de la part du roi sur la question catholique 
que de la façon dont cette résistance s’est produite. S'il l’eût tolérée, 
sa position dans le cabinet comme premier ministre eût été bien 
différente de celle qu'il avait eue jusqu'alors. » 

C’est en effet le principe essentiel et le grand avantage du ré- 
gime parlementaire que le pouvoir y est exercé au nom du souve- 
rain par des ministres responsables, agissant à leurs risques et pé- 
rils dans la plénitude du mandat dont ils sont dépositaires, sortis 
pour la plupart de la majorité du parlement, soutenus par elle, 
représentant ses opinions, qui sont aussi celles de la majorité du 
pays, et y conformant leur politique. Le chef de l'état, couvert 
par eux, plane au-dessus de tous les partis, et, pour conserver 
intacte la majesté du trône et le respect qui lui est dù, il doit 
s'abstenir de prendre part à leurs différends; son rôle est d’exer- 
cer un contrôle supérieur et de veiller à ce que la politique de ses 
ministres reste en harmonie avec les sentimens et les intérêts du 
pays. Si elle lui paraît s'écarter de ces conditions, il a le droit de 
changer le cabinet, et, en cas de dissentiment à cet égard avec le 
parlement, de faire un appel au pays; mais, dès que ce dernier a 
prononcé, son devoir est de se conformer à sa décision, et il est 
tenu également de ne jamais faire intervenir son influence person- 
nelle dans les luttes parlementaires ou électorales, parce qu'en en- 
gageant ainsi sa responsabilité il exposerait sa personne à des atta- 
ques compromettantes pour la dignité et la sécurité de la couronne. 
Pitt ne pouvait consentir à la moindre déviation de ces principes 
fondamentaux. Non-seulement elle eût été contraire à la constitu- 
tion, mais, en constatant un désaccord entre lui et le roi, elle l’eût 
affaibli aussi bien dans le cabinet que dans le parlement, encouragé 
les dissidences, altéré cette influence supérieure qu’il avait exer- 
cée pendant dix-sept ans, et sans laquelle il ne pouvait gouverner 
utilement l’état. 

Du reste, cette influence n'était déjà plus la même, et une autre 
des conditions essentielles du gouvernement repré:entatif ne se 
trouvait plus qu'imparfaitement remplie. Dépositaire de l'autorité, 
un cabinet ne saurait avoir de force pour l'exercer, si ses membres 
ne sont point unis étroitement dans les mêmes vues et les mêmes 
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principes. Il doit former un tout complétement homogène sous la 
direction d’un chef qui en soit le lien et lui imprime son action 
politique. Or des symptômes de division commençaient à se mani- 
fester dans le cabinet présidé par Pitt; il y avait diversité complète 
de vues sur des questions capitales, celle de la paix, qui ne pouvait 
tarder à revenir, celle de l'émancipation des catholiques, qui ne 
pouvait rester longtemps suspendue, et le jour où elles se présen- 
teraient l’une ou l’autre, la rupture était inévitable. Ces considéra- 
tions contribuèrent aussi à déterminer la résolution de Pitt. Il quitta 
donc le pouvoir, non pas pour satisfaire à un sentiment d’amour- 
propre blessé ou pour échapper à une situation pleine d'embarras, 
mais pour rester fidèle aux conditions fondamentales du gouverne- 
ment de son pays, que nul n’a pratiquées avec plus de gloire et 
proclamées avec plus d’éloquence. Du reste, à mesure que s’éloi- 
gnent ces temps de lutte, les préjugés disparaissent et la lumière se 
fait. Pitt ne fut pas l'ennemi haineux de la France, mais il fut l'ad- 
versaire ardent de ses principes révolutionnaires, de la propagande 
qu’elle voulut en faire dans toute l’Europe, et de son esprit de con- 
quête. D'un autre côté, si, dans cette époque de troubles et d’agita- 
tion, il dut parfois recourir à l'emploi de mesures de rigueur pour 
maintenir l’ordre public et faire respecter le principe d'autorité, il 
ne faut pas oublier que, loin de chercher à restreindre les libertés 
de son pays, il voulut rendre à une partie de ses concitoyens celles 
qui depuis longtemps leur étaient injustement refusées, que jus- 
qu'au moment où éclatèrent les hostilités il fut un ardent partisan 
de la réforme parlementaire, et que ses plus belles harangues fu- 
rent en faveur de l'émancipation des esclaves. Par la puissance du 
talent, l’éclat de l’éloquence, par son respect des lois et un désinté- 
ressement auquel tous les partis ont à l’envi rendu hommage, Pitt 
était digne de gouverner un pays libre. L’Angleterre n’a pas eu de 
plus grand ministre, d'homme d'état plus libéral, et dont elle doive 
davantage honorer la mémoire. Nul n’a plus fait pour sa prospérité 
et sa grandeur, et c'est lui qui l’a mise dans la situation qu’elle oc- 
cupe depuis soixante-dix ans en Europe. Qu'il nous soit donc per- 
mis, en terminant cette étude, d'invoquer le témoignage d'un an- 
cien ministre, whig par principe et par tradition, qui, ayant bien 
voulu un jour causer avec nous de cette époque au milieu de la- 
quelle s'était écoulée sa jeunesse, nous dit : « Plus l’histoire en sera 
connue, plus le nom de Pitt grandira au-dessus de celui de tous les 
hommes d'état de son temps. » 


À. CALMON. 








LA SAVOIE 


DEPUIS L’ANNEXION 





IL. 


L'ÉCONOMIE ET LA VIE RURALES DANS LES PLAINES 
ET LA VIE PASTORALE DANS LES MONTAGNES. 


De tous les aspects sous lesquels la Savoie se présente aux re- 
gards de l'observateur, le côté agricole est celui qui attire le plus 
vivement l'attention. On voudrait connaître le système d’exploita- 
tion rurale, les animaux de labour et de rente, les instrumens d’a- 
griculture et les habitudes de l’homme sur ce territoire d’un peu 
plus de 1 million d'hectares, tourmenté, coupé de vallées profondes, 
hérissé de hautes montagnes, se relevant et s’abaissant tour à tour 
comme les vagues d’une mer irritée (1). À première vue, le domaine 
agricole paraît singulièrement rétréci par les accidens de terrain; 
mais dès qu’on pénètre dans les détails de la perspective, l’impres- 
sion change, les lignes et les contours s’adoucissent, et les surfaces 
abruptes qu’on croyait retranchées de la production apparaissent 
revêtues d'une couche de terre sur laquelle les diverses cultures 
sont jetées par ordre de climat et d'altitude. Entre ces montagnes 
se creusent des vallées et des bassins dont la coupe renferme les 
produits les plus disparates, échelonnés sur les versans : la vigne et 
les céréales au bas, les châtaigneraies à mi-côte, plus haut la forêt, 
qui passe par toutes les essences de bois, depuis le chène dur du 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1862, 
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midi jusqu’au pin de la Laponie, des champs encore au-dessus de 
la forêt, enfin tout au sommet les prairies et les pâturages, par- 
semés de chalets, où domine le régime pastoral. 

Cette superposition de zones est le trait saillant de la culture en 
Savoie. On en compte jusqu’à quatre dans beaucoup de vallées, la 
vigne, les céréales d’hiver, les céréales du printemps et les pâtu- 
rages. On va suivre la population répandue dans ces régions et es- 
sayer de fixer les traits que présentent son économie rurale, sa con- 
stitution physique et sa physionomie morale. C’est un spectacle qui 
ne manque pas d'intérêt que celui de ce petit peuple suspendu à 
ces pentes, d’une inclinaison moyenne de 60 degrés, qui tombent du 
haut du Mont-Blanc, du Petit-Saint-Bernard et du Mont-Cenis jus- 
qu’au niveau des plaines françaises du Rhône et de la Saône, où le 
sol lui-même est mouvant et l'écoulement des eaux partout torren- 
tiel, où le voisinage des hauts sommets imprime à la température 
des variations brusques qui compromettent en une nuit l'espoir 
d’une année. Ce petit peuple déploie, dans la mise en valeur d'un 
sol difficile qui ne lui paie pas toujours le prix de ses sueurs, des 
qualités obscures et ignorées du monde agricole, mais qui forment 
néanmoins un élément indispensable du progrès et de la prospérité 
de l’agriculture. Sa patience, sa persévérance -dans ses usages et 
ses méthodes, son amour du pays natal, qui l'y retient ou l'y ra- 
mène quand il s’en est éloigné, sont un utile contre-poids à opposer 


au mouvement d’impatience qui trouble l'équilibre de la population 
de plusieurs départemens, et y fait monter le prix de la main-d'œu- 
vre dans une proportion inquiétante pour la propriété. Le spectacle 
de sa vie agricole n’aurait que ce genre d'intérêt qu’elle mériterait 
encore d’être étudiée. 


I. 


En tirant une ligne idéale coupant tous les points du sol à 900 mè- 
tres au-dessus du niveau de la mer, on a au-dessous de cette 
ligne la région de la vigne et du blé. Elle embrasse de vastes aires 
agricoles, les plaines, les vallées et leurs premiers versans, toutes 
les parties les plus privilégiées de la Savoie. Pour avoir une idée 
un peu précise des espaces où la culture des céréales et de la 
vigne peut se développer à l'aise, il faut parcourir la Savoie de la 
pointe de Saint-Gingolph, sur la frontière du Valais, à Montmélian 
sur l'Isère, et de là remonter cette rivière jusqu’à Aime en Taren- 
taise et l’Arc jusqu’à Saint-Michel en Maurienne. Sur tout ce par- 
cours de plus de 300 kilomètres, que l’on fait sans s'élever au- 
dessus de la vigne et du blé, on assiste à une exhibition permanente 
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de beautés et de richesses naturelles que peu de pays offrent au 
même degré. Les parties basses du sol, protégées contre les vents 
froids par ‘les hauteurs dominantes, enrichies des débris organiques 
amenés par l'écoulement des eaux, réchauffées par les rayons du 
soleil que concentre la coupe de la vallée, jouissent d'une tempé- 
rature exceptionnelle et se couvrent d’une magnifique parure de 
végétation. La plaine semble s'exhausser par les forêts d'arbres 
fruitiers, de châtaigniers et de noyers qu ‘elle porte, par les champs 
de blé, de seigle et de maïs, qui luttent de hauteur avec la culture 
colossale de la vigne en hutins, selon l'antique méthode latine. Le 
regard se repose partout sur une nature luxuriante et un déploie- 
ment de forces productives qui ne sont pas toujours dirigées par l’art 
et l’industrie de l'homme. La superficie coupée au-dessous de notre 
ligne idéale contient les deux tiers du sol, environ 600,000 hectares, 
dont 200,000 sont occupés par la culture des céréales et 15,000 par 
celle des vignes basses. 

Le vignoble est assis à la base des montagnes, aux expositions 
est, sud et sud-ouest, sur des cônes d’éboulement formés de débris 
calcaires, granitiques et schisteux, selon que la montagne qui les 
domine appartient à l'une ou à l’autre de ces formations géologi- 
ques. Le grand vignoble qui des portes de Chambéry s'étend sur 
le flanc du massif des Beauges jusqu’à Albertville, en traçant une 
zone de 40 kilomètres de longueur, repose entièrement sur le cal- 
caire. D'Albertville au Petit-Saint-Bernard et d’Aiton à Saint-Michel, 
la vigne, de plus en plus clair-semée à mesure qu’on avance vers la 
chaîne centrale des Alpes, grimpe généralement sur un sol composé 
de débris lamelleux de schistes micacés appartenant aux formations 
primitives. Le long du Rhône, en Chautagne, à Seyssel et à Frangy, 
elle vient sur des coteaux de calcaire asphaltique, et au-delà des 
hauteurs du Wuache, sur les flancs du Salève, du Môle et en Cha- 
blais, l'élément jurassique et la molasse dominent dans la compo- 
sition du sol de la vigne. On ne la voit point en Savoie gagner les 
surfaces parfaitement planes, comme les grands vignobles de France 
qui envahissent la plaine; mais elle demeure serrée sur les plans 
inclinés qui l’appellent par leurs admirables expositions. Elle est 
loin d’avoir occupé toutes ces expositions favorables où l’on regrette 
qu'elle ne soit pas cultivée. Par des défrichemens de broussailles 
et par des plantations bien entendues, la Savoie pourrait doubler 
son vignoble et sa production viticole sans préjudice pour ses autres 
cultures. 

Le système d'exploitation le plus répandu est le métayage. Le 
partage se fait ordinairement par moitié entre le vigneron et le 
propriétaire. On remarque pourtant la tendance de celui-ci à aug- 
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menter sa part d’un cinquième et même d’un quart quand il fournit 
l’engrais. Toutes les objections élevées en France dans la presse 
agricole contre ce système d'exploitation reçoivent une force singu- 
lière de la condition généralement abaïssée et misérable du mé- 
tayer de la Savoie. Ignorant, lent à sortir de la routine, sans fonds 
de roulement, disposé par une vieille habitude de servilisme à con- 
sidérer son propriétaire comme son seigneur et son maître, sauf à 
ruser avec lui et à le tromper, il n’entre point dans l'association du 
métayage sur le pied d’égalité avec le propriétaire, et il accepte 
des conditions toutes faites qu’il n’est pas en son pouvoir de modi- 
fier à son avantage. La propriété se fait naturellement la grosse 
part, car les offres de travail abondent, et les fermes sont disputées 
dans les districts les plus riches de la région inférieure. C’est la 
partie de la classe rurale la plus pauvre, la moins instruite, qui se 
jette dans le métayage; celle qui possède quelque instruction ou 
quelque capital arrondit sa propriété ou émigre. On ne saurait tou- 
tefois attribuer au principe du métayage l’abaissement de la con- 
dition de la population rurale. Le principe qui associe le travail et 
la propriété dans une œuvre commune, intéressant l’un et l’autre à 
la production, ne saurait être mauvais. Le métayage est l’associa- 
tion transportée dans le domaine agricole; mais il est vicié par des 
élémens traditionnels et locaux, par les exigences de la propriété, 
par l'ignorance dans laquelle le peuple des campagnes a été main- 
tenu sous les régimes absolus qui ont précédé 1848, et par la lon- 
gue domination des classes supérieures, qui pèsent toujours d’un 
grand poids sur la situation économique et sociale du pays. 

Ce n’est pas sur les vignes exploitées par le métayage que la vi- 
ticulture a fait le plus de progrès, mais sur celles où le propriétaire 
intervient et dirige les travaux. Trois méthodes de culture sont en 
présence et se partagent très inégalement la zone du vignoble. La 
première, celle qui occupe encore les plus grandes surfaces, c'est 
la vieille méthode savoisienne, d’après laquelle les ceps sont jetés 
en foule, au hasard, sans alignement ni symétrie, souvent sans 
échalas, rampant sur la terre en souches écrasées, et sont renou- 
velés environ tous les quinze ans par le procédé antique du provi- 
gnage. La seconde est la méthode Suisse, qui a pénétré en Savoie 
par le territoire de Saint-Julien et la vallée de l’Arve. C’est l'opposé 
de la méthode savoisienne : plantation symétrique en quinconce au 
lieu du provignage désordonné, distance fixe de 80 centimètres, dé- 
fonçages profonds, binages et râtissages fréquens, propreté admi- 
rable, soin du détail, symétrie parfaite, tels sont les traits de cette 
culture, dans: laquelle se révèle l’industrieuse activité du peuple 
suisse, et qui offre l’image de son état social et politique, où l’ordre 
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et l'alignement sont la résultante du travail et de la liberté. La troi- 
sième, qu'on peut appeler la méthode française, avait fait son en- 
trée en Savoie, plusieurs années avant l'annexion, par les coteaux 
les plus rapprochés de l’ancienne frontière. Elle consiste dans des 
lignes palissées avec fils de fer tendus, dans la taille tardive à longs 
bois, dirigés sur l'horizontale ou recourbés au-dessous, suivant le 
système du jardinier autrichien Hooïilbrenck. Bien dirigé, ce mode 
de culture augmente la production, ménage la vigne, prévient par 
la taille tardive, qui arrête le développement de la séve et du bour- 
geon, le désastre de la gelée du printemps, si fréquente dans les 
climats de montagne, exposés aux brusques retours de température. 

Deux cépages remarquables dominert dans les vignobles des 
deux départemens sous des noms divers : la mondeuse, appelée, 
suivant les localités, savouey, savoyan et savoyen, et le persan, qui 
paraît être un plant étranger, mais naturalisé depuis longtemps et 
fait au sol et au climat. La mondeuse est le cépage savoyard par 
excellence, rustique, vivace, résistant aux tailles les plus épui- 
santes, s’'accommodant des fonds les plus négligés, et donnant des 
produits généreux, délicats et abondans, lorsqu'il reçoit les soins 
d’une culture améliorante. 11 se plie facilement à toutes les formes 
de taille, tantôt s’élevant en ceps énormes de 12 mètres de hau- 
teur, soutenu par des arbres morts comme dans les plantations 
gigantesques qui entourent la gracieuse station thermale d’Évian, 
ou bien par des arbres vifs, des érables, des cerisiers, avec lesquels 
on le marie comme dans les hutins qui encombrent le paysage 
d'Aix et de Chambéry, tantôt rabattu sur lui-même en souches à 
tête d'osier, sans échalas ni appui d’aucune sorte, comme dans les 
vignes cultivées à l’ancienne méthode savoisienne, ou ramassé en 
haies buissonnantes et serrées comme celles que l’on voit à Yvoire 
en Chablais, — docile sous les régimes divers de la culture suisse, 
française et locale, et à tous donnant son fruit en proportion des 
soins, de l'intelligence et de l’activité du vigneron. Dans le nord, 
du côté de Saint-Julien , le rendement de la mondeuse égale celui 
des cépages suisses, et la qualité du vin est bien supérieure ; dans 
le midi, sur le coteau de l'Isère, où elle est dirigée en lignes pa- 
lissées, la production atteint 60 hectolitres par hectare. L'autre cé- 
page aurait été, dit-on, rapporté de Chypre par un prince de Savoie 
revenant de la croisade. On sait que les princes de la maison de 
Savoie, comme ceux de la maison des Bourbons de Naples, prennent 
toujours le titre de rois de Chypre et de Jérusalem. Ce cépage, si la 
tradition ne ment pas, serait bien certainement le revenu le plus 
net et le plus précieux retiré de ce royaume problématique sur le- 
quel ni l’une ni l’autre des deux maisons n’ont jamais régné. Il ré- 
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siste plus que tout autre aux rudesses du climat de Savoie. C'est le 
persan qui constitue le gros des vignes les plus rapprochées du 
Petit-Saint-Bernard et du Mont-Cenis. Il pousse ses bataillons ver- 
doyans jusqu’à la limite de la zone de la vigne, où les autres plants 
faiblissent et battent en retraite. Le célèbre vignoble de Princens, 
au-dessus de Saint-Jean-de-Maurienne, l'un des plus avancés vers 
la chaîne centrale, est presque exclusivement planté de persan. Le 
moût qu'il donne pèse le même degré au glucomètre que celui du 
pineau de Bourgogne, et la saveur et le bouquet des deux vins, ar- 
rivés à un certain âge, ont une analogie qui les fait prendre l'un 
pour l’autre par les plus délicats dégustateurs. 

Les qualités de ces deux excellens cépages compensent bien des 
imperfections de culture, et doivent les faire préférer aux plants 
étrangers. Ils ont fait leurs preuves, comme on dit; ils ont triomphé 
du climat, de l’inexpérience et de la routine; ils ont donné des pro- 
duits généreux, et à vouloir les remplacer par d’autres qui ne sont 
pas encore rompus au sol et au climat, il y aurait imprudence, 
fausse direction et ingratitude. Dans le règne végétal comme dans 
celui de l’histoire, les changemens radicaux sont rarement des pro- 
grès véritables. C'est moins à des cépages nouveaux qu'aux deux 
méthodes nouvelles que nous avons décrites que les vignerons de 
la Savoie doivent accorder leurs préférences. Ces méthodes sollici- 
tent également l'attention et frappent à la porte du vignoble par 
deux côtés à la fois, par le territoire de Saint-Julien et de Bonne- 
ville et par celui de Montmélian et de Chambéry. La culture per- 
fectionnée de la Suisse, peut-être un peu trop minutieuse pour les 
habitudes du vigneron savoyard, gagne néanmoins du terrain dans 
la Haute-Savoie et pousse devant elle les routines locales. La cul- 
ture française fait des progrès rapides dans la Basse-Savoie, où l'on 
peut admirer ses résultats féconds. Les frontières de la vieille cul- 
ture routinière sont partout entamées : on abandonne peu à peu le 
provignage, qui épuise le cep, pour la plantation de pied franc, qui 
le renouvelle; la foule égarée des plants commence à rentrer dans 
l'alignement: les défonçages et les autres opérations recommandées 
pénètrent dans les milieux les plus résistans et transforment l'as- 
pect des vignobles. 

Telle qu’elle est aujourd'hui, la propriété viticole est déjà celle 
qui rapporte le plus gros revenu et dont le prix de vente est le plus 
élevé. Dans les estimations cadastrales sardes, elle est portée à 
5,000 fr. l’hectare, et le revenu à 6 pour 100; mais ce revenu de la 
vigne, plus élevé que celui de toute autre propriété foncière, n'est 
obtenu qu’au détriment du travail et de la main-d'œuvre. Il y à 
moins de dix ans, la journée de l’ouvrier agricole ne dépassait pas 
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80 centimes en Savoie; elle a monté aujourd’hui à 4 fr. 50 cent. et 
même 2 fr., ce qui est encore du bon marché relativement à bien 
d’autres départemens viticoles, où elle dépasse 3 fr. La production 
moyenne de l’hectare dans les deux départemens est de 40 hecto- 
litres pour les vins communs, de 30 pour les vins de choix. Sur les 
vignobles du Salève et du Môle, cultivés à la manière suisse, elle 
atteint 80 hectolitres. Les 15,000 hectares en vigne basse, qui 
n’occupent que le soixante-sixième de la superficie productive, em- 
portent le huitième de la valeur vénale du sol dans l'estimation ca- 
dastrale. On voit par ce rapprochement l'importance de la viticul- 
ture en Savoie. 

Le ban des vendanges existe encore sur tout le vignoble non clos. 
Cette formalité ancienne s’accomplissait autrefois en grand appa- 
reil, avec l'intervention des magistratures locales, qui allaient visi- 
ter les vignes et goûter le raisin en costume bariolé. L’attrait du 
spectacle faisait oublier aux vignerons ce que la formalité avait de 
gênant. Le spectacle a disparu, mais le règlement, l'antique règle- 
ment subsiste, et pas plus qu’au temps du gouvernement paternel 
il n’est permis de toucher à son raisin avant que l’infaillible arrêté 
municipal ait proclamé à son de trompe qu’il est mûr à point. On 
demande de toutes parts l'abolition de cet usage au nom du pro- 
grès de la viticulture. N’est-il pas en effet bien embarrassant pour 
le vigneron qui veut innover, essayer d'un plant hâtif ou d’un plant 
tardif, faire son vin avec un raisin plus ou moins mûr, d’avoir à se 
conformer, sous peine d'amende, à l'arrêté qui fixe le jour de la 
récolte? Le meilleur juge en cette affaire, n'est-ce pas celui qui a 
dirigé ses opérations de culture en vue de tel ou tel résultat? Et s’il 
s'est proposé du verjus, n'est-il pas libre de faire du verjus? Les 
partisans du ban répondent que le vigneron ne peut user de sa 
liberté sans nuire à son voisin. Cette réponse a une force particu- 
lière en Savoie, où la propriété est excessivement morcelée. Le vi- 
gnoble est une mosaïque composée de petits carrés enclavés les uns 
dans les autres, sans clôture ni dévestiture, dépendans et soumis à 
une mutuelle servitude. On comprend les inconvéniens d’une ven- 
dange abandonnée à l'initiative individuelle au milieu de ce mor- 
cellement indéfini de la propriété viticole. 

L'extrême division du vignoble a des causes particulières dans 
les mœurs du pays. Un carré de vigne est considéré comme l’ap- 
pendice nécessaire d’une propriété territoriale bien assise, dans 
quelque région que celle-ci soit située. De la montagne et de la 
plaine, les mains se tendent et les capitaux affluent vers l’étroite 
zone où la vigne prospère. C'est surtout dans la région supérieure, 
où_elle ne croît plus, que l’on ambitionne la vigne. Il est peu de 
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famille possédant une certaine aisance dans les montagnes qui ne 
boive du vin de son cru. La richesse qui se forme là-haut par l'é- 
lève du bétail et la fromagerie a une tendance marquée à redes- 
cendre sur la région privilégiée de la vigne. Aussi les coteaux sont- 
ils envahis graduellement par le capital amassé sur ces montagnes 
que nous escaladerons bientôt pour y suivre un système d’économie 
rurale tout différent. On signale particulièrement cette invasion sur 
le vignoble situé au débouché de la route des Beauges, dans le bas- 
sin de l'Isère, à Saint-Pierre d’Albigny. Les Beauges sont un grand 
massif de montagnes isolé au centre de la Savoie par des vallées 
profondes et rentermant une population de vingt mille habitans, 
presque tout entière adonnée à l'élève du bétail, active, intelligente, 
sachant tirer de son sol âpre, qui ne supporte pas la vigne, plus 
de richesse et de bien-être que l'habitant de la zone inférieure n'en 
tire de son sol fertile et de son climat relativement privilégié. La 
prospérité de ces énergiques montagnards déborde par toutes les 
issues du massif, et se porte sur le vignoble le plus proche de la 
route qui traverse le col. La distance qui les sépare de leurs vignes 
n’est pas un obstacle à la bonne tenue de ces dernières. L’engrais 
formé dans la montagne par un bétail nombreux franchit le col 
aisément depuis que les routes sont mieux entretenues, tandis que 
l'habitant de la vallée manque souvent de cet élément vital de toute 
bonne culture. 

Le placement du capital sur la vigne est aussi très recherché par 
le petit commerce de la ville. Assis à son comptoir, le commerçant 
de Chambéry rêve à une maisonnette et à un journal de vigne (en- 
viron 30 ares) aux Abîmes. Les Abîmes de Myans, à 4 kilomètres de 
Chambéry, sont un curieux vignoble qui s’est emparé de l’empla- 
cement d’une ville engloutie par la chute du mont Granier. Dans la 
nuit du 7 décembre 1248, une partie de la montagne oxfordienne 
(espèce de roche qui se délite facilement) se détacha de sa base et 
tomba dans la vallée des Marches. Le fond de la vallée, reposant 
sur un sous-s0l argileux délayé par de longues pluies, ondula for- 
tement sous le poids énorme, bouillonna comme une surface liquide 
en ébullition, et la plaine, dans un rayon très éloigné du centre de 
la pression, se hérissa de mamelons, de monticules et de ravins qui 
attestent encore l’épouvantable convulsion au milieu de laquelle 
disparut la petite ville de Saint-André avec les hameaux, les châ- 
teaux féodaux et les nombreux couvens de la contrée. La vigne a 
recouvert cette terrible scène de désolation, que le chroniqueur an- 
glais Matthieu Pâris attribue à l’œuvre du diable, et les bouillon- 
nemens du sol sont devenus autant de gracieux petits coteaux cir- 
culaires qui présentent leurs contours garnis de ceps à toutes les 
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expositions. Au bas de ces cônes de vigne, à chaque plissement du 
sol, se cache un cellier, petite maisonnette renfermant la cave, le 
pressoir et une pièce nue où l’on vient, le dimanche, boire le vin 
blanc capiteux et alcoolique des Abimes. C’est la promenade tradi- 
tionnelle de la population ouvrière de Chambéry, promenade qui 
prend à certaines époques le caractère d’un pèlerinage de dévotion 
qu'égaie toujours le petit vin blanc. Là, au bord du vignoble des 
Abimes, sur une haute colonne, se dresse la statue dorée de la 
vierge de Myans, la patronne de la contrée, la rivale de Fourvières 
et du Puy : monument remarquable par ses proportions, élevé aux 
frais des fidèles en 1855 et destiné à perpétuer la protestation des 
évêques et du clergé de la Savoie « contre un gouvernement impie 
et persécuteur de l'église, » comme dit un mandement collectif pu- 
blié à cette époque. Indépendamment du pèlerinage et du vin blanc, 
cette promenade a des attraits souverains sur les esprits ouverts à 
l'admiration des beautés de la nature alpestre. Du milieu de ces 
vignes tourmentées, on peut se donner à volonté, en se tournant à 
droite ou à gauche, le spectacle des sublimes entassemens de ro- 
chers et des plus riantes perspectives. La vue s'arrête tour à tour 
sur le flanc droit et menaçant du Granier, laissé à découvert par la 
chute de la partie écroulée, ou sur la riche vallée du Graisivaudan, 
sillonnée par le cours lumineux de l'Isère, qui étincelle au soleil, ou 
sur les neiges lointaines des Alpes dauphinoises, et plus près, en 
face des Abîmes, sur la montagne de Montmélian, qui surplombe de 
magnifiques coteaux, où la vigne grimpe à 400 mètres au-dessus 
du thalweg de l'Isère. Un autre genre de séduction attire sur ce 
vignoble les épargnes du petit commerce de Chambéry : son ex- 
trême division l’a rendu accessible à tous les capitaux; c’est pour 
ainsi dire le vignoble du pauvre, tandis que celui d’en face, Mon- 
terminod, Cornioles, Chignien et Montmélian, appartient aux riches, 
aux grands propriétaires de Chambéry. Il y a toujours quelques 
lambeaux des Abimes à vendre à l'amiable ou par expropriation, 
car l'habitude de la petite industrie de placer là son argent a par- 
fois des conséquences fatales : une vigne et un cellier sont une oc- 
casion de perte de temps et de nombreuses dépenses, et bien des 
Situations mal fondées finissent par la faillite pour avoir voulu se 
donner ce passe-temps. 

La situation fortement inclinée de la plupart des coteaux de la 
Savoie les expose à un désastre très fréquent, aux érosions pluviales 
ét aux ravinemens torrentiels, qui entraînent la couche végétale, ar- 
rachent le cep et ne laissent que le sous-sol de roc. Pour prévenir 
ce désastre, le vigneron suisse a brisé la pente générale de ses co- 
teaux par une série de petits plans légèrement inclinés que soutien- 
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nent des murs maçonnés. Ce système a le double avantage d'oppo- 
ser au mouvement des terres un obstacle presque insurmontable, et 
d'offrir à la vigne de nombreuses parois de murs contre lesquelles . 
elle est dirigée en lignes palissées sous une température élevée par 
la réflexion des rayons du soleil; mais ce système de défense, qui 

exige une main-d'œuvre considérable, ne peut être appliqué que 

dans les pays où le capital d'exploitation est abondant, où la cul- 

ture est arrivée à un certain degré de perfection. On en voit pour- 

tant un commencement d'application rudimentaire dans la partie su- 

périeure de la vallée de l'Isère : les murs qui brisent la pente sont de 

simples entassemens de schistes et de loses promptement dégradés. 

Le vigneron savoyard n'oppose aux agens naturels que la force de 

son bras et de ses épaules. Quand la ravine d’eau a passé, son œu- 

vre à lui commence : il rapporte sur son dos la terre autant de fois 

qu’elle est entraînée. Le désastre est si fréquent sur certains co- 

teaux, que le propriétaire prévoit le cas dans son contrat de mé- 

tayage. Le plus souvent il s'associe à la réparation du ravage pour 

une part égale à celle du vigneron; mais il arrive aussi que celui- 

ci, nouveau Sisyphe, est seul condamné, par stipulation expresse, à 

rouler le rocher. Gette stipulation, que nous avons lue dans un con- 

trat, jette une lumière étrange sur la condition du métayage dans 

quelques districts de la Savoie. Heureusement le cas est rare, età 

côté de ce propriétaire qui fait de pareilles conditions au colon il 

en est de généreux qui sont réellement ses associés, et qui lui vien- 

nent en aide dans les accidens de cette sorte. 

La défense naturelle du vignoble, c’est la forèt dominante. La va- 
riété de ses fonctions utiles est véritablement prodigieuse. Par son 
feuillage protecteur, elle arrête les courans atmosphériques, elle 
rompt le vent bien plus efficacement qu’un obstacle résistant, tel 
qu'un mur ou un rocher; elle attire les météores destructeurs, les 
orages, la grêle, les trombes d’eau, qui sont détournés des cultures; 
elle prend à l'atmosphère son humidité dans les temps de pluie, et 
la rend, dans les grandes chaleurs, en rosées et en ondées bienfai- 
santes, établissant ainsi un équilibre de température qui assure le 
développement et l'égale maturité des plantes. Par ses racines, qui 
se ramifient à l'infini, elle affermit le flanc de la montagne, elle boit 
avidement les eaux du sous-sol, ralentit le débit de celles qui cou- 
rent à la surface, et les empêche de descendre sur le coteau en tor- 
rens dévastateurs. Enfin elle exerce dans un rayon que la science 
n’a pas encore mesuré une action qui s'étend à toutes les conditions 
du climat, à la chaleur, à l'humidité, à la végétation, et jusqu’à la 
qualité des produits agricoles. On a reconnu par exemple qu'à l'a- 
bri d’une forêt qui la protége contre les vents froids, la vigne mûrit 
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plus également son fruit et donne du meilleur vin. On ne saisit pas 
le côté positif de l’action exercée, mais on en saisit le côté négatif, 
c'est-à-dire la dégradation du produit par suite de la disparition de 
la forêt. Le vin de Suresne, si estimé du roi Henri IV, à perdu de 
ses qualités depuis qu'on à abattu la forêt du Mont-Valérien, qui le 
protégeait au nord et à l'est. Les grands vins de Savoie, presque 
tous concentrés sur le versant méridional des Beauges centrales, 
n’ont plus ce bouquet délicieux si apprécié des dégustateurs du 
siècle passé; et l'on attribue généralement cette dégénérescence au 
déboisement des hauteurs dominantes et à la disparition progres- 
sive de la mondeuse, tuée par le provignage. Un inspecteur des fo- 
rêts sous le régime sarde, M. Papà (1), attribue à la forêt de Jar- 
rier, au-dessus de Saint-Jean-de-Maurienne, qui protége le célèbre 
vignoble de Princens, une action considérable sur les qualités de ce 
vin renommé. 

Quoique le rôle de la forêt ne puisse être analysé dans toute son 
étendue, il est incontestable que la zone boisée se trouve en rap- 
port intime avec celle des vignes, et que la viticulture est intéressée 
à une bonne administration forestière. Sous le régime sarde, des 
hommes d'élite avaient compris l'importance de la forêt dans l'éco- 
nomie générale d’une surface montueuse comme celle de la Savoie, 
et leurs travaux, publiés dans les mémoires de l'académie de Cham- 
béry, méritent encore de fixer l'attention; mais la pratique était 
bien au-dessous de la théorie, et l'administration était impuissante 
à protéger ce que la science lui démontrait si digne de protection. 
Le délit forestier avait atteint des proportions effrayantes. Toutes 
les dépenses locales extraordinaires se prélevaient sur le produit 
des coupes de forêts. La plupart des édifices religieux, que la Sa- 
voie possède en si grand nombre, ont été construits ou réparés aux 
frais de la surface boisée. La construction vicieuse des maisons dans 
les montagnes absorbait aussi une énorme quantité de bois. L’in- 
specteur déjà cité fit, en 1854, le compte des plantes de sapin en- 
trées dans la construction d'un village du Faucigny habité par 
80 familles, et il en trouva 50,000! On semblait, dit-il, vouloir ré- 
soudre le problème difficile de faire tenir sur quatre murs sans les 
écraser la plus grande quantité possible de bois. La nouvelle ad- 
ministration répare les maux du passé; depuis l'annexion, la sur- 
face boisée est entrée dans la voie du repeuplement naturel et arti- 
ficiel, qui aura plus tard d’heureuses conséquences sur le climat 
général et la production agricole de la Savoie. 


(1) Considérations sur les forêts de la Savoie, par F. Papà, Chambéry 1855. 
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II. 


A la même altitude que la vigne, au-dessus jusqu’à 900 mètres 
et au-dessous, dans les bassins et les plaines, s'étend la région du 
blé et des autres cultures qui lui succèdent dans la rotation, le 
maïs, le sarrasin, l'orge, l’avoine, le seigle et les pommes de terre, 
Le maïs craint le climat des parties supérieures de la région et ne 
suit le blé qu'à 600 mètres. Le sarrasin, qui forme ce qu’on appelle 
une culture dérobée, monte partout où le blé prospère, mais il est 
souvent détruit par les premières gelées de l’automne. Le seigle, 
qu’on aperçoit trop fréquemment sur les belles terres à froment de 
la plaine, s’élance jusqu’au sommet des montagnes et brave la ri- 
gueur du climat et la longueur des hivers. On le sème plus tôt à 
mesure qu’on s'élève. Semé en août dans les parties montueuses, 
afin qu’il ait le temps de faire une tige forte et une racine profonde 
avant l'hiver, il demeure enseveli pendant six mois sous l’épais lin- 
ceul de neige qui le soustrait au contact immédiat d’un ciel inclé- 
ment, et il n’est récolté qu’en septembre, après treize mois de 
séjour dans la terre. Au premier printemps, aussitôt que la neige 
est fondue, sa tige, couchée sous le poids qu’elle a supporté, se 
relève, reprend sa verdure éclatante avant toute autre végétation, 
et le champ de seigle apparaît le premier sur le fond gris et brülé 
de la montagne. L’orge et l’avoine, que le cultivateur de la région 
haute a la mauvaise habitude de semer ensemble sur le même 
champ, envahissent le même degré d’altitude que le seigle, jusqu'à 
1,400 mètres au-dessus du niveau de la mer. 

Un fait de végétation d’une haute importance pour l'économie 
rurale de la Savoie est signalé dans toutes les vallées situées à la 
limite supérieure de da région du blé, entre 800 et 900 mètres, sa- 
voir l'élargissement de cette région par l’introduction de la prairie 
artificielle dans l’assolement. Le blé venant après le trèfle a con- 
quis des espaces qui lui étaient interdits auparavant. Le moment 
critique pour le blé, dans un climat de montagne, est celui de la 
fonte des neiges. Si la neige fond par le soleil, la perte du blé est 
certaine, ik périt déraciné par l’alternative meurtrière de la chaleur 
du jour et de la gelée de la nuit, qui resserre et ramollit, abaisse et 
soulève tour à tour la couche superficielle du champ. Or la prairie, 
en préparant au blé un sol mieux nourri et réchauffé par une fumure 
abondante, où sa racine plonge profondément, l’a rendu vainqueur 
de cette alternative. La zone de la céréale par excellence embrasse 
maintenant des vallées, des plateaux et des pentes où les risques de 
cette culture faisaient le désespoir du laboureur avant l’arrivée du 
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trèfle. Cette précieuse plante fourragère a modifié le système de l’as- 
solement: au lieu du repos stérile de la jachère, elle a donné le repos 
fécond de la prairie; elle a multiplié les têtes de bétail à l’étable et 
les charges d'engrais sur le champ; enfin, par la vigueur que le blé 
acquiert en lui succédant, il a triomphé du climat, et A0 communes 
d'une population de 50,000 habitans, situées entre 800 et 900 mè- 
tres d'altitude, le cultivent maintenant sans danger, et peuvent in- 
troduire une certaine proportion de farine blanche dans le mélange 
noir d'avoine, d’orge et de seigle qui compose le pain dont elles se 
nourrissent. 

L'annexion a amené en Savoie une plante nouvelle qui n’y avait 
jamais été cultivée. Le tabac a été accordé d’abord au canton de 
Rumilly, puis à l'arrondissement de Chambéry. L'importance de ce 
fait agricole ne consiste pas uniquement dans les beaux bénéfices 
que donne la culture du tabac, mais, en s'étendant à un pays où 
l'empire de la routine est encore très solidement établi et en y arri- 
vant sous la sanction du règlement et des visites fréquentes des 
agens de la régie, elle y produit un ébranlement général dans les 
procédés agricoles et un mouvement d'amélioration qui se commu 
nique à tous les détails de l'exploitation. Le cultivateur est pour 
ainsi dire forcé, par le monopole dont il est investi, à des soins 
assidus et méthodiques, à des labours convenables qui ne peuvent 
être accomplis que par des instrumens perfectionnés; l'habitude de 
l'activité industrieuse qu’il contracte dans cette culture privilégiée 
se fait sentir dans les cultures ordinaires, et, quoique restreint à une 
faible partie de la région des céréales, le tabac y provoque une gé- 
néreuse émulation qui gagnera bientôt toute la région. 

La région du blé renferme presque toutes les terres cultivées, car 
au-dessus de 900 mètres commence le régime pastoral où la surface 
labourée fait place au pâturage et aux prairies naturelles de la mon- 
tagne. Elle se divise en plusieurs aires agricoles caractérisées par 
le même système d’agriculture, les mêmes animaux de labour et 
les mêmes instrumens. La première qu’on rencontre du côté du 
midi, dans le département de la Savoie, est celle de la Maurienne, 
étroite bande de terrain presque tout entière formée de cônes ap- 
puyés aux deux côtés de la vallée. Ces terres légères se laissent fa- 
cilement entamer par l'antique araire, sans avant-train ni coutre. 
Rien de plus simple que la construction de cet instrument : deux 
pièces de bois, l’âge et le cep armé du soc, se rencontrent sur une 
troisième pièce qui se relève en se bifurquant, telle est la charrue 
employée dans la Haute-Maurienne et dans la Tarentaise. Deux mu- 
lets traînent d’un pas dégagé le frêle instrument qui mord à peine 
le terrain léger et graveleux. Lorsque la résistance est trop forte, 
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quand il s'agit par exemple de rompre la prairie, l'homme seul in- 
tervient. Armé de la pelle carrée qu'il enfonce du pied, il lève et 
retourne exactement la couche par petits parallélogrammes. Ce tra- 
vail est long et pénible, mais d'une perfection à laquelle n’atteignent 
pas les charrues les mieux construites. Au débouché des hautes val- 
lées, la terre, devenant plus compacte, exige des instrumens moins 
primitifs; la charrue s’arme du coutre, prend un fort avant-train 
de voiture et s’alourdit tellement dans certaines localités, qu'elle 
imprime à l’économie rurale une fausse direction en obligeant le 
cultivateur à surcharger la terre de bêtes de labour qui prennent 
la place des bêtes de rente; enfin elle apparaît avec tous ses perfec- 
tionnemens récens sur les riches aires agricoles de l'Isère, de Cham- 
béry, d'Yenne et d'Annecy, mais seulement dans les exploitations 
de quelque étendue, très rares en Savoie. 

La petite culture est dominante dans toute la région des céréales, 
La division de la propriété y a atteint une limite qu’elle n’a pas en- 
core rencontrée dans les anciens départemens. Les propriétaires sont 
plus nombreux que les familles. On compte 195,000 cotes foncières 
pour 114,000 familles, et la superficie cadastrée, divisée par le 
chiffre des cotes, ne donne que 4 hectares à chacune. Ces 4 hec- 
tares se composent ordinairement de parcelles jetées au hasard et 
dispersées, car les propriétés d’un seul bloc sont une exception. La 
moyenne de 4 hectares est prise dans les deux départemens et à 
tous les-degrés d'altitude. En la prenant seulement dans les parties 
inférieures, où la propriété est moins divisée, elle s'élève à 8 hec- 
tares. Cette division est le résultat de causes particulièrement ac- 
tives en Savoie : les causes physiques d'abord, un sol montueux, 
tourmenté, coupé d’accidens, repoussant absolument les exploita- 
tions d’une grande étendue, et les causes économiques et sociales, 
la tendance du capital à se porter sur la terre à défaut de l'emploi 
industriel et commercial, et cette disposition d'esprit, fortement ac- 
cusée en Savoie, qui attache à la possession du sol la considération, 
l'influence et le crédit d’un homme. Tous les capitaux, toutes les 
épargnes, formés dans le pays ou ramenés du dehors, prennent 
la direction de la terre. Les émigrations annuelles ont été aussi un 
puissant agent de division du sol, et l’on ne saurait observer d'un 
peu près la vie rurale en Savoie sans être frappé de ce flux et reflux 
périodique qui entraîne et ramène un flot considérable d'habitans. 
Chaque année, la population est soulevée dans ses réservoirs trop 
étroits et se verse sur le dehors par toutes les issues des vallées, et 
chaque année elle est recueillie et ramenée au pays natal par un 
charme tout-puissant. Le mouvement se produit depuis un temps 
immémorial, probablement depuis que l’immobilité du moyen âge à 
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été vaincue et que le paysan est libre de se mouvoir, d'aller et de 
venir; mais c’est depuis 1815 seulement qu’on l'a étudié. Il a déplacé 
depuis cette époque une moyenne de 25,000 individus par année sur 
une population de moins de 600,000 et ramené au pays une somme 
estimée à un louis par tête avant la révolution, à 30 fr. sous le pre- 
mier empire, à 100 francs après 1815, et dans ces derniers temps 
à 200 francs, par suite de l'augmentation du salaire dans les condi- 
tions les plus humbles où se verse l'émigration. C'est donc une 
somme d'environ 200 millions depuis 1815, ramenée au pays et 
entièrement portée sur le sol, car ce qui détermine ce mouvement, 
c'est l'ambition bien légitime de payer avec l'épargne amassée au 
dehors le coin de terre acheté le plus souvent à crédit et à long 
terme. Ce flot de numéraire qui est tombé sur le sol, principale- 
ment sur le sol de la région haute, où l'émigration est plus nom- 
breuse qu’au fond de la vallée, l’a pulvérisé et en a fait monter le 
prix de vente bien au-dessus de la valeur réelle. 

L'abondance du numéraire dans les montagnes a mis la terre 
dans les mains de celui qui la cultive. Au-dessus d’un certain degré 
d'altitude, on ne rencontre plus que des propriétaires-cultivateurs : 
le fermage et le métayage sont rejetés dans les parties basses. La 
raison de ce phénomène économique est simple : toute la partie de 
la population qui n’est pas propriétaire ne saurait que faire sur ces 
hauteurs pendant les longs hivers, et elle émigre pour devenir 
propriétaire. La terre est vivement disputée, on la paie fort cher, 
et c'est une mauvaise spéculation que ce placement; mais le petit 
propriétaire de la montagne ne calcule pas si elle lui donne l'intérêt 
de son argent : pour établir le rendement d’un champ, il ne fait ja- 
mais entrer en ligne son travail et ses sueurs. À ce compte, il faut 
que la terre soit bien ingrate pour qu'elle ne rende pas l'intérêt de 
l'argent qu’elle coûte. 

Le système d'exploitation change en descendant les versans, la 
propriété de la terre échappe aux mains qui la cultivent, et le mé- 
tayage remplace la culture du propriétaire même. Si l'on approche 
de l’une de ces fermes chétives travaillées à moitié fruit, ce qui 
frappe d'abord, c’est le mauvais état de la construction rurale, ca- 
chée entre les grands arbres, couverte de chaume, ramassée sur 
elle-même, privée d'air et de lumière, et ne fournissant à la con- 
tribution des portes et fenêtres presque aucune matière imposable. 
Le métayer habite avec sa famille un rez-de-chaussée qui n’a pas 
même un plancher pour garantir de l'humidité du sol le pied nu de 
ses enfans. Il mange un pain noir et compacte, fabriqué avec du 
Sarrasin, du seigle et un peu de blé. La viande de boucherie, il ne 
la connaît que lorsqu'il va au marché de la ville. S'il a quelque 
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bien-être , il le dissimule avec soin, de peur que son propriétaire 
n’élève des prétentions à une part plus grande sur les produits de 
la basse-cour et du bétail. Cette crainte n’est pas fondée le plus 
souvent, mais elle pèse visiblement sur l'esprit du métayer. La 
porte de l’habitation est bloquée par les résidus de l’étable, laissés 
à l'abandon, nuisibles à la santé publique, desséchés par le soleil 
ou lavés par la pluie, sans cesse dépouillés de leurs meilleurs prin- 
cipes, qui sont entraînés au ruisseau et du ruisseau à la rivière. La 
quantité de matières fertilisantes enlevées ainsi au domaine agri- 
cole est incalculable. Le bétail est peu nombreux comparativement 
à l'étendue de la ferme, car la prairie artificielle y tient peu de 
place, le fourrage manque, et l'on est obligé de labourer avec la 
vache, qui ne semble pas faite pour cette pénible fonction, qu'une 
sage économie rurale réservera toujours au bœuf. La surface en cé- 
réales est beaucoup trop grande : le quart de la terre cultivée est 
en seigle, en blé, en maïs, en sarrasin ou en pommes de terre. 
Cette rotation, qui ramène tous les quatre ans des cultures épui- 
santes sur le même champ avec une charge d'engrais nécessaire- 
ment insuffisante, est encore trop commune dans le bassin de 
Chambéry et celui d’Yenne. Elle s’étend d’une année et même de 
deux en avançant sur la Haute-Savoie, et dans le bassin du Léman, 
où les principes de l’agriculture suisse ont pénétré, la rotation ne 
s'’accomplit généralement qu’en sept ans. 

La ferme que nous avons prise pour point de comparaison mar- 
que le dernier degré de l’agriculture dans la Savoie méridionale. 
On peut être assuré qu’elle appartient à un propriétaire qui n'y fait 
que de rares apparitions, indifférent au progrès agricole et n'ayant 
qu’une préoccupation, celle de tirer la plus grosse part des produits. 
Telle n’est pas la situation de toutes les fermes. A côté de celle-là, il 
y en à qui se distinguent par la belle apparence des cultures. L'in- 
térêt pour les choses rurales s’est réveillé chez les grands proprié- 
taires à la suite des concours de régions, de départemens et de 
cantons. Ils interviennent plus activement dans la tenue de la ferme, 
ils introduisent des machines et des instrumens nouveaux, des races 
perfectionnées de bétail; ils pèsent sur leurs métayers pour leur 
faire adopter un assolement plus rationnel. Les fabricans de ma- 
chines agricoles ont pu s’apercevoir du réveil de l’agriculture en 
Savoie par les placemens qu’ils ont faits après le concours régional 
de Chambéry : il a été placé plus de cinquante machines à battre 
de divers modèles dans les quatre mois qui ont suivi la tenue du 
‘concours, et sur la seule aire agricole du bassin de Chambéry. Les 
fermés sont déjà nombreuses où l’œil rencontre un tas de fumier 
bien situé, relevé soigneusement, et à côté une fosse cimentée au 
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milieu de laquelle se dresse l'appareil de la pompe à purin. Ce dé- 
tail est toute une révélation sur le progrès agricole, car tel engrais, 
telle agriculture; point d'engrais abondant sans un bétail nom- 
breux, point de bétail nombreux sans une rotation largement rem- 
plie par le fourrage artificiel et les racines. 

Mais au milieu de ce mouvement agricole remarquable la con- 
dition du paysan demeure stationnaire. Cela tient sans doute à son 
caractère, à son esprit de routine et à l'espèce d’esclavage moral 
que lui imposent son ignorance et ses préjugés; puis d’autres causes 
ont été et sont encore à l’œuvre pour entraver le progrès et l'élé- 
vation de la classe rurale. Il fut un temps, qui n’est pas très éloi- 
gné, où les grands propriétaires de la Savoie ne montraient nul 
empressement à faire instruire les enfans de leurs métayers, où le 
clergé, qui avait dans ce pays une autorité moins contestée qu'ail- 
leurs, ne s’en servait pas pour presser la population rurale d'entrer 
à l’école. Lorsque le régime libre vint sonder la plaie de l’ignorance, 
elle fut trouvée plus grande dans les districts où dominait la grande 
propriété, et où l'influence du clergé et des corporations religieuses 
était le plus solidement assise. Dans l’arrondissement de Chambéry, 
la statistique de 1848 trouva 92,275 habitans ne sachant ni lire ni 
écrire, et 26,144 sachant lire seulement sur une population de 
152,739 âmes. L’ignorance était particulièrement accumulée sur le 
cours inférieur de l'Isère et sur les deux côtés de la montagne de 
l'Épine et du Chat. Le recensement de cette époque établit un fait 
curieux : la génération rurale de 1815 à 1848 était complétement 
illettrée dans le bassin de Chambéry, et les noms marqués dans les 
cahiers du recensement comme sachant lire et écrire étaient tous 
des vieillards qui avaient passé par l’école avant le retour de la Sa- 
voie à ses anciens souverains. Aujourd’hui encore la génération de 
1815 tranche par son ignorance sur la jeune génération, qui a profité 
du magnifique mouvement d'instruction provoqué par le régime 
parlementaire de 1848 à 4860 : 504 communes sur 630 étaient dé- 
pourvues d'écoles à l’avénement de la liberté constitutionnelle. Il 
était de bon ton parmi les grands propriétaires de laisser le paysan 
dans l'ignorance, et plus d’un hobereau campagnard a réprimandé 
son fermier pour avoir envoyé ses enfans à l’école fondée par le 
régime libre. 

Le passé pèse encore sur la population rurale, et il est nécessaire 
d'en tenir compte pour préciser sa condition présente. Elle s’est à 
peine réveillée d’un long engourdissement intellectuel qui ralentit 
le travail et le progrès agricoles. Les anciennes prétentions, les 
anciennes influences sociales dominantes sous le régime absolu, 
neutralisées un moment par le statut de Charles-Albert, sont loin 
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d’avoir abdiqué devant l'égalité française. L'élévation du loyer de 
la terre est aussi un poids bien lourd sur la condition du fermier et 
du métayer. Le cens en argent s'élève jusqu'à 300 francs l’hectare 
dans un rayon de trois kilomètres autour de Chambéry, et dans le 
bassin entier la moyenne est de 130 fr. Le métayage, quoiqu'on en 
dise beaucoup de mal, accroît en définitive le bien-être du cultivateur 
comme du vigneron, à la condition pourtant que la culture soit en 
progrès et que le travail et la propriété bénéficient également de ce 
progrès; mais il est facile de se convaincre que le partage n’est pas 
toujours égal en Savoie, alors même que le propriétaire ne fait pas 
d'autres avances que sa ferme. Les contrats de métayage renferment 
des stipulations qui deviennent de plus en plus onéreuses pour le 
travail à mesure qu'on approche de la ville. Le propriétaire que 
sa position sociale ou ses goûts particuliers retiennent à la ville se 
montre plus exigeant que celui qui réside sur sa terre et assiste au 
travail du métayer. J'ai pu aussi m’assurer, par la comparaison des 
contrats de métayage passés à diverses époques, que les exigences 
de la propriété avaient augmenté avec le progrès du luxe et du 
comfort dans les villes. 

Le métayage est le système de culture des pays où l'argent est 
peu abondant. 11 domine dans la Savoie méridionale, mais en avan- 
çant vers le nord, le fermage le remplace sur les terres qui ne sont 
pas cultivées par le propriétaire. C’est dans le nord qu'est située 
l'aire agricole la plus étendue des deux départemens. Elle est con- 
tenue entre le lac Léman, le Rhône et les montagnes qui ferment 
le bassin de Genève au sud-est et font à la Suisse une frontière na- 
turelle. D'abord resserrée entre le lac et la Dent d'Oche, cette aire 
s'ouvre toute grande, à partir de Thonon, du côté du midi, où elle 
est interrompue par les deux Salèves, et se prolonge au pied de 
ces montagnes vers les hauteurs du Wuache qui font face au fort de 
l'Écluse et vers le col des Bornes, qui débouche sur Annecy, mesu- 
rant dans ces limites 200,000 hectares, sur lesquels 100,000 sont 
propres à la culture des céréales et de la vigne. Magnifique surface 
agricole qui réunit toutes les beautés et toutes les richesses de la 
nature! Qui n’a pas admiré l'amphithéâtre grandiose que présente 
le côté savoyard du bassin du Léman? Le regard étonné descend 
des hauteurs du Mont-Blanc par une éclatante succession de zones 
de végétation, de montagnes, de collines et de plaines noyées dans 
la lumière, encadrées au sommet par la ligne éblouissante des 
neiges éternelles, et au bas par la nappe unie du lac, qui renvoie 
les rayons du soleil sur les vertes profondeurs de ce tableau im- 
mense. La grandeur des lignes et la majesté des contours ne font 
oublier nulle part la richesse du sol : elle apparaît dans les vergers 
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et les cultures de la plaine du Chablais, dans les vignes et les châ- 
taigneraies des coteaux, dans les grandes forêts de sapin noir et les 
pâturages qui revêtent les premiers contre-forts des Alpes. La per- 
spective embrassée renferme peu de ces déchirures de surface qui 
attristent le regard dans la Savoie méridionale, de ces rochers nus 
et saillans comme les ossemens d’un grand corps décharné; mais, 
à l'exception des flancs arides du Petit-Salève et de quelques som- 
mités de l'arrière-plan, le sol recouvre toute la superficie, sablon- 
neux au bord du lac, argileux et compacte sur la plaine, profond 
et riche en débris organiques au bas des pentes, léger et calcaire 
sur les versans, partout propre aux cultures variées, partout renfer- 
mant des élémens de fertilité qui ont valu au Chablais l'appellation 
ancienne de campagne par excellence, « la campagne des chevaux, » 
caballensis ager, que lui donnent les chroniqueurs du moyen âge. 

Le côté savoyvard du Léman a présenté longtemps, au point de 
vue agricole, un contraste aflligeant avec le côté suisse. Là, sur 
l’autre rive habitée par la population réformée, s'étale une agricul- 
ture prospère, — de riches prairies, des vignes symétriques plantées 
en quinconce et étagées sur les coteaux, de grandes forêts aména- 
gées en taillis ou en futaies, des cultures de céréales restreintes, 
mais florissantes; des villages propres traversés par des chemins 
commodes, des constructions rurales habilement distribuées, où 
l'habitation de la famille laisse voir l’aisance et même le luxe de la 
vie domestique; des villes et des villas nombreuses, coquettement 
assises au bord du lac, qui réfléchit leurs blanches silhouettes dans 
ses eaux bleues; enfin partout l'empreinte de l'activité et de l’in- 
telligence d’un peuple industrieux et prospère. Ici, sur la rive de 
Savoie, le spectacle était bien différent il y a une trentaine d’an- 
nées seulement : des chemins vicinaux défoncés, impraticables, 
conduisant à des villages clair-semés où se groupaient des maisons 
sordides; çà et là un château du moyen âge élevant sur la plaine 
sa grande ruine désolée d’où sortait un bétail chétif; de vastes 
étendues incultes appelées tattes (intactes), couvertes de maigres 
broussailles rongées par la dent des chèvres; des champs de blé: 
bordés aux extrémités de bandes de terrain que la charrue n'avait 
jamais touchées, souillés d'herbes parasites, piétinés et durcis par 
la vaine pâture, épuisés par l’ancien système d’assolement, qui con- 
sistait à faire produire à la terre autant de récoltes qu’elle en pou- 
vait porter, et ensuite à la mettre en jachère; tous les traits en un 
mot d'une agriculture dans l'enfance. 

Il est vraiment singulier que la moitié de ce bassin splendide soit 
restée si longtemps fermée aux lumières, aux idées et aux progrès 
dont le foyer était à deux pas, sur l’autre moitié. Il n’est pas de: 

TOME LI. — 1864, 39 
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coin de terre sur le globe où le mouvement de la pensée ait été plus 
intense que sur cette étroite bande qui forme les deux cantons de 
Vaud et de Genève. De ces villes et de ces villas du Léman, où les 
Rousseau, les Voltaire, les Bonnet, les de Saussure, 12s de Candolle, 
les Sismondi, les Staël et les Vinet ont pensé et écrit, s’est élevé un 
courant scientifique et littéraire qui a plusieurs fois dominé le grand 
courant français; mais toutes ces clartés du génie qui illuminaient 
ou ébranlaient le monde n'ont jeté que de faibles, d’imperceptibles 
lueurs sur la rive de Savoie. Ce n’est pas que le peuple qui l’habite 
fût incapable d'être éclairé; c’est qu’il a été séparé du mouvement 
suisse par des abîmes plus profonds que le lac, par des barrières 
plus hautes que les montagnes qui ferment le bassin, par la religion 
et la politique, qui, pour refouler au-delà du lac la réforme et la 
liberté suisse, usèrent tour à tour de persuasion et de violence, re- 
courant tantôt aux prédications de François de Sales, tantôt au 
sabre des dragons d'Espagne (1). A l'oppression religieuse et po- 
litique succéda l'oppression économique, une ligne probhibitive de 
douanes pour arrêter principalement les productions de la pensée 
venant de la Suisse et de la France, des règlemens qui punissaient 
de peines corporelles le simple échange de denrées alimentaires, 
une constitution vicieuse de la propriété foncière, immobilisée dans 
la mainmorte ecclésiastique et les grandes familles. Tous ces ob- 
stacles ont isolé du mouvement intellectuel et du progrès économi- 
que de la Suisse la rive de Savoie, et quand ils sont tombés devant 
les événemens, quand la maison de Savoie elle-même, adoptant une 
politique nouvelle, a fait oublier son passé aux yeux de ses peuples 
anciens et nouveaux, le clergé qu’elle abandonnait a relevé d’autres 
barrières, et maintenu autour du canton de Genève un cordon obs- 
cur et impénétrable. 

Ainsi deux situations économiques, deux économies rurales en- 
tièrement différentes se sont maintenues côte à côte sans que la plus 
avancée ait eu une action considérable sur la plus arriérée. Il était 
impossible cependant que l’agriculture de la Savoie fût toujours 
fermée aux méthodes, aux instrumens et aux races de bétail de la 
Suisse. Elle lui à fait de nombreux emprunts pendant la période 
d'apaisement qui a précédé la révolution française. Le souflle des 
doctrines philosophiques avait nivelé les différences de religion sur 
les deux rives du lac dans l'esprit des hautes classes, et les grands 
propriétaires de la Savoie allaient puiser de l’autre côté les prin- 
cipes de culture que la Suisse importait alors chez elle d'Angleterre 


(1) Le premier essai de dragonnades a eu pour théâtre, sous un duc de Savoie, cette 
belle plaine qui touche au canton de Genève. 
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et d'Allemagne. C’est à ce moment que firent leur première appari- 
tion dans l’assolement de la Savoie les prairies artificielles, qui ve- 
paient d'accomplir une heureuse révolution dans les cantons de Vaud 
et de Genève; alors aussi s’introduisirent les deux races bovines 
brune et tachetée, que nous retrouverons plus loin modifiées par 
les croisemens, puis les soins plus intelligens donnés aux prés na- 
turels, l'égouttement des eaux du sous-sol par des conduits pleins 
en pierre ou vides en aqueduc, façon primitive du drainage qui a 
transformé en prairies naturelles de grandes étendues de terrains 
humides, noyés et tourbeux dans les hautes vallées. Cependant ce 
ne sont pas les belles terres de la partie en plaine de l’aire agricole 
décrite qui ont reçu d'abord ces innovations fécondes : elles se sont 
installées plus haut, à l'arrière-plan, dans les vallées supérieures 
qui descendent du massif du Mont-Blanc. Le progrès agricole, trou- 
vant là des populations énergiques et d'un esprit ouvert, émanci- 
pées par les émigrations annuelles, a sauté par-dessus la plaine, où 
la condition morale et matérielle de la population, stationnaire et 
enchaïînée, offrait de plus grandes résistances. 

On n’a remarqué un certain progrès agricole sur la plaine qu’à 
dater de 1830. Vers cette époque, la charrue belge au soc triangu- 
laire, mince et acéré se montra pour la première fois dans les fortes 
terres du Chablais et y remplaça l’ancienne charrue du pays au 
lourd avant-train, au soc obtus et aux versoirs démesurément écar- 
tés. Elle atteignit le sous-sol, qui n’avait jamais été mis au contact 
de l'air et de la lumière. Ces labours profonds excitèrent d’abord 
une défiance générale, qu’ils semblèrent justifier, jusqu’à ce que la 
couche froide, amenée à la surface par le nouvel instrument, eût 
été réchauffée , amendée, et eût reçu l’engrais nécessaire. Il fallut 
pour cela augmenter la prairie, multiplier les têtes de bétail sur la 
ferme, diminuer la surface emblavée. La nouvelle charrue plantée 
sur la plaine ébranla l’ancien système d’assolement et imprima à 
l'économie rurale une nouvelle direction. On s’attaqua ensuite aux 
espaces incultes qui occupaient, il n’y a pas quarante ans, le sep- 
tième de la plaine du Chablais et du Bas-Faucigny. Les tattes qui 
bloquaient autrefois le canton de Genève, celles qui s’étendaient 
entre Bonne et la première ondulation du Petit-Salève furent pro- 
gressivement envahies par les cultures; de la route qui les traverse, 
j'ai vu depuis vingt ans les deux bandes parallèles s’élargir chaque 
année devant la pioche, la pelle et la charrue, et la fumée s’échap- 
per des fourneaux d’écobuage. Cet antique procédé d’amendement 
par le feu est très usité en Savoie sur les terrains vierges et sur les 
anciens prés froids, auxquels il donne une fertilité extraordinaire, 
mais de peu de durée. On défricha aussi les espaces occupés par des 
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forêts qu'un mauvais aménagement et les dilapidations avaient ré- 
duites en cépées et en broussailles sans valeur. La grande forêt de 
Lonnes, au sud-est de Thonon, fut attaquée de tous les côtés. C'6- 
tait le Fontainebleau savoyard. Les comtes et les ducs de Savoie y 
venaient chasser le sanglier. Elle est même restée célèbre dans les 
annales de la Savoie par un mystérieux accident de chasse qui causa 
la mort d'Amédée VII, blessé, dit-on, par un sanglier devenu légen- 
daire, mais qui ne put sauver d'une condamnation plusieurs sei- 
gneurs féodaux de la suite du prince. Aujourd’hui de misérables 
taillis ont remplacé les hautes futaies de chêne qui couronnaient 
l’amphithéâtre des collines au-dessus de Thonon; des fermes nom- 
breuses sont déjà jetées parmi les éclaircies, la culture des céréales 
envahit les plateaux de l’amphithéâtre, la vigne s'étend sur les 
pentes; la limite inférieure du côté de la ville recule rapidement, 
et l'on voit sans regret disparaître cette forêt dévastée qui n’a rien 
conservé de son ancienne grandeur. 

L'activité agricole se révèle par d’heureuses conquêtes sur les 
larges haies qui bordent les chemins vicinaux et les champs, sur les 
torrens et les rivières qu’on s'efforce de contenir par des digues et 
des plantations. Le delta formé par l'embouchure de la Dranse dans 
le Léman est rendu à l’agriculture du côté d’Amphion. Les cultures 
et la prairie, que précède la plantation d’acacias, de saules et de 
peupliers, rétrécissent d'année en année l'espace labouré par les 
bras de la rivière torrentielle. C’est à l’autre bord de ce delta qu'est 
situé, dans une enceinte de murs de 3 mètres d’élévation, le vaste 
domaine de Ripaille, qui peut servir de ferme-modèle à toute la ré- 
gion. Le cloître, transformé en bâtiment d'exploitation rurale, fut 
habité au xv* siècle par un prince de Savoie qui revêtit le froc du 
moine, non pour faire bonne chère, comme l'ont affirmé quelques 
historiens, sur la foi du proverbe vulgaire : faire ripaille, mais 
pour attirer l'attention du monde catholique et les regards des con- 
ciles, qui à cette époque faisaient et défaisaient les papes. Ce calcul 
d’ambition, que son siècle a appelé de la sagesse, lui réussit : il es- 
calada le siége pontifical en passant par l’obscurité du cloître, et s 
servit du pouvoir spirituel pour investir sa maison de la haute juri- 
diction ecclésiastique avec laquelle elle s'est défendue contre les 
empiétemens de la cour de Rome, si funestes aux autres principau- 
tés qui ont passé tour à tour sur le sol mouvant de l'Italie. Des en- 
seignemens plus conformes aux idées de notre siècle sortent main- 
tenant de l'enceinte murée de Ripaille. Les vignes, les prairies, les 
prés-vergers, les forêts aménagées en taillis et en futaies, les cul- 
tures qu’on y observe, marquent le point culminant de perfection 
auquel est arrivée l'économie rurale de ce côté du lac. 
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Une branche importante de la production du Chablais, c’est la 
culture des arbres fruitiers. De véritables forêts de cerisiers cou- 
vrent, de Saint-Gingolph à Évian, les rives du lac. Au moment de 
la floraison, la contrée est enveloppée d’un nuage blanc et rose 
d'une délicatesse infinie, qui passe avec la saison au vert foncé, puis 
au rouge vif, et enfin au noir. La petite cerise noire est si pressée 
sur les hauteurs d’Évian et de Saint-Paul qu’elle donne au paysage 
ces teintes successives avant d'arriver à sa maturité complète. La 
récolte se fait aux premiers jours du mois de juillet. Chaque arbre 
de la forêt se charge tour à tour d’une troupe joyeuse d’enfans pour 
qui c’est une fête que cette vendange aérienne. Ils grimpent, légers 
comme des écureuils, remplissent leurs paniers de cerises luisantes 
qui vont s’entasser dans la cuve de macération. On en fabrique une 
eau-de-vie renommée qui est la principale production du pays. La 
fortune du cultivateur se compte par les tonneaux du précieux li- 
quide qui tombe sous l'alambic, comme ailleurs on la compte par 
les têtes de bétail à l'étable ou les gerbes de blé à la grange. 
Les châtaigniers accompagnent les cerisiers dans cette partie de la 
Savoie. Ils descendent ensemble vers le lac, et ensemble serrent de 
près la vague, qui vient expirer sous le berceau de leurs branches 
vigoureusement projetées. Aux endroits où le lac laisse entre sa rive 
et la pente du coteau une surface en plaine, la force productive du 
sol se manifeste par des végétations colossales : les arbres fruitiers, 
le poirier, le noyer et le châtaignier, y atteignent un développe- 
ment qui fait l'admiration du touriste. La plus grande partie des 
fruits de cette contrée féconde traversent le lac et s’exportent dans 
les villes de la côte de Vaud et à Genève. Les châtaignes surtout, 
dont la production annuelle est de 20,000 hectolitres dans l’arron- 
dissement de Thonon, s’exportent en grande quantité en Suisse. 


III. 


Il faut s'élever dans les montagnes pour saisir les traits distinc- 
tifs de l’économie rurale de la Savoie. La densité du bétail, véritable 
richesse du pays, augmente à mesure qu’on s’élève, car elle n’est 
pas en rapport avec la richesse du sol, mais avec l'esprit indus- 
trieux des habitans. Le séjour de prédilection du bétail est dans ces 
charmantes vallées moyennes du Chablais et du Faucigny qui ont 
emprunté les usages et les soins intelligens de la Suisse. C’est là 
que domine la vache laitière, la nourrice de la Savoie, entourée de 
la sollicitude presque filiale des ménagères et des bergers, unique- 
ment occupée à manger l’herbe fraîche de ces vallées humides et à 
donner son lait deux fois par jour. On se garde bien, de peur d’en 
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altérer la qualité ou d’en diminuer la quantité, d’atteler la vache au 
chariot ou à la charrue, comme on le fait dans la plaine. La terre 
est cultivée pour elle, mais non par elle. Tout est dirigé dans l’ex- 
ploitation en vue de lui fournir en hiver du fourrage sec, en été et 
en automne du fourrage vert et le pâturage. Pour elle, la prairie na- 
turelle et artificielle s’est étendue dans une mesure inconnue à la 
région inférieure; pour elle, les constructions rurales se sont modi- 
fiées, ont pris une grande capacité. Le toit, posé à angle droit sur 
une aire excessive, s'élève à une hauteur démesurée, afin de ména- 
ger au-dessous un vide capable de contenir toute la provision né- 
cessaire au troupeau pendant un long hiver. La grande construc- 
tion se découvre fièrement au vent, à la pluie et au soleil, avec ses 
larges parois à claire-voie et son vaste couvert de bardeaux de sapin 
débordant sur les murs, à la mode des chalets suisses. Un côté du 
rez-de-chaussée est affecté à l'habitation de la famille, l’autre à l’é- 
table, et au-dessus de l’étable est l’aire à battre, formée de lourds 
plateaux de bois. Les machines à battre n’ont pas encore pénétré 
dans ces vallées; l'usage du fléau est général. Quand il tombe à 
coups redoublés sur ces aires tendues comme la peau d’un tambour, 
tout le village retentit d’un bruit assourdissant, et la pauvre vache 
réduite à la stabulation tire à la crèche, ouvre de grands yeux éton- 
nés, jusqu’à ce qu’elle soit habituée à ce roulement de tonnerre, 
On lui épargnerait ce dur apprentissage, si l’on posait l’aire sur le 
sol, comme cela se pratique ailleurs. 

Deux races principales peuplent la Savoie, la race d’Abondance 
dans le nord et celle de Tarentaise dans le midi. Toutes les deux ont 
leur type primitif en Suisse, la première dans la race pie ou tachetée, 
connue sous le nom de fribourgeoise, la seconde dans la race brune 
ou unicolore, appelée Schwitz. Leur introduction dans les pâturages 
des Alpes remonte à l’époque des invasions barbares. La partie de 
la Suisse envahie par les hordes venues du Danube et de la Mer- 
Noire est occupée aujourd’hui par la race brune unicolore à muflle 
noir, qui rappelle celle des steppes, et la partie envahie par les 
peuples du nord est occupée par la race tachetée à mufle couleur de 
chair, qui rappelle celle du Jutland et des îles de la Baltique. En 
essaimant sur la Savoie, où elles ont rencontré des fourrages moins 
abondans qu’en Suisse, des croisemens et des soins moins intelli- 
gens, leur taille s’est abaissée, leurs formes sont devenues plus an- 
guleuses, elles ont perdu de cette rondeur cylindrique et de cette 
finesse de poil si estimées des éleveurs; mais les caractères z00- 
techniques primitifs sont demeurés d’une fixité remarquable. Ce qui 
les distingue des grandes races anglaise et française, c’est leur 
aptitude merveilleuse à transformer en lait la nourriture qu’elles re- 
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çoivent. La race d’Abondance ne garde rien pour la beauté des 
formes, la graisse et la force musculaire : toute son alimentation 
passe en torrens de lait. 

Quand le bétail a épuisé sa provision d'hiver, on le conduit à la 
montagne. La migration au chalet est une des scènes les plus pitto- 
resques de la vie alpestre. Le troupeau de moutons se met en mar- 
che le premier, quinze jours environ avant le troupeau de vaches. 
Toute la famille se déplace avec celui-ci, le foyer de la vie domes- 
tiques se transporte à la région des pâturages. Pour le grand jour 
de l’inalpage (ascension au chalet), la ménagère a étrillé, brossé et 
paré le troupeau comme pour un concours, car elle tient à le mon- 
trer dans toute sa splendeur aux voisins, qui ne manqueront pas de 
faire leurs remarques. La sonnerie d’été, les grelots de cuivre battu 
et les clochettes de métal fondu sont détachés de la paroi, polis et 
remis au cou des bêtes. La plus belle vache, celle qui a l'habitude 
de marcher la première, porte des bouquets de fleurs attachés aux 
cornes et souvent une glace sur le front où passent l’image fugitive 
du paysage, la verdure tendre de la prairie, la forêt noire de sapins 
et les grandes sommités des Alpes encore couronnées de neige. 
Chaque bête a sur son dos quelque ustensile de la fromagerie, la 
chaudière, la baratte et le vase à traire. Le troupeau en mar- 
che rejoint celui du voisin, qui émigre aussi dans le même appa- 
reil;, les enfans suivent, les tout jeunes portés au bras des mères ou 
sur la tête dans des berceaux, et les plus grands portant l’objet 
préféré, puis les bêtes de travail, le mulet et la jument lourdement 
chargés des provisions du ménage, et la caravane, bruyante et 
joyeuse, monte lentement par le sentier pénible sur le plateau su- 
périeur où sont situés les chalets. On croirait assister à l’une de ces 
migrations des peuples primitifs dont l'archéologie découvre les 
traces obscures à travers l’Europe. 

Il y a deux sortes de chalets en Savoie, le chalet de la région 
moyenne, où la prairie ajoute ses produits au pâturage, et le chalet 
de la région supérieure, où il n’y a plus que le pâturage. Les pre- 
miers dominent dans les montagnes aux croupes arrondies du Cha- 
blais, du Faucigny et des Beauges, les seconds dans celles de la 
Tarentaise, de la Maurienne, et dans toutes les sommités placées 
sur l’axe de la chaîne centrale. C’est au chalet de la région moyenne 
que la vache donne les meilleurs produits parce qu’elle y trouve, 
au retour du pâturage, sa ration de bon fourrage vert. Les bergers 
la ramènent à l’étable le soir et au milieu du jour quand la chaleur 
est trop intense. La stabulation du milieu du jour n’est pas inutile 
dans les grandes chaleurs, car sous l’ardeur du soleil la race bovine 
est saisie souvent d’une émotion subite : toutes les queues se dres- 
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sent et fouettent l’air vivement, le taureau pousse un mugissement 
particulier, et le troupeau entier se précipite dans la direction du 
chalet, sourd à la voix des bergers, aveuglé par la peur, franchis- 
sant les clôtures, brisant et renversant tout ce qui s’oppose à son 
passage. La cause de cette émotion, qui peut avoir les conséquences 
les plus graves dans les alpages bordés de précipices, est tout sim- 
plement le bruit métallique de l'aile d’un insecte particulièrement 
odieux au bétail qui se fait entendre aux heures les plus chaudes de 
la journée, et quand le temps menace de tourner à l'orage. Aux 
chalets supérieurs, où l'air plus frais éloigne la cause de ces émo- 
tions, on ne ramène pas toujours le troupeau à l’étable au milieu 
du jour; mais on le rassemble dans un pli du pâturage, les bêtes se 
couchent en cercle sur le gazon fin, et forment un groupe de l’as- 
pect le plus agréable. Le fromager arrive avec le vase à traire en 
bois de mélèze, et passe tour à tour sous chaque vache, qui livre 
sans résistance sa provision amassée depuis le matin. Dans ces pà- 
turages aux herbes aromatiques, où elle trouve une nourriture abon- 
dante, un air pur, un exercice modéré, la vache donne par traite 
jusqu’à dix litres de lait. C’est plaisir que de la voir immobile et 
douce, ruminant mollement sa dernière bouchée d'herbe, pendant 
que le fromager la décharge de son fardeau délicieux. 

On a remarqué que plus le bétail s'élève dans les montagnes de 
la Savoie, plus ses mœurs sont douces et son caractère paisible. Le 
taureau n’y a pas cette humeur farouche qui fait redouter sa ren- 
contre dans les montagnes secondaires du Jura. On dirait que son 
tempérament se met en équilibre avec le calme solennel et la séré- 
nité de ces régions élevées. Les soins, je dirai presque l'affection 
dont le troupeau est entouré, la vue continuelle du berger, de la 
ménagère ou du fromager contribuent sans doute plus efficacement 
à lui donner cette humeur tranquille. La vache n’a pas besoin de la 
protection que la loi Grammont accorde aux bêtes : sur ces hau- 
teurs, les mauvais traitemens et les violences sont inconnus. Pour 
se faire obéir, le berger n’a qu’à se montrer sur un point élevé 
du pâturage, muni de sa provision ordinaire de sel : il appelle cha- 
que animal par son nom propre, car il est d'usage de donner des 
noms aux vaches appartenant au même propriétaire, et aussitôt la 
colonne s’ébranle; rouges et noires, brunes et tachetées se hâtent 
vers lui et viennent prendre dans sa main le stimulant qui va les 
remettre en appétit. Quelquefois les instincts pacifiques sont sin- 
gulièrement altérés parmi la race ovine par l’arrivée d’un troupeau 
étranger. Dans les vastes parcours de la région alpine, la part de 
chaque commune n’est pas toujours exactement délimitée, et sou- 
ent le troupeau d’une commune vient tondre l'herbe sur le terri- 
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toire de l’autre. La première rencontre est toujours hostile. Deux 
troupeaux de moutons ne sauraient s’aborder pour la première fois 
sans se battre. Chacun trouve à l'instant son adversaire, les têtes se 
” choquent sur toute la ligne, et du bruit des cornes heurtées retentit 
l'écho du rocher voisin; mais l’animosité est promptement abattue; 
après le premier choc, les deux camps ennemis se confondent dans 
une mêlée fraternelle et se remettent à brouter l'herbe en commun. 

La vache donne son lait et son veau, les deux sources de revenu 
les plus abondantes de la Savoie. La manipulation du lait en est en- 
core aux procédés primitifs dans bien des chalets. La vieille routine 
consiste à écrémer le lait pour composer le beurre, à le faire cailler 
ensuite pour composer un fromage qui porte divers noms suivant les 
montagnes, et enfin à tirer du résidu un troisième produit de qualité 
inférieure qui est consommé dans la famille. L'espèce d'association 
qui le met en commun pour en tirer un produit approprié aux be- 
soins du commerce à pénétré avec une extrême lenteur parmi la po- 
pulation pastorale. Née en Suisse, dans le pays de Gruyères, l’asso- 
ciation pour la fromagerie avait déjà envahi le versant français des 
montagnes, les départemens du Doubs, du Jura et de l'Ain, qu’elle 
n'avait pas encore franchi le lac Léman. La première s’est con- 
stituée à Douvaine sur la plaine du Chablais en 1824; de là elle a 
pénétré dans les montagnes, et aujourd’hui on fabrique partout, soit 
par association, soit par chalet isolé, ces fromages dits gruyères qui 
trouvent dans la consommation générale un débouché toujours ou- 
vert. Bien des essais de fromagerie n'ont point réussi parce que la 
Savoie n’a pas encore formé de bons fromagers du pays : après qua- 
rante ans de fabrication, elle est encore tributaire de la Suisse, et 
toutes ses fromageries de quelque importance sont gouvernées par 
des fruitiers venus de Berne et de Fribourg. Ils s’entourent de mys- 
tères, de formules et de procédés cabalistiques, afin que leur métier 
ne puisse être embrassé par des Savoyards, et ils conservent ainsi 
le monopole de la fabrication. Le gruyère de Savoie est d’une pâte 
plus sèche que celui du Jura et de la Suisse parce qu’on le dépouille 
trop soigneusement de sa partie butyreuse. [Il trouvait avant l’an- 
nexion un débouché assuré sur le Piémont et l'Italie, où l’on préfé- 
rait cette façon économique; mais il a fallu changer de procédé pour 
gagner la faveur du nouveau marché, et la transition ne s’accomplit 
pas sans crise. Dans les localités où l’on sacrifie la production du 
beurre à celle du fromage, on obtient des produits délicieux, comme 
les pâtes molles du Chablais et des Beauges, appelées vacherins, 
qu'on enferme dans un cylindre d’écorce de cerisier ou de bouleau. 
Pour l'exportation, on empile ces formes d’écorce contenant la sub- 
stance grasse, presque liquide, dans des barils oblongs en bois de 
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mélèze. Un baril de vacherins est le cadeau traditionnel qu’un Sa- 
voyard fait à son ami au dehors. 

L'élève du bétail a pris un immense développement dans les mon- 
tagnes. Autrefois on engraissait le veau pour la boucherie. Cham- 
béry, Annecy, Genève et les villes suisses du Léman consommaient 
la jeune génération du bétail née sur les hauteurs, et l'habitant du 
chalet descendait dans la région inférieure pour renouveler son 
troupeau. Aujourd'hui le système est changé : les montagnes de la 
Savoie sont devenues le plus grand atelier de reproduction qui ap- 
provisionne d'élèves le fond de la vallée, les départemens limitro- 
phes et jusqu'aux départemens du midi. Depuis le concours régional 
de Chambéry, qui a fait ressortir les qualités particulières des races 
de la Savoie, les éleveurs du midi sont arrivés sur nos marchés et 
nos foires pour renouveler leurs étables. La génisse descendue de 
l’âpre climat des hauteurs dans la plaine y gagne près d’une année 
en précocité; son poil se lisse et ses formes s’arrondissent. Les races 
de Savoie, bonnes laitières seulement dans leurs montagnes, acquiè- 
rent d'autres qualités en descendant vers les pays plus plantureux : 
le surcroît de ration qu’elles y reçoivent est rapidement transformé 
en graisse, en force musculaire et en développement de la taille. 
Aussi l'annexion, en ouvrant le débouché français, a-t-elle fait 
hausser de plus d’un tiers la valeur du bétail. 

Si la vache et son veau sont l'arbre moteur de toute l'économie 
rurale, la jument et son poulain en sont un rouage important. L'é- 
lève de la race chevaline habite principalement les vallées de la 
Haute-Savoie, le Chablais et le Faucigny. On compte d'ordinaire 
une jument pour trois vaches dans les exploitations bien dirigées. 
Avec l'élève, elle donne son travail, mais un travail modéré, qui ne 
dépense jamais toute sa force et lui sert d'exercice de santé. Comme 
la vache, la jument fait son ascension à l’alpe et erre sur les mêmes 
pâturages pendant qu’elle allaite. La troupe folâtre des élèves bon- 
dit autour des mères, à côté du troupeau de vaches, et poursuit sur 
la pelouse verte ses réjouissans ébats : excitée par l'air pur, l'espace 
et la lumière, elle se précipite à fond de train ou tourbillonne sur 
elle-même en un carrousel confus d'où chacun, au premier bruit 
insolite, s'échappe pour courir à sa nourrice. Le groupe pétulant se 
compose presque exclusivement de l'étrange hybride produit par le 
croisement de l'âne et de la jument. Élevé dans d'excellentes condi- 
tions de salubrité, il acquiert une vigueur et une élasticité peu com- 
munes; impuissant à se reproduire lui-même, il gagne en force 
musculaire ce que la nature lui refuse en puissance de génération. 
Le mulet des montagnes est la bête de somme par excellence, sobre, 
infatigable, jarret d'acier, pied sûr qui pose sans broncher au bord 
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de l'abîime. Quand la Savoie n’avait pour toute voie de communica- 
tion que l’effroyable chemin dont on se souvient encore, coupé de 
fondrières, creusé par le torrent et obstrué de blocs de rocher, le 
mulet était le véhicule indispensable des produits agricoles, et l’in- 
dustrie mulassière avait une plus grande importance qu'aujourd'hui. 
Elle produisait non-seulement pour les besoins du pays, mais encore 
pour la France, l'Espagne et le Piémont. Les marchands français du 
Briançonnais venaient acheter en Savoie les élèves du premier âge, 
dont ils achevaient l'éducation et qu'ils revendaient aux muletiers 
espagnols. Ge débouché ayant été fermé, après 1815, par l’élévation 
du tarif français, cette industrie est entrée dès lors dans sa période 
de décroissance ; la consommation intérieure elle-même a diminué 
à mesure que l’affreux chemin d’autrefois a été remplacé par des 
voies de communication plus commodes. Cependant le mulet do- 
mine encore dans le travail de la terre et les transports de la partie 
la plus montagneuse de la Savoie. C’est lui qu’on rencontre le plus 
fréquemment attelé au chariot de montagne, à la charrue, ou por- 
tant sa lourde charge sur le dos dans les vallées qui conduisent au 
Mont-Blanc, au Petit-Saint-Bernard et au Mont-Cenis. 

Deux autres espèces d'animaux domestiques peuplent la Savoie : 
le mouton, que l’on croit aussi nombreux que la population hu- 
maine, et la chèvre, cette race nuisible que tous les gouvernemens 
se sont efforcés de parquer dans de justes limites. La race ovine se 
reproduit dans la région basse et s’engraisse dans la région haute, 
à l'inverse de la race bovine, qui suit un mouvement opposé depuis 
quelques années. Le berger de la montagne arrive au printemps sur 
les foires, ramasse les petits lots nés dans la plaine et s’en compose 
un grand troupeau qu’il conduit aux pâturages les plus élevés. Le 
mouton va brouter la première herbe qui pousse au bord de la 
neige, à plus de 3,000 mètres d'altitude. A l’aube du jour, le berger 
souflle dans la grande corne de bœuf ou de bélier et en tire un son 
rauque qui retentit sur le flanc de la montagne, et de tous les cha- 
lets dispersés au loin s’échappent les flots pressés des moutons qui 
viennent se réunir sous sa garde unique. Ils escaladent les hauteurs 
en broutant avidement l'herbe humide de la rosée du matin. Le 
temps qui s'écoule entre le lever et la chaleur plus intense du soleil 
est bien employé par toutes ces petites bouches obstinément fixées 
au gazon de l’alpe sauvage ; mais, dès que le rayon frappe plus ar- 
dent sur le faible cerveau du mouton, il éprouve une sorte de stu- 
peur particulière à la race ovine, il cherche l'ombre et la fraîcheur 
à l'abri d’un angle de rocher, la tête trainante, la bouche oisive, 
l'un pressé contre l’autre, et si le soleil, tournant à l'horizon, le 
frappe de nouveau, chacun cherche l'ombre de son voisin pour 
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cacher sa tête, le troupeau entier s'émeut sous la chaleur croissante 
et tourne sur lui-même comme un tourbillon d’écume blanche dans 
la rivière. C’est alors que se produit ce curieux mouvement d'in- 
stinct qu'observait déjà un des personnages de Rabelais, et auquel 
on a souvent comparé les mouvemens populaires de certaines na- 
tions moutonnières : un premier s'échappe par la tangente, il est 
suivi d’un deuxième, d’un troisième, d’un quatrième, ainsi jusqu’au 
dernier, lors même qu’à deux pas l’abime serait entr'ouvert pour 
engloutir tout le troupeau. Cette faiblesse de cerveau de la race 
ovine sous le poids du soleil la fait ramener généralement à la ber- 
gerie avec le gros bétail. L'usage de parquer les moutons au chalet 
est très avantageux au cultivateur de la région alpine, car l’engrais 
produit est le plus puissant stimulant des terrains froids. Si le jar- 
din potager donne encore un légume de bonne venue à 1,500 et 
2,000 mètres d'altitude, c’est à l’aide de cet énergique engrais, qui 
triomphe de la hauteur, du climat et des longs hivers. 

Vivre du lait de ses brebis et se vêtir de leur laine, c’est une ex- 
pression qui n’a encore rien perdu de sa signification primitive en 
Savoie. On se nourrit du lait de la brebis dans certains cantons de 
la Maurienne, on en fabrique des fromages très estimés, et de sa 
laine préparée dans la famille, cardée et filée par les femmes du- 
rant les longues veillées de l'hiver, tissée sur le métier du village, 
on fait un vêtement grossier, mais comfortable, qui varie de cou- 
leur et de coupe d’une vallée à l’autre, blanc dans les environs de 
Chambéry, bleu foncé dans les vallées de l'Arc et de l'Isère, roux 
dans celle de l’Arve. Avec les progrès du luxe, la fabrique des 
draps pour ces goûts divers est peu à peu sortie de la famille et du 
village pour se concentrer dans quelques manufactures qui ont fait 
de brillantes affaires aussi longtemps que la Savoie est demeurée 
isolée par la douane des fabriques étrangères. La couleur et la coupe 
se sont maintenues à travers les caprices de la mode, car le paysan 
savoyard qui ne sort pas de son pays est immobile dans ses usages 
comme le rocher de granit sur sa base. On peut le voir encore, en 
hiver, vêtu de l'antique veste blanche au petit col raide piqué, en- 
richie de boutons jaunes et luisans et de deux larges poches béantes 
sur le dos. La qualité de l’étolfe n’indique pas que la Savoie possède 
des laines d’une grande finesse. La race des mérinos d’Espagne, 
introduite depuis longtemps, probablement depuis les invasions es- 
pagnoles du siècle dernier, ne s'est pas conservée dans sa pureté 
primitive, soit que le climat ne lui ait pas convenu, ou qu’elle y ait 
été croisée sans discernement avec des races qui l'ont fait dégéné- 
rer. La plupart des troupeaux indigènes qui errent sur les hauts pà- 
turages sont un mélange confus de croisemens de toutes les races. 
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Les longues laines dominent néanmoins dans le troupeau de la Sa- 
voie du nord, et les métis de la race mérine dans celui de la Savoie 
du midi. On pratique dans les vallées du Chablais et du Faucigny 
la double tonte sur les longues laines depuis un temps immémorial, 
et les populations de la Savoie ne se doutent nullement que cet 
usage ancien de tondre deux fois par année, au premier printemps 
et en automne, ait été donné par des feuilles agricoles comme une 
invention récente dont les éleveurs de l'Italie et du midi de la 
France se disputent vivement l'honneur. 

On regrette que l’élève du mouton n’occupe pas une place plus 
grande dans l’économie rurale de la Savoie pour en expulser les 
troupeaux transhumans, qui sont un véritable fléau. Chaque année, 
les sommités du relief du pays sont envahies par des milliers de 
moutons venus du midi, qui déchirent le tapis des pentes supé- 
rieures et facilitent pour plus tard l’œuvre dévastatrice des érosions. 
pluviales, des torrens et des avalanches. Ils ont déjà dénudé les 
parties supérieures des départemens français des Hautes et des 
Basses-Alpes, dont la population diminue à chaque recensement, et 
si le fléau n’est pas contenu dans de justes limites, on peut prévoir 
en Savoie le même résultat de cette invasion ovine, qui trouble l’é- 
quilibre naturel entre la population animale et les forces produc- 
tives du sol. Il appartient à l'administration de fermer l'entrée du 
territoire en retirant son approbation aux délibérations des com- 
munes qui louent leurs pâturages aux propriétaires des troupeaux 
étrangers. Un autre fléau, et celui-ci est indigène, c’est la chèvre, 
qui ronge et détruit les végétations arborescentes. La brebis, dont 
la dent est plus innocente, pourrait remplacer avec avantage la 
chèvre sur l'exploitation rurale et accomplir sans violence ce qui a 
été jusqu’à ce jour impossible à la loi et aux règlemens anciens et 
nouveaux. Tous les gouvernemens, depuis cinquante ans, s’effor- 
cent de limiter le nombre de ces bêtes malfaisantes, qui sont néan- 
moins une ressource bien précieuse pour les familles pauvres. Sous 
le régime sarde, on les a cantonnées dans des espaces d’où elles ne 
pouvaient sortir, on les a comptées chaque année à l’étable, on a 
confisqué celles qui dépassaient le chiffre réglementaire, on a. 
même autorisé chacun à les fusiller sur sa propriété; mais ces me- 
sures n'ont pas fait diminuer sensiblement la charge de la race ca- 
prine que porte le sol de la Savoie, elle est encore aujourd'hui 
d'environ 15,000 têtes dans le département de la Savoie, à peu près 
le même nombre qu'avait trouvé l'administration française de 1806. 
La plupart des règlemens anciens et nouveaux sont entachés d’un 
vice radical qui les rend impuissans, même odieux en certains cas : ils 
manquent d’égards pour le malheureux et ne tiennent pas compte 
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de l’indigence. La chèvre est le soutien de la famille pauvre, la 
nourrice, la véritable nourrice de l'enfant, qui n’en a souvent pas 
d'autre. Comment proscrire cette seconde mère, que j'ai vue cou- 
chée sur le flanc devant la misérable cabane des Alpes, pendant que 
l'enfant en haillons sordides se roulait sur son pis raidi par le lait? 
Il est des lois auxquelles on n’obéit pas malgré leur évidente uti- 
lité générale. La France compte déjà un grand nombre de ces lois 
que l'intérêt public approuve et réclame, mais qui froissent ce qu'il 
y a de plus humain dans l'homme. Le nombre des chèvres ne peut 
être réduit justement que par l'augmentation progressive des bre- 
bis, dont le lait entre aussi dans l'alimentation du pauvre, et sur- 
tout par l'augmentation du nombre des vaches, qui marquent exac- 
tement le degré du progrès agricole d’un pays. 

Un petit insecte ailé mérite d'être compté dans la faune de rente 
qui vit sur le sol de la Savoie : c’est l'abeille, la messagère de vie 
qui porte sur son aile le pollen fécond de la flore alpine, l'ouvrière 
industrieuse, l'artiste habile d’un miel exquis qui forme pour la Sa- 
voie une branche importante de revenu. Et toutes ces fonctions, 
elle les remplit sans qu’il en coûte rien au propriétaire, car pour 
l'abeille il n’est point de division de propriété, point d’obstacle ni 
de clôture qu'elle ne franchisse à la satisfaction de tout le monde. 
La terre avec toutes ses fleurs est son domaine, et le propriétaire 
du rucher peut se dire le propriétaire universel de la contrée me- 
surée par la puissance du vol de l’abeille. Par elle, il prélève un 
impôt sur toutes les propriétés des environs, impôt du reste large- 
ment rendu par l’œuvre utile de fécondation artificielle que l'abeille 
opère dans la plantation qu’elle aime; mais sa préférence est pour 
l'extrême flore alpine : elle va faire son butin sur les hauteurs inac- 
cessibles du Mont-Blanc et des autres sommités de la chaine cen- 
trale. Cette préférence que l'abeille montre pour la flore des hauts 
sommets à fait adopter en Savoie un singulier système d’apiculture, 
qui consiste à faire suivre à l'abeille le même mouvement de migra- 
tion aux montagnes qu'à la vache et au mouton, mais beaucoup 
plus haut : on porte la ruche au chalet d’abord, puis, lorsque la sai- 
son est plus avancée, on va la suspendre jusque sur les épaules du 
géant des Alpes, dans quelque anfractuosité de la masse grani- 
tique du Mont-Blanc, du Petit-Saint-Bernard ou de l’Iseran. Sur 
ces hauteurs désolées, dans des vallées sauvages, sont situés des es- 
paces de terrain que l'abeille seule connaît, des oasis perdues au 
milieu des neiges et des glaciers, où le soleil de juillet fait pousser 
une flore étrange que la science n’a pas encore entièrement classée. 
C'est sur ces fleurs qu’elle puise ce miel qui porte dans le commerce 
le nom de miel de Chamonix, blanc comme les neiges du milieu 
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desquelles il est tiré, aussi apprécié que celui de Narbonne. L’a- 
beille est d’une activité surprenante dans cette région hyperbo- 
réenne, comme si elle retrouvait, elle aussi, une plus grande liberté 
de mouvement par la diminution de la pression atmosphérique. Elle 
remplit en peu de jours sa ruche, et si l’on n’a pas eu la précaution 
de la construire suffisamment spacieuse, le rayon débordant coule 
bientôt sur le granit et réalise ainsi l’image biblique du miel dé- 
coulant du rocher (1). 

Le miel de la montagne est fort recherché dans le commerce; 
mais la cire ne vaut pas celle des plaines, parce que l'abeille des 
hauts sommets fait entrer dans la composition du rayon une cer- 
taine quantité de résine enlevée à l’abies picea, sorte de pin qui 
monte le plus haut dans la zone des forêts. Cette résine salit la 
cire et détruit la blancheur immaculée qu’on recherche pour les 
cierges d'église. On sait que la cire a été adoptée par les conciles 
comme le luminaire du culte catholique. Le prix de ce produit 
pour ainsi dire sacré, car tout autre mode d'éclairage serait con- 
sidéré comme profane, a sensiblement haussé depuis quelques 
années, et la hausse des prix correspond à l'effort de l’église pour 
donner un nouvel éclat aux cérémonies religieuses. L’apiculture 
ayant un rapport étroit avec le culte, il est bien naturel que les 
hommes d'église la tiennent fort en honneur et l’encouragent. Les 
curés de campagne s’y livrent avec succès, et elle doit à leurs efforts 
intelligens les progrès qu'elle a réalisés en Savoie. Chaque presby- 
tère est accompagné d’un jardin situé dans la plus belle exposition 
de la commune, et au fond du jardin il est rare qu’on n’entende 
pas le bourdonnement de la tribu industrieuse. Le propriétaire y 
passe les heures de loisir que lui laisse le soin de ses autres ouailles; 
il observe en récitant son office du jour, il étudie les mœurs de l’a- 
beille et les moyens d'augmenter le produit de son travail, et les 
exemples qu'il donne ne sont pas perdus pour la paroisse. C'est 
dans les vallées de l'Isère et de l’Arly que l’apiculture a pris les 
plus grands développemens; de la route on aperçoit auprès de 
chaque habitation le rucher, dont l'installation est des plus écono- 
miques. Quelques-uns renferment 100 ruches. Un propriétaire de 
Cléry-Frontenex, M. Peyssel, en gouverne jusqu’à 200. On lui prête 
dans la contrée l’art de multiplier à volonté les essaims, art très 
important dans un pays où existe encore l'usage barbare de faire 
périr l'essaim pour récolter le miel. 


(1) Deutéronome, xxxr, 13; Psaume Lxxxr, 17. 
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IV. 


La population rurale offre des traits de mœurs, un tour d'esprit 
et des caractères physiques et moraux qui semblent obéir aussi, 
comme les zones de végétation et de culture, à la loi de l'altitude 
barométrique et du climat : l’activité, le bien-être, l'instruction, 
baissent en descendant les versans, et l’on pourrait établir un cu- 
rieux parallèle entre la dégradation barométrique et celle de la con- 
dition des hommes adonnés au travail de la terre. L’élévation du 
niveau de l'instruction dans la région supérieure est mise hors de 
doute par la statistique. La proportion des enfans qui ne savent ni 
lire ni écrire était en 1844 de 20 pour 100 dans les cantons de la 
montagne situés entre 900 et 1,200 mètres au-dessus du niveau de 
la mer, tandis qu’à la même époque elle s'élevait à 70 dans les 
cantons privilégiés de la plaine, entre 200 et 600 mètres. Les sta- 
tistiques publiées chaque année par les inspecteurs de l'instruction 
primaire sous le régime libre font ressortir la même différence. 
Cette supériorité dans les hautes vallées s'explique par la longueur 
des hivers, qui permet d'envoyer les enfans à l’école pendant que 
la terre est couverte de neige, et par ce curieux mouvement de po- 
pulation dont nous avons déjà observé l’action puissante sur la di- 
vision de la propriété, à savoir l’émigration, beaucoup plus intense 
dans le haut pays que dans la région basse, qui rompt les routines 
‘«t les usages locaux par l’incessante importation des idées et des 
usages du dehors, ouvre l'esprit des habitans et leur fait apprécier 
le bienfait de l'instruction. 

Ce mouvement est un des faits les plus saillans de la vie rurale 
en Savoie. Il acquiert sa plus grande intensité en automne, au dé- 
but de l’hiver. La récolte est alors toute rentrée, les travaux des 
champs sont achevés, et le bétail est descendu du chalet; la neige, 
qui a déjà fait plusieurs fois son apparition sur les sommets, couvre 
maintenant les toits du village, qui se confondent avec l'étendue 
blanche et uniforme. Que faire au logis pendant les longs mois d'hi- 
ver? Un matin, le village s’anime; des cris et des chants retentis- 
sent sans réveiller l'écho endormi sous l’épaisse couche de neige; on 
se met en route par bandes que rassemble le même métier ou la 
même direction ; les enfans regardent du pas de la porte avec envie, 
les femmes avec tristesse, en retenant une larme. Souvent celles-ci 
accompagnent jusqu'à la ville voisine un mari ou un fiancé, un fils 
ou un frère, et là, sur la route, à l'embranchement des chemins, 
on peut saisir furtivement des scènes muettes de séparation, mais 
d’une émotion d’autant plus vraie et plus profonde qu’elle est con- 
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tenue et cachée sous la dure enveloppe du caractère savoyard. Le 
courant d’émigration automnale emporte les petits propriétaires- 
cultivateurs que l’hiver va réduire à l'inaction, et les ramène pres- 
que tous au printemps. Alors se forme un second courant qui puise 
parmi la population ouvrière et entraîne principalement les ouvriers 
en bâtimens, les robustes bras qui taillent, polissent, portent et en- 
tassent le marbre et la pierre. 

Les peuples des Alpes ont un goût prononcé pour la pierre : dès 
l'enfance aux prises avec elle, ils l'ont fait sauter pour déblayer le 
champ de culture, pour tracer le sentier au flanc de la montagne et 
pour extraire le minerai; doublement exercés au dur labeur, et 
comme agriculteurs et comme mineurs, ils accourent partout où il 
y a du marbre à tailler, des pierres à entasser et des terres à re- 
muer. Le Piémont est au-delà des Alpes le grand foyer d'émission 
de cette force musculaire qui démolit et rebâtit les villes, creuse 
les tranchées et les tunnels, éventre les montagnes pour en extraire 
les minéraux ou frayer un passage à la locomotive. De ce côté, le 
foyer est situé au pied du Mont-Blanc, dans les hautes vallées du 
Chablais et du Faucigny. La population est presque tout entière 
adonnée aux gros travaux du bâtiment, et chaque année elle s’é- 
coule sur les pays où cette industrie est florissante. Le travail la 
sollicite de toutes parts à l’émigration, car il ne s’est jamais remué 
autant de pierres ni brassé autant de mortier depuis l’époque im- 
périale de Rome. 

Le courant général a eu ses phases singulières de croissance et 
de décroissance. Il tarit presque entièrement pendant la révolution 
française : seuls, les nobles et les prêtres prirent le chemin de l’é- 
migration ; mais les classes inférieures répandues en France se re- 
plièrent vivement vers leurs montagnes, où la terreur les retint 
pendant la tourmente révolutionnaire. La Savoie étant devenue 
française, les levées en masse et les grandes conscriptions dimi- 
nuèrent la partie mobile de la population. On cherchait à se sous- 
traire au service militaire en fuyant dans les retraites inaccessibles 
des Alpes, où le réfractaire menait une vie à demi sauvage, vivant 
du lait que ne refusait jamais la ménagère , habitant l’hiver sous le 
chalet désert, où par prévoyance des provisions avaient été ou- 
bliées, toujours exposé à se perdre dans les neiges ou à tomber 
entre les mains du gendarme et du municipal. Tous ces réfractaires, 
qui formaient une classe à part dont on raconte encore aujourd'hui 
les souffrances et les dangers, reprirent le chemin de l’émigration 
en 1815, quand la paix fut rendue au monde, heureux de respirer 
librement, mais pauvres, ruinés, et obligés d’aller demander du 
travail à la France, qui avait besoin de bras. L'émigration de la Sa- 
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voie se versa abondamment dans les vides laissés par tant d’exis. 
tences emportées sur les champs de bataille de la république et de 
l'empire. Elle y était bien accueillie dans les industries qui n’exi- 
gent pas un long apprentissage et dans les postes de confiance, où 
la précédait sa réputation de probité et de fidélité. La période de 
paix de 1815 à 1848 a été son beau temps : l’essaim de la Savoie a 
butiné largement sur le puissant épanouissement de la prospérité 
française. L'année 1848 ramena de nouveau l’émigration à ses mon- 
tagnes natales, mais cette fois sans argent, pauvre et déguenillée, 
Aujourd'hui elle franchit les mers, se déverse sur l'Algérie, sur les 
républiques de la Plata, sur la Suisse et sur le vaste champ encore 
inexploré de l'Italie nouvelle; mais Paris et la France sont toujours 
l'objectif, le centre d'attraction de la grande masse émigrante. L’é- 
migration a rendu accessible au grand nombre la propriété foncière 
et transformé le prolétariat fécond des montagnes en une population 
de petits propriétaires. Dans les cantons où l’on émigre, l'esprit, 
ouvert aux idées de progrès et d'instruction, offre un point d'appui 
solide pour exciter l'émulation et pousser les agriculteurs dans la 
voie des améliorations. 

Un élément important du travail agricole, c’est la force corporelle 
des habitans. La force principale appliquée en Savoie n’est ni celle 
des animaux ni celle des machines, qui sont éliminées d'une grande 
partie de la superficie du sol par les pentes rapides et par la consti- 
tution parcellaire de la propriété : c’est le bras de l’homme qui est 
le premier instrument, la pièce maîtresse du mouvement agricole. La 
constitution physique de la population savoisienne est donc en étroite 
relation avec le travail accompli, et les vices, les maladies endé- 
miques qui l’affectent, laissent des traces visibles sur son économie 
rurale et domestique, comme la mauvaise charrue en laisse sur le 
champ labouré. La vigueur de la constitution physique est aussi en 
raison directe du degré d’élévation dans la région des Alpes : elle 
s'assainit et la taille elle-même s'élève à mesure qu’on monte vers 
la chaîne centrale. La taille des conscrits, mesurée pendant cin- 
quante ans, a donné dans la partie supérieure de la vallée de la 
Maurienne une moyenne de 6 centimètres de plus que dans la partie 
inférieure. La vallée de l'Isère présente néanmoins une exception 
curieuse : au lieu de s'élever avec l'altitude, la taille humaine se 
ramasse plutôt à partir de Moûtiers jusqu’au Petit-Saint-Bernard, 
et la population y trahit, dans les traits du visage, par son teint 
foncé, ses cheveux noirs et par son extrême vivacité d'esprit, une 
origine différente de celle des autres populations de la Savoie. Les 
traditions historiques viennent ici au secours de la physiologie. 
C'est en effet dans cette partie supérieure de l'Isère que Pline et 
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Strabon placent un peuple séparé des Allobroges, le peuple des Cen- 
trons, ces énergiques montagnards qui, avec leurs alliés du versant 
italien, résistaient encore à la domination romaine quand les Allo- 
broges et les autres peuples en-deçà et au-delà des Alpes étaient 
domptés depuis longtemps. Mais l’abaissement de la taille moyenne 
n’enlève rien à la force corporelle. L'habitant de la Tarentaise, 
marcheur intrépide, gravit ses montagnes avec une lourde charge 
sur le dos, et entreprend à pied et le bâton à la main des voyages 
étonnans. C’est l’'émigrant le plus hardi de la Savoie. Avant l’inven- 
tion du chemin de fer, il franchissait tout d’un trait la distance 
entre Paris et le mont Iseran, et, comme témoignage de la solidité 
de son jarret et de la vaillance de son cœur, il raconte avec orgueil, 
à la veillée du village, le tour de force prodigieux de ces anciens 
émigrans qui, ramenés au pays par les beaux yeux de leur fiancée 
dont la fidélité leur inspirait des craintes, arrivaient de Paris à l’im- 
proviste, le soir, frappaient trois coups à la fenêtre de la chaumière 
suspendue au versant des Alpes, et le matin reprenaient le chemin 
de la grande ville, à pied, le bâton à la main, comme ils étaient 
venus. 

Les traits de force et de santé qui éclatent dans la population des 
hauteurs s’effacent dans celle des vallées profondes et encaissées. 
C’est ici que règne le crétinisme, cette terrible affection du système 
cérébro-spinal qui dévaste le corps et l'intelligence, bouleverse les 
formes extérieures, éteint le rayon divin de l’âme et détruit tout ce 
qui fait la gloire, la beauté et la dignité du type humain. Rien n’est 
plus triste que la vue d’un crétin : cette tête difforme et grimaçante 
surgissant péniblement d'un cou énorme sur un corps diminué de 
moitié, ou bien ce corps allongé supporté par des jambes grêles qui 
impriment un balancement étrange à toute la charpente, ces yeux 
sans regard qui suivent longuement l’objet qui les frappe, cette 
langue épaisse qui remplit la bouche et déborde sur la lèvre pen- 
dante, tout cet ensemble de lignes heurtées et bouleversées, où la 
nature à chaque trait semble avoir manqué son œuvre, laisse dans 
l'esprit une impression qu’on n'oublie pas. Ce qui ajoute à l’éton- 
nement pénible qu’on éprouve devant le crétin, c’est le contraste 
de la force et de la vie que la nature déploie dans les vallées où il 
apparaît; autour de lui, la terre jette une végétation puissante, se 
couvre de plantes colossales; les châtaigniers et les noyers aux 
rameaux vigoureux et sains, les vignes, les cultures et les forêts, 
échelonnées sur les deux versans, forment un cadre magnifique au 
fond duquel se meut lentement la triste ébauche humaine. 

Trois vallées en Savoie sont particulièrement infectées, celles de 
l'Arc, de l'Isère et de l’Arve, et le nombre des individus atteints à 
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divers degrés était en 1848, au moment de l'apparition du célèbre 
rapport de la commission sarde (1), de 12,366. Le fléau, pareil à un 
pesant brouillard, se traîne au fond de ces immenses crevasses des 
Alpes qui conduisent au Mont-Blanc, au Petit-Saint-Bernard et au 
Mont-Cenis; il s’y élève jusqu'à 1,200 mètres d'altitude, niveau 
moyen de la région crétineuse dans le massif de Savoie; au-dessus 
de cette limite, sa malignité tombe, et il est refoulé en bas par les 
courans d'air vivifiant des sommets. Au débouché de la vallée, il 
s'épanche encore sur la plaine; mais son intensité y cède bientôt à 
l'ouverture du bassin comme elle cède à l'altitude. La topographie 
du crétinisme a révélé un rapport singulier entre la nature géolo- 
gique de la montagne et le degré de l'affection crétineuse : elle 
sévit à l’état endémique et permanent dans la vallée qui court le 
long du massif de formation primitive, tandis qu’elle ne sévit qu'à 
l'état sporadique et accidentel dans celle qui court le long des mon- 
tagnes calcaires, toutes les autres circonstances restant d’ailleurs 
les mêmes, encaissement, profondeur de la vallée, configuration du 
sol, direction des vents et exposition. Les principaux foyers de l’in- 
fection sont situés invariablement au pied des massifs de protogyne 
dans les arrondissemens de Bonneville, de Moûtiers et de Saint- 
Jean-de-Maurienne. 


(1) Rapport de la commission créée pour étudier le crétinisme, 1 volume in-4°. Turin, 
imprimerie royale, 1848. — Aucun travail sur cette question ne saurait être comparé à 
ce mémoire pour l'exactitude des données statistiques, l'étendue et la variété des obser- 
vations scientifiques et la masse des faits rassemblés. L'histoire de cette commission 
pendant les trois années qu’elle a été à l’œuvre dans les états sardes serait très inté- 
ressante au moment où la commission nommée par l’empereur va entreprendre une 
œuvre semblable en France. Dans ce petit royaume de Sardaigne, qui depuis a fait de si 
grandes choses, les années qui précédèrent la crise de 1848 furent marquées par un vif 
mouvement intellectuel. Le crétinisme surtout devint un objet d'étude. Laiques, ecclé- 
siastiques, médecins, chimistes, géologues, philanthropes, administrateurs dirigèrent 
leur attention sur ce fléau des vallées des Alpes. C’est pour centraliser ces efforts indi- 
viduels que Charles-Albert nomma cette commission, à laquelle, de la Savoie seule- 
ment, arrivèrent vingt-quatre mémoires, dont plusieurs ont obtenu un certain retentis- 
sement, et ont donné les résultats suivans sur l'étendue et l’intensité du crétinisme : 


Goîtreux. Crétins goîtreux. Crétins sans goître. 
Maurienne....,...sssosse 4,329 1,174 244 
Savoie propre... .s..sss.e 587 179 125 
Haute-Savoie............ 1,054 206 140 
Faucigny 741 316 188 
pi — 455 168 
Chablais ....,.. PTT EE 133 42 #5 


9,004 2,372 910 


Si l'on ajoute 80 individus que la commission a appelés crétineux, il y avait, en 1848, 
12,366 personnes atteintes du goître, du crétinisme avec ou sans goître. L'intensité du 
fléau était donc de 21,32 par 1,000 habitans. 
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On hésite à se prononcer sur les causes qui produisent le créti- 
nisme. Sont-ce les causes que la commission sarde appelle perma- 
nentes, comme l’eau, l’air et le sol, ou celles qu’elle appelle acci- 
dentelles, comme le genre de vie des populations alpestres, la 
mauvaise alimentation, le manque de soins hygiéniques personnels 
et domestiques ? La plupart de ceux qui l'ont étudié se sont égarés 
dans la préoccupation d'une cause unique, ont vanté un spécifique 
également unique, et pensé qu'en créant au crétinisme un grand 
déversoir on viderait le repaire du fléau. Cette pensée de fonder un 
grand établissement de crétins s’est fait jour au moment de l’an- 
nexion et a été rapidement transformée en décret impérial; mais la 
science a soufllé sur ce rêve philanthropique et décrété que le cré- 
tinisme est incurable. Le gouvernement sarde, lui aussi, qui avait, 
en 1853, fondé dans la vallée d’Aoste un hospice pour le traitement 
des crétins, arriva sur ce point aux mêmes conclusions aflligeantes. 
Après trois ans d'expériences, il lui fallut fermer l’hospice : pas un 
seul sujet n’avait été guéri ni même amélioré. 

Puisque à chercher une cause unique du crétinisme on court le 
danger de faire fausse route, mieux vaut s’en prendre à toutes celles 
que l’on a jusqu'ici supposées entrer dans la production du fléau, à 
l'air, à l'eau, au sol, à la lumière. L'invisible meurtrier des popu- 
lations alpestres ne se laisse pas saisir en flagrant délit sur un seul 
point. Il s'appelle légion, il est multiple dans ses causes, multiple 
dans ses terribles effets sur l’organisation humaine, et, comme le 
démon du possédé, il ne sera réduit et chassé, s’il peut l'être, que 
par une série méthodique d'efforts soutenus, de réformes et d'amé- 
liorations dans les vallées où il exerce ses ravages. C’est dans son 
repaire qu’il faut l’attaquer; c’est le foyer naturel d'infection qu’il 
faut assainir en saignant les marais, en drainant le sol, en abattant 
les bouquets d’arbres qui bloquent les villages, en donnant de l’air 
et de la lumière aux habitations. C’est dans cette voie que l’admi- 
nistration sarde a dirigé ses efforts depuis 1848, et l'annexion n’a 
fait que donner au mouvement ainsi commencé une impulsion plus 
énergique. On ne songe plus à concentrer les crétins dans un hos- 
pice placé aux portes de Chambéry, et l'attention se porte princi- 
palement sur les vallées qui les produisent. On reconnaît déjà sur 
l'intensité du crétinisme les effets des mesures prises depuis la pu- 
blication du rapport de la commission sarde; le nombre de ces cas 
diminue, et les sujets atteints ne présentent plus le même aspect 
hideux, ni le même bouleversement des lignes du visage. Un des 
symptômes les plus heureux, c’est que la naissance d’un enfant dont 
le développement anormal trahit l'influence crétineuse n’est plus 
reçue dans la famille avec la même résignation fataliste. Autrefois, 
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c'est-à-dire il y a un demi-siècle, par un préjugé religieux singu- 
lier, on considérait le crétin comme une bénédiction du ciel, comme 
un être en quelque sorte céleste, retranché de l'intelligence du 
bien et du mal et ne pouvant pécher, et on l'appelait innocent, 
nom qu'il porte encore dans la vallée d'Aoste. Aujourd’hui cette 
résignation musulmane fait place partout à l'inquiétude; l’avéne- 
ment du crétin est une calamité vivement sentie dans les familles 
les plus pauvres. Cette tendance nouvelle de l'esprit, qui se traduit 
par des mesures de précaution plus ou moins bien entendues, est 
du meilleur augure, car c’est dans la famille, au foyer domestique 
qu’est le point d'appui, le levier de toute amélioration possible, et 
bien des systèmes en crédit qui reposent sur une autre base sont 
condamnés à l'impuissance. 

Le crétinisme enlève des forces à l’agriculture non-seulement en 
frappant d'incapacité absolue environ 3,000 individus dans les deux 
départemens, mais encore en exerçant sur la population non at- 
teinte directement une action débilitante qui ralentit l’activité d’es- 
prit et de corps. Dans les vallées étroites et profondes, la chaleur 
étouffante du jour succède sans transition à l'humidité froide de la 
nuit. Le soleil y descend par degrés en traçant sur le versant une 
ligne d'ombre et de lumière énergiquement dessinée, et en refou- 
lant devant lui un brouillard humide et froid qui s’épaissit au bas, 
et quand il atteint le fond de la vallée, ce qui n'arrive en été que 
trois heures après qu’il a fait son apparition au sommet, il a acquis 
toute sa chaleur, la température s’élève brusquement, et le ther- 
momètre centigrade, placé sous le premier rayon du soleil, saute 
en quelques minutes de 10 à 25 degrés. Dans l'après-midi, le même 
phénomène se reproduit en sens inverse : l'ombre et l'humidité 
froide envahissent de nouveau les parties basses à mesure que le 
soleil remonte sur l’autre versant, en traçant une ligne encore plus 
fortement dessinée que le matin. Qu’on imagine l'effet produit par 
cette brusque transition, renouvelée deux fois par jour, sur la santé 
de la population du bas de la vallée qui travaille aux champs, ex- 
posée, sous le même vêtement, à l'humidité pénétrante et à la cha- 
leur accablante. Rien de plus pénible pour les organisations déli- 
cates que le moment qui s'écoule entre l'apparition du soleil au 
sommet de la montagne et son arrivée au bas : on éprouve alors 
une sorte d'angoisse morale, résultat du malaise physique; l'âme a 
des élancemens secrets vers la lumière qui tarde à venir, et comme 
la plante qui, dans une cave, file vers la fenêtre, elle se porte avi- 
dement à la rencontre du torrent lumineux qui inonde les couches 
supérieures de l'atmosphère épaisse, pendant que les couches infé- 
rieures sont encore noyées dans l'ombre froide et humide. Le pay- 
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san aux champs n’éprouve pas sans doute au même degré ces im- 
pressions pénibles; mais l'organisation humaine, quelque émoussée 
qu’elle soit par le travail, ne peut être à l'abri de l'action exercée 

ar l'absence prolongée du soleil, action qui se fait sentir sur la 
plante elle-même. Il est des enfoncemens de vallée que le soleil ne 
visite pas pendant plusieurs mois, et comme c'est précisément dans 
ces enfoncemens que le crétinisme sévit avec plus d'intensité, on a 
été conduit à la conclusion que c'était l'absence prolongée du rayon 
bienfaisant qui produisait ce grand trouble physiologique. De là le 
nom singulier d’anhéliotes (sans soleil) donné aux crétins par quel- 
ques savans trop systématiques. Le remède, dans cette hypothèse, 
serait de transporter les villages plus haut, et de faire suivre à la 
population du bas de la vallée le mouvement de migration aux mon- 
tagnes que suit déjà le bétail. En Suisse, dans certains districts in- 
fectés, l'usage s’est établi d'émigrer sur les hauteurs pendant les 
grandes chaleurs de l’été. On y conduit surtout les enfans faibles et 
les femmes enceintes, pour les soustraire aux ombres malsaines de 
la vallée. Peut-être est-ce dans ce mouvement, généralisé autant 
qu'il peut l'être, vers l'air et la lumière, dans cet inalpage humain, 
que la science découvrira un jour la prophylaxie souveraine du mal 
qui désole nos vallées. 

Bien des imperfections, on a pu le voir, sont à relever dans la si- 
tuation agricole de la Savoie. Le progrès y pénètre avec lenteur, 
entravé ici par la condition déplorable du métayer manquant d’in- 
struction et de capital d'exploitation, là par des influences mal- 
saines qui ralentissent l’activité, plus loin par un outillage agricole 
des plus rudimentaires, et presque partout par une dette hypothé- 
caire égale à la moitié de la valeur vénale du sol. En 1852, l’in- 
scription hypothécaire a atteint le chiffre énorme de 324,559,372 fr. 
sur une superficie cadastrale estimée 650 millions. Pendant l'année 
1849 seulement, il y a eu 20,518 inscriptions par actes notariés 
pour la somme de 23,637,560 fr. Les hypothèques se superposent 
les unes aux autres sur le même fonds, et le véritable propriétaire 
n’est pas toujours celui qu’on croit. Sous ce rapport et sous d'au- 
tres encore, la Savoie a beaucoup des traits qui caractérisent l'Ir- 
lande, et lorsque le comte de Cavour, dans ses jours de mauvaise 
humeur contre la députation cléricale de la Savoie, appelait ce pays 
l'Irlande du Piémont, il y avait dans cette boutade plus de vérité 
qu'il ne le pensait peut-être. Comme l'Irlande en effet, la Savoie 
est dominée par des influences de caste qui faussent la sincérité de 
l'opinion publique et qui ont été jusqu’à ce jour assez puissantes, 
même sous le régime de l'égalité française, pour faire tourner à 
leur avantage les manifestations diverses de la vie locale ; comme 
l'Irlande, elle est toujours mécontente sous tous les régimes, parce 
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qu’elle porte dans sa situation intérieure économique et religieuse 
les causes du mécontentement; comme l'Irlande, elle est lente à 
se mouvoir, à se tourner vers les sources nouvelles de production 
quand les anciennes viennent à tarir, comme l'Irlande enfin, elle 
souffre dans son agriculture des charges hypothécaires qui pèsent 
sur le sol. L’annexion, en introduisant en Savoie la procédure fran- 
çaise, plus rapide, plus expéditive que la procédure sarde, a com- 
mencé la délivrance des propriétés encombrées d'hypothèques, et 
les nouveaux tribunaux remplissent l'office de la cour des incombe- 
red estates établie en Irlande après la grande famine ; mais cette dé- 
livrance est douloureuse pour la propriété foncière, prise entre les 
charges hypothécaires anciennes et les exigences nouvelles du tra- 
vail agricole, qui veut être plus rémunéré que par le passé. La terre 
se dégage péniblement par les mutations volontaires ou forcées, par 
les ventes et les expropriations. Une véritable liquidation foncière 
s'accomplit en ce moment. La crise sévit plus particulièrement dans 
la région basse où le propriétaire de la terre n’est pas celui qui l 
cultive, tandis qu’elle est moins sensible dans la région haute, où 
domine le système d'exploitation par le propriétaire lui-même. Ce- 
pendant cette crise dont quelques esprits s'alarment est en défini 
tive salutaire : elle ramène les prix de vente à un niveau normal où 
le capital représenté trouve un intérêt équitable sans écraser le mé- 
tayer et le fermier; enfin elle fait passer la terre en des mains plus 
fortes, mieux fournies du capital d'exploitation, qui impriment à 
l’agriculture un nouvel élan. Aucune mesure ne saurait l'arrêter du 
reste, car elle a pour origine la fuite des capitaux placés en hypo- 
thèques, qui se retirent de la terre et cherchent l'emploi industriel 
ou commercial et la rente que leur offre le nouvel ordre de choses. 
Il n’est pas possible que beaucoup de fortunes mal assises ne soient 
point foulées par le poids écrasant de ces 324 millions d'hypothè- 
ques qui se déplacent lourdement, péniblement, et cherchent un 
autre centre de gravité. Le nouveau régime accélère par la rapidité 
de la procédure ce mouvement de mutation, mais il n’en est pas la 
cause, comme on est tenté de le croire en Savoie. 

La procédure française, plus rapide et surtout plus coûteuse que 
la procédure sarde, rend un autre service à l’agriculture : elle re- 
froïdit le zèle ruineux pour les procès qui caractérise les populations 
rurales de la Savoie. L'esprit processif qui les afllige est un triste 
héritage des événemens, des changemens de régime par lesquels la 
Savoie a passé. Les brusques mouvemens politiques qui enlèvent en 
un jour une population à ses habitudes, à ses mœurs et à ses lois 
ont toujours un funeste contre-coup sur sa moralité, lors même que 
ce qu’on lui rend serait supérieur à ce qu’on lui enlève. Tel ne fut 
pas le cas de la transition de 1815. La restauration ramena la Sa- 
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voie d’une législation claire, précise, qui réglait toutes les situa- 
tions, à une législation confuse, vieillie, qui les troublait toutes, en 
un mot du Code Napoléon aux royales constitutions sardes de 1770. 
Constitution politique, législation civile, tout fut troublé à la fois. 
L'esprit de chicane a largement pêché dans la confusion générale 
qui a suivi 1815. Le changement du mode des héritages, le passage 
de la communauté au régime dotal, du partage égal au partage iné- 
gal, furent la source intarissable de procès éternisés par l'ancien code 
de procédure. Les procès qui ont jailli de cette source ont entraîné 
sur les villes de tribunaux le revenu le plus net des campagnes, ap- 
pauvri la population rurale, enrichi la bourgeoisie, presque tout 
entière composé d'hommes de loi, et, ce qui est plus désastreux en- 
core, ce débordement de procès qui a couvert le pays pendant toute 
la durée du régime absolu a usé la conscience du paysan et presque 
effacé la notion naturelle de la justice et du droit. L'ancienne ma- 
gistrature savoyarde, mollement bercée par le flot grossissant, se 
mettait peu en peine d'ouvrir un écoulement en expédiant les af- 
faires et en abrégeant les lenteurs calculées de la procédure. L’ab- 
solutisme trouvait d’ailleurs son compte dans la multiplicité des 
affaires litigieuses, qui donnaient de l’occupation à la bourgeoisie 
des villes, seule classe qui pût lui inspirer des craintes sérieuses. 
À l’avénement du régime libre, l’un des premiers soins du gouver- 
nement fut de stimuler l’activité de la justice pour la prompte ex- 
pédition des procès qui encombraient les tribunaux de province et la 
cour d'appel de Chambéry; mais, malgré les circulaires pressantes 
des divers ministres de la justice, malgré l’activité de la cour d’ap- 
pel qui avait remplacé l’ancien sénat de Savoie, l’annexion a encore 
trouvé un arriéré considérable qui a été rapidement, trop rapide- 
ment peut-être, expédié par la nouvelle magistrature. 

L'outillage rudimentaire dont se sert l’agriculture est peu à peu 
remplacé par des modèles nouveaux. Le progrès de la mécanique 
agricole a été singulièrement entravé par l'oubli du principe de la 
division du travail. Le cultivateur savoyard, par besoin ou par une 
certaine aptitude naturelle, veut être son propre constructeur d’in- 
strumens; il ne les achète du forgeron et du charron que lorsqu'il 
ne peut absolument les fabriquer lui-même. C’est dans la région 
des montagnes que l’on remarque principalement cette aptitude. 
Ghaque maison devient pendant l'hiver un petit atelier de construc- 
tion et de réparation dont le bruit discordant se mêle à celui de la 
nombreuse famille. L’araire primitif que nous avons décrit et même 
la roue grossière du chariot de montagne sortent de cette fabrique 
Patriarcale. Vers la fin de l'hiver, le spectacle de cette activité do- 
mestique sous les hangars et sous les avant-toits donne une haute 
idée de l'esprit industrieux de la population montagnarde. On cher- 
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cherait vainement un spectacle semblable dans le pauvre village de 
la région inférieure habité par les métayers; mais, on le comprend, 
il ne peut sortir des mains du cultivateur, qui ne saurait avoir les 
qualités de l'ouvrier spécial, que des outils mal faits, appropriés 
imparfaitement à leur destination et arrêtant la consommation des 
instrumens plus perfectionnés. Cette concurrence repousse du vil. 
lage les charrons et les forgerons habiles, et les agriculteurs qui 
veulent innover sont obligés de les établir eux-mêmes à grands frais, 
La routine a cédé néanmoins devant l'abaissement des tarifs, qui à 
permis dès 1853 d'introduire en Savoie, à des prix modérés, les 
instrumens agricoles du dehors; mais c’est surtout après l'exposition 
de Chambéry de 1863, qui a montré à la Savoie ce que la mécanique 
agricole a produit de plus parfait, que le goût des nouveaux modèles 
s’est répandu parmi les propriétaires. Devant les instrumens perfec- 
tionnés qui s’introduisent partout sur les fermes de quelque impor- 
tance, le petit cultivateur commence à trouver bien insuffisant l'ou- 
tillage rudimentaire sorti de ses mains ou de celles de l’ouvrier du 
village, qui ne sont guère plus habiles. Ce qu’on cherche maintenant 
en Savoie, c’est une charrue de montagne, applicable au sol en 
pente, légère et d’un faible tirage, qui retourne le sillon en amont 
pour combattre le mouvement des terres, et qui supprime la pra- 
tique pénible du transport en usage sur les dix-neuf vingtièmes de 
la superficie cultivée du pays. Les grandes fabriques françaises qui 
ont exposé au concours régional de Chambéry, attentives seulement 
aux besoins de l’agriculture des pays unis, n’ont pas dirigé leurs 
efforts d'invention sur la mécanique exigée pour un sol tourmenté 
et montueux, et aucun de leurs nombreux modèles n’a réalisé plei- 
nement les conditions spéciales de la charrue que demande la Savoie, 

La spécialité des produits est en agriculture ce qu’est la division 
du travail en industrie, la condition essentielle du progrès. Chaque 
pays a la sienne donnée par le sol, le climat et le débouché. Le se- 
cret de la prospérité agricole est de la trouver et de s’y renfermer. 
La spécialité de la Savoie est donnée par son relief, ses vallées hu- 
mides, qu’arrosent les mille torrens des Alpes, ses montagnes aux 
pentes gazonnées, aux vastes pâturages, et par la nature de son sol, 
partout propre à la production fourragère et qui partout, à tous les 
degrés d'altitude, appelle la méthode des prairies naturelles et ar- 
tificielles : c’est l'élève du bétail qu’elle doit poursuivre et perfec- 
tionner, c’est à devenir l’étable de la France qu’elle doit aspirer, 
— non pas l’étable d’engraissement, car ses conditions physiques, 
son sol déchiré sur plusieurs points, dénudé sur d’autres, appauvri 
et peu plantureux dans les sommités, ne lui permettent pas de don- 
ner à l’engraissement un grand développement, — mais l'étable de 
reproduction du bétail, un atelier de jeunes générations bovines. 
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Pour cette fonction spéciale, la nature a tout préparé : l’air tonique 
et vivifiant des régions élevées fait couler abondamment le flot de 
la vie animale et active la génération et la fécondité des espèces; 
dans ce milieu salubre et pur, l’élève subit moins de pertes que 
dans les milieux humides et épais des plaines; les maladies conta- 
gieuses qui font périr toute une étable, toute une population bovine, 
sont presque inconnues sur ces hauteurs. 

Mais il y a un obstacle à ce que la Savoie saisisse fortement sa 
spécialité, c’est le tour d'esprit de la population rurale. Le paysan 
savoyard s'obstine à demander à la terre non pas le produit qui 
.ntre dans la consommation générale, le plus recherché par consé- 
quent, le plus rémunérateur du travail, mais celui qui entre dans 
sa propre consommation. Acheter celui-ci et vendre celui-là est une 
opération d'échange que son entendement ne saisit pas encore bien. 
Icroirait que la famine va entrer dans sa maison s’il ne récolte pas, 
bon an, mal an, la maigre substance de sa famille. Quand la néces- 
sité l’oblige d'acheter, il s’en cache comme d’une action qui trahit 
une situation désespérée et nuit à son crédit dans le village. Le 
petit propriétaire qui cultive de ses mains se réduira à une alimen- 
tation grossière, à peine supportable pour des animaux, plutôt que 
d'échanger ses mauvais produits contre de plus convenables à la 
nourriture humaine. Pour tourner la nécessité de l'échange, le pay- 
san de la montagne accomplit de véritables tours de force en agri- 
culture : il cultive à une altitude impossible, où ni charrue ni ani- 
maux de labour ne peuvent s’aventurer; à la force du bras, avec 
la pioche et la pelle il ébranle le flanc menacé de la montagne, où 
il sème les maigres céréales qui composeront le pain de la famille, 
le seigle et un mélange d'avoine, d'orge, de pois et de pesettes ap- 
pelé méle, que les neiges mouvantes, les gelées de nuit, les pluies 
et d'autres intempéries ne laissent pas le plus souvent arriver à ma- 
turité complète. 

La réaction s’accomplit néanmoins contre cet esprit étroit qui 
pousse chaque famille, chaque localité, chaque pays à vivre sur ses 
ressources sans rien demander à l'échange. Nul ne peut échapper 
absolument à l'empire de la loi générale qui classe la terre entière 
par ordre de production, qui force les individus et les peuples à 
travailler, à cultiver, à produire les uns pour les autres, et qui, 
dans l'ordre moral, rend pour ainsi dire sensible à tous l’idée civi- 
lisatrice et chrétienne renfermée dans l'expression de « prochain. » 
Le classement s'opère forcément, les groupes naturels de produc- 
ton se forment au fur et à mesure que s'étendent et se perfection 
nent les voies de communication. Les produits du dehors arrivant 
sur le marché intérieur, un pays est bien obligé de considérer son 
ciel, son climat, son sol, de tâter sa force productive pour voir enfin 
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de quoi il est capable et quel est le produit qui ne sera pas détrôné 
par la concurrence. L'heure est venue pour la Savoie de faire l'exa- 
men de ses forces naturelles. L’annexion l'a unie à un pays qui à 
beaucoup de produits à lui apporter, mais qui a aussi beaucoup de 
besoins à satisfaire. L'illusion est possible sur la direction que doit 
prendre son activité agricole. Est-ce sur la production vinicole? 
Sans doute, la Savoie a de magnifiques coteaux, qu’elle pourrait 
augmenter de moitié, dont les vins sont susceptibles d'acquérir les 
grandes qualités par une culture améliorante et une vinification 
perfectionnée; mais que sont ses 15,000 hectares de vignes à côté 
des 2 millions de la France? Sa production vinicole, même accrue 
de moitié, ne sera jamais qu’un faible ruisseau à côté du grand 
fleuve débordant du vignoble français sur la Savoie. elle-même, 
Est-ce à la culture des céréales qu’elle doit s’attacher? Mais, à côté 
de ce grenier d’abondance qui s'appelle la France, rempli chaque 
année, récolte ordinaire, de 80 millions d’hectolitres de blé, n'y 
aurait-il pas danger à se livrer trop exclusivement à cette culture 
qui épuise la terre et ne paie pas toujours la main-d'œuvre et l'en- 
grais qu’elle coûte? Les 200,000 hectares qu’elle occupe trahissent 
une fausse direction, contre laquelle réagissent les agriculteurs 
éclairés en faisant reculer les céréales devant les fourrages. 

La seule industrie agricole qui n’ait à craindre ni l’exagération 
ni la concurrence, nous l’avons indiquée. Elle est donnée non-seu- 
lement par le sol et le climat, mais par le débouché. L'annexiona 
ouvert devant l’élève du bétail l’aire immense de la France, signalée 
entre toutes celles de l'Europe occidentale par le peu de densité de 
la population bovine qu’elle porte, où la demande devient chaque 
jour plus pressante par la cherté de la viande et par les progrès de 
l'alimentation publique, qui tend à généraliser le fameux pot-au- 
feu qu'avait révé le bon roi. Avant l'annexion et malgré la barrière 
élevée des tarifs, la Savoie y versait déjà ses robustes élèves, et en 
1857 l'exportation du bétail avait atteint la somme de 2 millions de 
francs. Depuis que la barrière est renversée et que le concours ré- 
gional tenu en Savoie a mis en lumière les qualités de ses races, la 
demande est arrivée de tous les points de la région du sud-est de 
la France, des départemens limitrophes aux bords de la Méditer- 
ranée, et l’industrie de l'élève est sollicitée par des prix qu'elle 
n’avait pas connus auparavant. Ses produits vigoureux et sains, des- 
cendus sur la plantureuse plaine française avec l'appétit aiguis 
par l'air pur de la montagne, acquièrent rapidement de la valeur, 
et rapidement transforment en graisse, en lait ou en force de tra- 
vail leur ration plus abondante qu’au pays d’origine. 

La nouvelle administration a vu dès le commencement dans quelle 
direction étaient les vrais intérêts de l’agriculture savoisienne : elle 
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a encouragé l’industrie de l'élève par des primes largement distri- 
buées aux génisses, aux reproducteurs, aux vaches laitières et aux 
fermes qui portent le plus de têtes de bétail sur une contenance 
donnée. En dehors des encouragemens officiels, la production est 
plus efficacement stimulée par les facilités nouvelles de transport et 
par le mouvement économique qu’elles produisent. La Savoie n’est 
plus le pays d'autrefois, isolée du Piémont par le Mont-Cenis, isolée 
de la France par les douanes, séparée de la Suisse par des préjugés 
et des haines de religion, coupée d'elle-même par des montagnes 
et des cols qu'aucune route praticable ne traversait. Aujourd'hui 
elle s'ouvre de tous les côtés par des routes qui lui amènent les 
produits du dehors. La locomotive a pénétré dans ses vallées, elle 
s'approche du mur des Alpes, et bientôt, on l'espère du moins, elle 
s'enfoncera dans le massif profond où le génie d’un Savoyard (1) 
exécute le gigantesque projet de lui frayer un passage. Le réseau 
des voies ordinaires, commencé sous l’administration précédente, 
s'achève sous la nouvelle; les cols sont franchis et les montagnes 
rapprochées du bas des vallées. Toutes ces facilités de communica- 
tion forcent l’agriculture à choisir sa spécialité, car les produits 
dont elle croyait avoir le monopole, le blé, le vin, les fromages et 
même les pommes de terre, lui arrivent de toutes parts et s'empa- 
rent de son marché intérieur. Depuis l’annexion, le numéraire s'é- 
coule en échange des produits que la Savoie achète du dehors, et 
sans le puissant mouvement des travaux publics et des dépenses 
locales qui le ramène sans cesse, la rareté du numéraire se ferait 
plus vivement sentir; mais le ressort de l’administration peut se 
détendre ou être faussé par les événemens politiques, et d’ailleurs 
les travaux entrepris ne dureront pas toujours. Le jeu naturel et 
permanent de la production agricole peut seul retenir aux flancs 
des Alpes l'abondance et la prospérité, et l’arbre moteur de ce mou- 
vement, c'est l'élève du bétail, la vache et son veau. 


Hupry-MExos. 


(1) Le travail du grand tunnel des Alpes est dirigé par M. Sommeiller, de Saint- 
Jeoire dans la Haute-Savoie, l'inventeur des machines à air comprimé qui attaquent le 
rocher. Son nom est toujours associé dans cette œuvre à ceux de deux ingénieurs pié- 
montais, MM. Grandis et Grattone; mais c’est lui qui joue le rèle principal. Il s’est 
multiplié pour mener à bonne fin l’entreprise, qui sera une des plus grandes de notre 
siècle, tour à tour inventeur, ingénieur, ouvrier même et maniant le marteau dans les 
ateliers de Gênes, de Belgique et d'Angleterre pour la construction de la machine per- 
foratrice, orateur au parlement sarde et publiciste au besoin pour faire adopter son 
idée et obtenir du gouvernement les fonds nécessaires aux essais. 








MAURICE DE SAXE 





IL. 
HAURICE DUC DE COURLANDE, 


I. 


Nous avons raconté les singulières aventures qui se rattachent au 
mariage et au divorce de Maurice de Saxe avec Johanna-Victoria de 
Loeben (1). Quelques mois avant le dénoûment de ce drame, le 
comte était venu à Paris pour y sonder le terrain et offrir ses ser- 
vices au régent. Les archives de Dresde nous procurent ici l’occa- 
sion de rectifier une des erreurs qui abondent dans les biographies 
du maréchal de Saxe. Si Maurice, à vingt-quatre ans, s’est décidé à 
chercher fortune en France, c’est qu’il y a été poussé, selon les uns, 
par les persécutions jalouses de sa femme, selon les autres, par l’hos- 
tilité du comte de Flemming; tous affirment que le roi de Pologne 
s'était opposé à ce projet. Or nous voyons au contraire dans les 
lettres récemment publiées que l’idée d'ouvrir cette carrière à Mau- 
rice appartient à Frédéric-Auguste. Le 27 avril 1720, un des con- 
seillers du roi écrivait de la part de son maître au général de Flem- 
ming : « Le roi m’a chargé de demander à votre excellence si elle 
n'approuvait pas que le comte Maurice de Saxe tâchât de s'engager 
dans le service de la France, où il pourrait apprendre le métier de 
guerre, au lieu que chez nous, qui n’avons pas de guerre et qui ne 
souhaitons pas d’en avoir, il n’apprendrait jamais rien. » Flemming 
répondit : « La pensée qui est venue au roi touchant M. le comte 
Maurice est très bonne et juste, pourvu qu’il s’y applique, car comme 


(4) Voyez la Revue du 1° mai. 
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il y a bon moyen d'y apprendre quelque chose, il y en a de même 
d'oublier ce que l’on a appris. » Pendant que Frédéric-Auguste son- 
geait à établir Maurice à la cour de France, Maurice était déjà in- 
stallé à Paris, plus occupé de ses plaisirs que de sa carrière, engagé 
dans le tourbillon de la régence, si bien que le ministre de Saxe à 
Paris, M. le comte de Watzdorf, demandait secrètement à Frédéric- 
Auguste s’il ne serait pas sage de le faire partir pour Dresde au 
plus tôt. Le roi fut d'un autre avis; il se contenta d'envoyer ses 
ordres à Maurice, « lui défendant de se livrer au jeu, de fréquenter 
les petits maîtres, s’il voulait conserver ses bonnes grâces, » et l’au- 
torisant d’ailleurs à séjourner en France. Quelques mois après, le 
colonel saxon, fils du roi de Pologne, recevait du régent le titre de 
maréchal de camp dans l’armée française avec un traitement de 
dix mille livres. Le brevet porte la date du 9 août 1720. 

Ce titre, dans l’organisation militaire de l’ancienne France, n’em- 
pêchait pas de remplir les fonctions de colonel. Les officiers-géné- 
raux aimaient à conserver en tout temps des bataillons sous leurs 
ordres, et l’on voit encore la trace de cet usage dans les armées 
allemandes, où des souverains même commandent des régimens. 
Maurice voulait occuper ses loisirs et s’entretenir la main; il lui fal- 
lait un régiment comme au cavalier sa monture. Seulement une mon- 
ture comme celle-là coûtait fort cher. Les archives de Dresde nous 
donnent quelques détails assez curieux sur l’acquisition du régiment 
de Greder (1) par le jeune maréchal de camp. Un des actes conser- 
vés aux archives parle d’une somme de trente-cinq mille thalers, 
environ cent quinze mille francs de notre monnaie; mais d’autres 
pièces du temps indiquent un prix bien plus élevé, un prix fabuleux 
vraiment, et qui montre bien chez Maurice l’ardeur impatiente du 
soldat non moins que la prodigalité du fils de roi. « Il achète en 
grand seigneur, » écrit un des correspondans du comte de Flem- 
ming, et Flemming, scandalisé de cette folie, répond avec aigreur : 
« Ce sera apparemment de la bourse du roi que le comte de Saxe 
entend payer ledit régiment; passe si l’écu est compté à trois livres 
de France, mais si ce sont de nos bons écus, je dirai : à ce prix-là, 
nous aurions pu le faire ici lieutenant-général et lui donner même 
deux régimens. » A qui Flemming tient-t-il ce langage? Voilà des 
paroles menaçantes pour Maurice. Il faut pourtant que le comte de 
Saxe obtienne du roi le prix qu’il a offert, car si la somme n’est 


(1) C'était un régiment d'infanterie allemande illustré en plus d’une bataille par 
l'audace et la tactique de son chef; Maurice, au premier chapitre des Réveries, signale 
les charges victorieuses de M. de Greder. On répugne à croire que ce vaillant soldat 
ait négocié lui-mème avec Maurice de Saxe. Ne seraient-ce pas plutôt ses héritiers qui 


auraient cherché à tirer parti de l’impatience du jeune comte? Quoi qu’il en soit, l’äpreté 
du vendeur est manifeste. 
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pas payée avant le 1° mars 1721, le marché est rompu. Maurice se 
décide à implorer Frédéric-Auguste ; mais avant de se rendre à 
Dresde, il va saluer sa mère à l’abbaye de Quedlinbourg et lui de- 
mande son intercession auprès du roi. C’est évidemment à cette 
affaire que se rapportent deux lettres de la comtesse de Kænigs- 
mark, l’une datée du 30 septembre 1720, l’autre un peu postérieure. 
On lit dans la première : « Le comte de Saxe ayant passé par ici à 
son retour de Paris, je le crois à présent arrivé auprès de votre ma- 
jesté. Il a mille raisons de se louer de la France... Ce qui me con- 
sole effectivement, c’est qu’il n’a pas oublié un moment les ordres 
de votre majesté, n'ayant ni joué, ni pratiqué les petits maîtres, 
Comme Paris est une assez grande épreuve pour un jeune homme, 
j'espère que votre majesté sera contente de sa conduite et lui ac- 
cordera désormais ses grâces. » La seconde lettre, également rem- 
plie des prières les plus vives, les plus pressantes, en faveur de 
son cher Maurice, contient ces mots : « J'ai pris la liberté, sire, de 
vous donner autrefois en vers les noms de roi généreux, père ado- 
rable. Des expressions plus touchantes ne seraient peut-être pas 
reçues et ne siéraient plus à ma bouche; si pourtant votre majesté 
faisait quelque estime d’un cœur rempli de vénération, attaché sin- 
cèrement au mérite éminent de sa seule personne, elle m'accorde- 
rait facilement ce que je viens de lui demander. » Le roi consentit à 
tout et donna l’ordre de payer le régiment du comte de Saxe sur sa 
cassette particulière. Malheureusement la cassette était vide ou peu 
s'en faut. Comme on était pressé par le temps, Frédéric-Auguste 
n’eut d’autre ressource que d’autoriser la vente d’un domaine con- 
stitué en apanage à Maurice, et qui devait faire retour à la couronne 
dans le cas où le comte de Saxe mourrait sans héritier. 

Maurice de Saxe revint à Paris au commencement de l'année 
1721. C'était le moment où le grand agitateur financier inoculait à 
la France la fièvre des spéculations. Aventureux et irréfléchi comme 
il était, on est surpris de ne pas le voir parmi les victimes du sys- 
tème de Law; il ne fit heureusement que s’y brûler les doigts. Nous 
en dirons autant de ses rapports avec le monde de la régence; s'il 
mena trop souvent une vie folle pendant ces folles journées, il avait 
du moins un préservatif qui le mettait à l'abri des débauches 
meurtrières où le corps et l’âme s’anéantissent. Les conseils de 
Schulenbourg ne s'étaient pas entièrement effacés de son esprit; il 
avait conservé le goût de l’action, le désir et le pressentiment de la 
gloire. Il étudiait les mathématiques, la mécanique, l’art des forti- 
fications, toutes les branches du génie militaire. Il inventait de nou- 
velles manœuvres pour ses soldats, il perfectionnait le maniement 
du fusil ; un tacticien célèbre, le chevalier de Folard, assistant aux 
exercices du régiment de Saxe, était tellement frappé de l'esprit 
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inventif du jeune chef qu’il devinait en lui le grand capitaine et 
l'arinonçait à la France. Ouvrez le Polybe du chevalier Folard, par- 
courez ce long commentaire, qui n’est pas seulement l'explication 
du texte, mais une causerie sans fin sur l’art de la guerre; vous 
trouverez ces paroles à propos du fusil : « Il faut exercer les troupes 
à tirer selon la méthode que le comte de Saxe a introduite dans son 
régiment, méthode dont je fais un très grand cas, ainsi que de son 
inventeur, qui est un des plus beaux génies pour la guerre que j'aie 
connus, et l’on verra à la première guerre que je ne me trompe pas 
dans ce que j'en pense. » Folard parlait ainsi vers 1725; ne fallait- 
il pas que le génie de l’action éclatât singulièrement chez le jeune 
comte au milieu des dissipations de la régence pour qu’un tel juge, 
un juge si habile, mais encore plus prudent qu'avisé, saluât ainsi 
d'avance l’homme de Prague et de Fontenoy ? Un trait curieux de 
cette prédiction, si complétement réalisée plus tard, c’est la certi- 
tude de l'accent sur les lèvres du tacticien diplomate. 

Elles étaient bien vives pourtant, et parfois bien étranges, les 
dissipations du comte Maurice. Comme on voit que l’inaction lui 
pèse! Presque toutes les lettres envoyées de Paris à Dresde par les 
correspondans du roi ou de ses ministres font allusion à ses esca- 
pades. Un jour, à l’une de ces lettres, signée du nom de Hoym, 
M. de Manteuffel répond par ces mots : « Je vous prie de faire mes 
complimens à M. le comte de Saxe et de le féliciter sur ses heu- 
reuses aventures. Je reçois de temps en temps une espèce de ga- 
zette, souvent assez curieuse, où j'ai trouvé plusieurs jolis traits 
sur son sujet. » Ces gazettes n'étaient pas toujours très exactes. La 
chronique parisienne, à laquelle il fournissait tant de matière, lui 
attribuait volontiers des événemens où il n’avait aucune part. Un 
soir, dans la nuit du 24 au 25 décembre 1721, le prince de Conti, 
qui était fort jaloux de la princesse, bien que le point d'honneur en 
pareille matière parût un préjugé gothique aux raffinés de ce temps- 
là, entra subitement dans la chambre de la princesse, tenant d’une 
main son épée, de l’autre un pistolet. La dame, répondant à l’ou- 
trage par un outrage plus sanglant encore : « Pourquoi ce bruit? 
dit-elle avec une froideur méprisante. Si vous aviez pensé qu’il y 
eût un homme chez moi, vous vous seriez bien gardé d'y paraître. » 
Le lendemain, elle quittait l'hôtel du prince, et ce scandale occu- 
pait tout Paris. Or les gazettes mystérieuses dont parle M. de Man- 
teuffel voulaient absolument que Maurice de Saxe eût joué un rôle 
dans cette histoire. Le bruit courut qu’il avait été surpris chez la 
princesse : le prince l'avait tué, disaient les uns; il n’était que 
blessé, mais blessé grièvement, disaient les autres. Par une coïnci- 
dence singulière qui sembla d’abord plus que suspecte, il se trouva 
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que le jeune comte, cette nuit-là même, avait fait un faux pas dans 
l'escalier du Palais-Royal, en sortant de chez le régent, et s'était 
donné une entorse. Le lendemain, tous ses amis, alarmés des ru- 
meurs qui circulent, courent s'informer de ses nouvelles et appren- 
nent qu'il est retenu au lit par une blessure insignifiante. Il n’en 
fallait pas tant pour accréditer le récit déjà colporté par la ville, et 
qui bientôt, grâce aux chroniques secrètes, alla retentir jusqu’à la 
cour de Dresde. 

Les chargés d’affaires du roi de Pologne avaient mission, à ce 
qu’il paraît, de lui raconter fort en détail cette partie de l'his- 
toire contemporaine. Telles étaient les notes diplomatiques aux- 
quelles se plaisaient ces cours galantes du xvii* siècle, et nous 
verrons Maurice lui-même, le futur vainqueur de Fontenoy, faire à 
ses heures perdues ce métier de chroniqueur. Nous sera-t-il permis 
de citer ici un échantillon de ces correspondances édifiantes? M. le 
comte de Hoym, représentant de Frédéric-Auguste auprès du ré- 
gent, après avoir rapporté au roi l'aventure du 24 décembre, com- 
plète son récit par des détails où se reconnaissent les commentaires 
et les enjolivemens des on dit parisiens. La prinr: : de Conti, dans 
ses explications avec le prince, lui aurait confié, « suus le sceau du 
secret, » qu’elle avait sept moyens de le tromper. Les six premiers, 
elle les indique franchement, loyalement, avec toute la précision 
désirable. « Quant au septième, ajoute-t-elle en vraie fille de la ré- 
gence, je ne vous le dirai pas, car c’est celui dont je me sers.» 
Nous voyons par les archives de Dresde que le roi de Pologne con- 
çut un vif désir de connaître ces six moyens, et aussi le septième, 
s’il était possible. Il chargea le comte de Manteuffel, son ministre 
des affaires étrangères, d'envoyer à ce sujet des instructions spé- 
ciales au comte de Hoym. L’ambassadeur eut beau se mettre en 
campagne, il ne put satisfaire la curiosité du roi. « Il serait difficile, 
écrit-il au ministre, d'en savoir davantage là-dessus, à moins d'a- 
voir été, comme on dit, dans la bouteille. » Noble style, et bien di- 
gne du sujet! En voyant un personnage officiel publier de telles 
misères, sans crainte de blesser le souverain dont les ancêtres sont 
ici en cause, on ne peut s'empêcher de remarquer combien la mo- 
ralité publique s’est élevée, car ce n’est point sans doute par indif- 
férence que cette publication a été autorisée, c’est par un sentiment 
très digne de la responsabilité personnelle et un respect scrupuleux 
de la vérité historique. L'auguste maison de Saxe sait bien que le 
jugement des choses présentes, en ce qui la concerne, ne dépend 
pas du jugement des choses passées. À chacun selon ses œuvres, 
c’est la loi du monde nouveau. Il faut estimer ce fier sentiment de 
soi-même joint au respect des droits de l’histoire, mais il faut ajou- 
ter en même temps : Heureux les règnes dont les documens se- 
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crets, livrés plus tard à la critique, ne révèlent chez le souverain 
ou ses ministres que préoccupations nobles, activité sérieuse, souci 
du bien public et de la grandeur nationale! 

On nous dispensera de répéter ici les dépêches des ministres 
saxons à Paris. Nous aimons mieux emprunter à la chronique de 
cette période une lettre de Maurice lui-même, trouvée à Dresde par 
M. de Weber, et qui nous présente un épisode intéressant au milieu 
des dévergondages de la régence. On sait ce qu'avait été la prin- 
cesse palatine, duchesse d'Orléans, dans la société française du 
temps de Louis XIV. « Elle était Allemande au dernier point, » dit 
Saint-Simon. Simple, sensée, loyale, animée d’une horreur profonde 
pour tout ce qui était ruse et duplicité, en un mot femme de l’es- 
prit le plus franc et d’une moralité sans reproche, elle avait eu cette 
singulière fortune d'assister aux tartuferies des dernières années du 
grand règne et de voir à nu, quand les voiles tombèrent, la corrup- 
tion des mœurs publiques. Il ÿ avait du Saint-Simon, et quelque 
chose de plus, chez cette singulière personne. Chrétienne avec 
principes, âpre et hautaine par un double sentiment d’aristocratie 
germanique et de sévérité protestante, sans nulle grâce, mais non 
sans finesse, l'œil ouvert sur toutes choses, humiliée souvent, sou- 
vent irritée, sarcastique jusqu’à emporter la pièce, elle était, comme 
le célèbre duc et pair, un témoin redoutable de son temps, sans 
compter que ses douleurs maternelles ajoutaient à l’amertume de 
ses observations quelque chose de plus intime et de plus pcignant 
encore. Que de fois, révoltée par le spectacle de la cour sous M"° de 
Maintenon, elle s’enfermait des jours entiers dans ses appartemens! 
Là, pour soulager son âme, elle écrivait à ses amies, à ses pa- 
rentes des cours d'Allemagne, à l’électrice de Hanovre, à la com- 
tesse palatine, à son institutrice, M"* de Harling! Elle peignait les 
hommes, elle décrivait les mœurs, elle montrait, sous l'hypocrisie 
générale, l'athéisme, le libertinage, la dissolution de la société. 
Quand elle parlait de M"* de Maintenon, c’étaient des violences de 
style véritablement tudesques ; une plume française ne saurait re- 
produire les termes qu’elle emploie pour la désigner. Fut-elle plus 
plus calme après la mort du roi et le départ de M"° de Maintenon ? 
Fut-elle plus heureuse quand elle vit le régent, son fils, avec son 
cœur si humain et ses qualités d’esprit si brillantes, devenir la proie 
du vice? À son christianisme naturel se joignit une sorte de stoï- 
cisme singulier. Tantôt savourant l’amertume de la destinée hu- 
maine, tantôt riant du spectacle de cette destinée pour ne pas être 
obligée d'en pleurer, elle trouvait son refuge dans une sérénité 
que soutenait un continuel effort. En relisant la Bible, selon sa 
vieille habitude, elle y cherchait surtout ce qui pouvait affermir en 
elle le stoïque mépris des misères d’ici-bas. Tous ces traits sont 
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réunis, ce me semble, dans la lettre qu’on va lire. La duchesse 
d'Orléans était morte le 8 décembre 1722; huit jours après, Mau- 
rice écrivait au roi de Pologne : 


« Madame est morte comme elle a vécu, c’est-à-dire avec toute la gran- 
deur d’âme d’un héros et la philosophie d’un stoicien. Elle a reçu tout le 
monde avec son air riant, dans son fauteuil, et a plaisanté jusqu’au dernier 
moment. Je l’allai voir la veille qu’elle expira, et elle me dit : Mein Vetter, 
wenn ihr den Künich in Pohlen sehn wert, grüsst in von meineliwegen (1). 
Je fis une très profonde révérence sans rien dire. Elle me dit : « Vous êtes 
bien triste. « Puis, continuant en riant : « Lest ir in der Bibel (2)? » Je ré- 
pondis que cela m'était permis, « Habt ir wohl das drite Capitel in Predi- 
ger Salomonis gelesen (3)?» me dit-elle. « Vous pouvez pourtant me re- 
gretter, car j'ai toujours été de vos amis. » D’autres entrèrent, et je sortis 
le cœur serré, me mis dans ma chaise de poste et m'en retournai à la 
ville. Je songeais à ce qu’elle m'avait dit; en arrivant, je cherchai parmi 
mes livres une Bible; je trouvai le chapitre, qui est curieux. Je ne sais 
entre les mains de qui mon livre a été, et qui l’a paragraphé d’un bout à 
l’autre avec des notes laconiques. » 


Cette main mystérieuse qui avait paragraphé la bible de Mau- 
rice de Saxe, qui l’avait semée d’annotations sans doute aussi ex- 
pressives que brèves, comment Maurice ne le devine-t-il pas? C'é- 
tait la main de la vieille princesse allemande essayant de guider 


son jeune cousin. « Toutes choses ont leur temps, et tout passe sous 
le ciel après le terme qui lui a été prescrit. Il y a temps de naître et 
temps de mourir, temps de planter et temps d’arracher ce qui a été 
planté. Il y a temps de tuer et temps de guérir, temps d’abattre et 
temps de bâtir. 11 y a temps de pleurer et temps de rire; il ya 
temps pour l’amour et temps pour la haine...» Ainsi commence ce 
troisième chapitre de l’Ecclésiaste, chapitre curieux, comme dit le 
comte de Saxe, car le sage d'Orient, désabusé du monde, y étale 
avec une singulière indifférence la vanité des œuvres humaines. 
Rire ou pleurer, haine ou amour, les occupations des enfans des 
hommes n’ont-elles pas toujours même durée et même but malgré 
leur diversité apparente? La mort n’est-elle pas le terme de tout? 
« Et que retire l’homme de tout son travail? » L'Ecclésiaste va 
jusqu’à en conclure que l’homme n’a rien de plus que la bête, que 
leur sort est égal, qu’ils naissent de même les uns et les autres, 


(1) « Mon cousin, quand vous verrez le roi de Pologne, saluez-le de ma part. » 

(2) « Lisez-vous la Bible? » 

(3) « Avez-vous lu le troisième chapitre de l'Ecclésiaste de Salomon ? » — Nous avons 
laissé dans les phrases allemandes l'orthographe particulière à Maurice de Saxe, nous 
l'avons rectifiée dans la partie française du texte, sans rien changer au style. Bien que 
Maurice estropiât aussi intrépidement les deux langues, son orthographe française en 
plus barbare encore que son orthographe allemande. Si on ne prenait soin de la recti- 
fier, ses lettres seraient souvent inintelligibles. 
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qu'ils respirent de même, qu'ils meurent de même, que tout enfin 
«est soumis à la vanité. » Il faut croire pourtant que la stoïcienne 
biblique avait proposé au jeune comte d’autres méditations que 
celles-là. Au milieu de ces décourageantes pensées du sage d'Orient, 
il y à un cri soudain qui éclate : « J'ai vu sous le soleil l’impiété 
dans le lieu du jugement et l'iniquité dans le lieu de la justice, 
et j'ai dit en mon cœur : Dieu jugera le juste et l’injuste, et alors 
ce sera le temps de toutes choses. » Le temps de toutes choses, 
c'est-à-dire l'éternité, voilà ce que l’Ecclésiaste oppose à ce temps 
limité que remplissent successivement nos travaux périssables, et 
telle est aussi l’image que la mère du régent essayait sans doute de 
faire apparaître à l'esprit du libertin. Le caractère étrange de la 
duchesse d'Orléans est tout entier, ce me semble, dans cette mé- 
ditation de l’Ecclésiaste. Mèmes contradictions apparentes, mêmes 
sentimens amers, violens, heurtés, la force sous le découragement, 
la foi sous le scepticisme, l’homme confondu avec la bête et cité 
une heure après devant le juge éternel. Ah! qu’est-elle devenue, la 
bible du comte Maurice? Au moment où l’on publie tant de lettres 
de la duchesse d'Orléans, lettres allemandes ou françaises qui res- 
semblent parfois à un grimoire sauvage, qui retrouvera ce com- 
mentaire des saints livres écrit en pleine régence ? 

Pendant les trois années qui suivent (1722-1725), études et 
plaisirs, voyages et projets de toute sorte se succèdent dans la vie 
du comte de Saxe, vie décousue, inquiète, que tourmente l’oisiveté. 
On voit par la correspondance du comte de Flemming, et ce fait a 
échappé jusqu'ici à tous les biographes, que le roi de Pologne avait 
conçu ou agréé la pensée de marier Maurice avec une princesse de 
Holstein-Sonderbourg. 11 lui avait fait écrire à ce sujet : « Condui- 
sez-vous bien, et je vous viendrai en aide; je ferai de vous un 
prince. » La même correspondance nous apprend peu de temps 
après que Maurice jouait un jeu d'enfer, et qu’il avait perdu dans 
une soirée une somme considérable avec un général français. «Vous 
le voyez, ajoute le confident du ministre saxon, il n’y a pas lieu 
d'espérer qu'il s’amende. » Il ne paraît pas d’ailleurs que Maurice 
ait été fort séduit par l’idée de ce mariage; si l’insuccès de ce plan 
doit être attribué à l'hostilité toujours persistante du comte de 
Flemming contre les Kænigsmark, Maurice ne se mit guère en 
peine de déjouer sa malveillance. Quant à Frédéric-Auguste, placé 
entre l'influence de son ministre et les sollicitations d’Aurore de 
Kænigsmark, on le voit, dans ses rapports avec son fils, passer 
our à tour de la froideur à la sympathie. C’est pourtant ce dernier 
sentiment qui l'emporte pendant la période que nous traversons. 
Maurice étant venu à Dresde au mois de décembre 1723, le roi le 
chargea d’une négociation auprès du régent. Quelle négociation? 
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Il serait intéressant de le savoir; malheureusement les archives 
saxonnes n’en disent rien. Nous apprenons seulement par les effy- 
sions inaccoutumées du roi, par la vivacité de ses félicitations et de 
ses remercimens, combien l'affaire lui tenait à cœur. Voici ce qu'il 
écrit au comte de Saxe le 24 avril 1724 : « Je ne puis vous expri- 
mer combien je suis satisfait de la manière dont vous vous êtes ac- 
quitté de la commission que je vous avais donnée. Vous vous y 
êtes conduit avec toute l'adresse et toute l’habileté imaginables, 
Soyez sûr aussi que je vous tiendrai compte du zèle que vous m'a- 
vez témoigné dans cette rencontre et que je vous donnerai des 
preuves de ma reconnaissance. » 

Quelques semaines après, Maurice est à Londres, où il est des- 
cendu incognito chez un gentilhomme piémontais de ses amis, M. le 
marquis des Marches. Encore un voyage mystérieux. Il écrit au roi 
de Pologne qu'il est allé en Angleterre pour y acheter des chevaux; 
au ministre saxon, M. Lecoq, il dit simplement que, se trouvant à 
Amiens avec son régiment, il n’a pu résister au désir de passer 
quelques jours à Londres, mais qu’il compte bien ne voir personne 
de la cour, n’ayant d'autre costume que ses habits de voyage. Lecoq 
insiste pour le présenter au roi : il est admis en effet, le 23 mai, 
dans le cabinet du prince, qui s’entretient une demi-heure avec lui. 
C'était ce même George I:', ancien électeur de Hanovre, dans le 
palais duquel avait été assassiné, trente ans auparavant, l’oncle de 
Maurice, Philippe de Kænigsmark. Qu'on ne s'étonne pas trop de 
voir le comte de Saxe rendre visite au souverain dont le nom seul 
devait évoquer chez lui de si tragiques souvenirs. Outre que le sou- 
venir, en bien des cas, est interdit aux personnages de cour, sur- 
tout à ceux qui, comme le brillant et léger Maurice, ont leur fortune 
à faire, le fils d’Aurore de Kænigsmark a toujours vu dans l'électeur 
de Hanovre, devenu roi d'Angleterre, un prince doux, inoffensif, 
fatalement mêlé à un crime dont il ne pouvait être responsable. 
L’époux de Sophie-Dorothée n'était pas encore prince régnant de 
Hanovre en 1694, à l’époque de l'assassinat de Philippe de Kænigs- 
mark; c'était surtout son père, le duc Ernest-Auguste, qui, enve- 
loppé dans les intrigues de l’altière comtesse de Platen, était devenu 
bon gré, mal gré, le complice de ses fureurs. Maurice de Saxe vit 
donc le roi d'Angleterre; il parut plusieurs fois à la cour, fut invité 
aux chasses de Windsor, et produisit partout la plus heureuse 1m- 
pression. Quand il partit le 4° juin, le ministre saxon à Londres, 
Lecoq, écrivait à ses chefs : « On lui a trouvé une politesse infinie 
jointe à un naturel admirable, une figure aimable, un sens juste, 
une conversation déliée sans affectation et sans envie marquée de 
plaire. Ceux qui connaissent le roi notre maître ne pouvaient se las- 
ser d'indiquer des ressemblances. » M. de Fabrice, représentant du 
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Hanovre, écrivait de son côté au comte de Flemming : « Je puis dire 
que tout le monde, hommes et femmes, s'est empressé de lui faire 
honnêteté, les uns à cause de sa naissance et des agrémens de sa 
personne, les autres sur sa réputation... » 

Revenu en France, le comte de Saxe se plonge de nouveau dans 
le tourbillon parisien pour tromper l’activité de son esprit ; il est 
manifeste pourtant que ces dissipations ne sauraient remplir sa vie. 
Soit que les dernières paroles de la mère du régent lui aient laissé 
un aiguillon dans le cœur, soit que, par un effet naturel, il ressente 
enfin l'ennui et le dégoût des plaisirs, il a parfois des cris de l’âme 
que n’ont pas connus ses historiens, et qui nous sont révélés au- 
jourd'hui par ses lettres. Le 15 septembre 1724, étant à Fontaine- 
bleau avec la cour, il écrit à un gentilhomme saxon, M. de Lagnasco, 
qui venait d'arriver en Italie : « Comment vous trouvez-vous à Rome? 
J'espère qu’une fois en votre vie vous aurez chaud, chose que vous 
souhaitiez toujours 


Dans nos climats glacés où la nature expire. 


Mais non, ce n’est pas la nature qui expire ici : ce sont les sentimens, 
la vérité, la reconnaissance et toutes les autres qualités qui rendent 
la vie agréable et honorable. » Où est-elle pour lui cette vie com- 
plète, la vie agréable et honorable tout ensemble? Dans les camps, 
parmi les soldats, au milieu de ces combinaisons de la stratégie qui 


fournissent à l'esprit et au corps un exercice perpétuel. Ah! vienne 
donc enfin le jour de l’action! Si l'heure tarde trop à sonner, il ira 
de Paris à Dresde et de Dresde à Paris, mêlé à toute sorte d’affaires, 
d'intrigues, tantôt entraîné à de folles dépenses pour éblouir la cour 
de Louis XV et de Marie Leczinska, tantôt essayant de disputer au 
comte de Flemming une part de l'autorité qu’il a prise sur le roi 
de Pologne, tantôt enfin écrivant ses mémoires (1725) et se ven- 
geant de ses déconvenues à Dresde par ce portrait si ferme, si net, 
si vivant, du comte de Flemming, portrait à la Saint-Simon, c’est- 
à-dire impartial et terrible : « I] est homme de condition et brave, 
très laborieux , d’une ambition démesurée, le plus méchant homme 
qu'il y ait sous le ciel, aimant peu les honnêtes gens, implacable 
ennemi, ne se souciant point par quelle voie il arrive à ses fins, 
pourvu qu'il arrive, brutal comme un cheval de carrosse, pillant à 
prendre cent ducats, sans être naturellement avare, un peu fou, 
donnant dans la chimère.… » 

Quelles étaient donc ces chimères où pouvait donner, selon l’ex- 
pression de Maurice, l’esprit si positif et si âpre du comte de Flem- 
ming? Je crois saisir ici une allusion à une rivalité nouvelle qui va 
diviser une fois de plus le ministre et le fils illégitime du roi de 
Pologne, mais où l’homme d'action, cette fois du moins, l’'empor- 
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tera sur le diplomate. Maurice vient d'arriver le 10 décembre 1795 
à Varsovie, où se trouve le roi son père. Il a eu, comme l’exigeaient 
les convenances, une entrevue avec le ministre son ennemi, et àla 
suite de cet entretien Flemming écrit à un confident : « Le comte 
de Saxe m'a paru très rebuté de la France; il sent bien qu’à la lon- 
gue il n’y saurait tenir, l'ayant pris sur un ton de dépense dont il 
ne saurait rabattre et qui ne saurait aller loin. » Maurice en effet, à 
ce moment-là même, entame des négociations pour vendre son ré- 
giment, soit à un neveu de Flemming, soit au comte Rutowski, son 
demi-frère, comme l'appellent nos documens (hkalbbruder), c'est- 
dire bâtard, comme lui, du roi de Pologne ; mais ni Flemming ni le 
roi de Pologne ne se prêtent à cette combinaison. D'autre part, le 
comte de Hoym, représentant du roi à Paris et consulté sans doute 
sur le projet de Maurice, répond en ces termes : « Mon avis est que 
le comte de Saxe serait fort mal conseillé, s’il quittait ici un éta- 
blissement certain, agréable, et qui lui convient à tous égards. » 
Qu'est-ce donc? que se passe-t-il? Pourquoi Flemming, tout en 
décriant la conduite de Maurice à Paris, veut-il le retenir sur un 
théâtre où son oisiveté tumultueuse et ses dépenses insensées ne 
lui permettront pas d’aller loin? Pourquoi Maurice veut-il quitter, 
non pas seulement Paris, mais ce régiment qu’il aime, qu'il a formé, 
dont il a fait un modèle et un type, ce régiment illustre qui est déjà 
son titre auprès des tacticiens et le gage de sa gloire future? C'est 
que l'heure désirée, l'heure des grandes aventures, vient de sonner 
enfin pour l’homme qui écrira un jour Mes Réveries en tête d'un 
traité stratégique; c’est qu’il y a une couronne à prendre dans le 
duché de Courlande, et que Maurice de Saxe, pour la saisir, est dé- 
cidé à culbuter ses rivaux, dût-il rencontrer parmi eux son éternel 
adversaire, le maréchal comte de Flemming. 


IL. 


Le duché de Courlande avait été constitué au milieu du xvr° siè- 
cle en principauté héréditaire sous le protectorat du royaume de Po- 
logne. On sait quels services ont été rendus par les chevaliers de 
l’ordre teutonique dans les contrées sauvages qui séparaient l'Alle- 
magne de la Moscovie. Dans une partie de la Prusse actuelle, en 
Livonie, en Esthonie, en Courlande, en Lithuanie, des rivages sud- 
est de la Baltique jusqu'aux frontières indécises de la barbarie mos- 
covite, ces templiers du nord ont porté le christianisme et la civi- 
lisation. Or après des luttes qui remplissent tout le moyen äge les 
chevaliers étaient menacés de voir tomber en des mains étrangères 
le fruit de tant de labeurs héroïques. Espèce de féodalité sacerdo- 
tale et guerrière, ce qui manquait à l’ordre teutonique, c'était unité 
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de direction. Il était temps que cette république patricienne, avec 
les priviléges qui la morcelaient, fit place à un gouvernement 
mieux armé pour la défense commune; sinon, elle allait se disper- 
ser en lambeaux, entamée de jour en jour par des voisins redou- 
tables, les Moscovites d'un côté, de l’autre les Scandinaves. Déjà 
en 45%5 la Prusse s’était constituée sous un chef héréditaire, dé- 
gageant ainsi ses intérêts propres des intérêts de la communauté 
teutonique, compromis à la fois au dedans et au dehors. L'heure 
suprême était venue pour cette grande association chevaleresque, 
si forte et si glorieuse au moyen âge. Il y eut un moment, vers le 
milieu du xvi° siècle, où tous ces petits seigneurs, évêques et che- 
valiers, s'empressèrent de vendre au plus offrant, celui-ci son châ- 
teau, celui-là son abbaye. C’étaient les princes russes, danois, 
suédois, qui faisaient l'enchère. On vit alors un homme plus fier 
maintenir au moins le drapeau des ancêtres, le planter au centre 
du pays, rallier ses compagnons, éveiller en eux le sentiment de la 
patrie et fonder comme la Prusse une principauté tutélaire. C'était 
le dernier grand-maître de l’ordre teutonique, Gotthard de Kettler. 
La Courlande, la Sémigalle, augmentées de certaines portions de la 
Livonie, de l’Esthonie, de la Lithuanie, formèrent l’état nouveau, et 
le duc Gotthard, obligé de se chercher un appui, obtint pour son 
œuvre patriotique le protectorat de la Pologne. Après de longues 
négociations, ratifiées par la chancellerie de l'empire d’Allemagne, 
la consécration solennelle du pacte eut lieu à Mitau le 5 mars 1562. 
Ainsi fut établi le duché de Courlande et de Sémigalle, issu des 
mêmes circonstances d’où est sortie la Prusse, mais destiné à un 
avenir bien différent. Le duc Gotthard a eu du moins l’honneur de 
retarder de deux siècles la chute de son pays et l'invasion de la 
Russie dans le domaine des chevaliers teutoniques. 

A l'époque où nous sommes parvenus dans la vie de Maurice de 
Saxe, les descendans de Gotthard de Kettler étaient sur le point de 
s'éteindre. Le duc Frédéric-Guillaume était mort en 1711, laissant 
une jeune veuve sans enfans, Anna Ivanovna, nièce du tsar, qui de- 
vait occuper par la suite le trône de Pierre le Grand. La couronne 
de Courlande, d’après la loi de l’état, fut déférée à l'oncle de Fré- 
déric-Guillaume, au vieux duc Ferdinand, dernier représentant des 
Kettler. C'était un vieillard chagrin et faible, si faible que le sceptre 
ducal lui eût été un fardeau trop lourd, alors même que la situation 
précaire de sa maison et les convoitises des prétendans n’eussent 
Pas entretenu dans le pays de continuelles agitations. À qui appar- 
tiendrait la Courlande après la mort de Ferdinand ? La Russie, la 
Prusse, la Pologne, avaient les yeux fixés sur cette proie. La Suède 
avec Charles XIL ne pouvait être indifférente à une question si grave. 
Le Danemark était prêt à entrer dans une coalition, selon la mar- 
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che que suivraient les événemens. La chancellerie impériale veillait 
de son côté. Cette succession mettait en émoi toutes les cours du 
nord. L’électeur de Saxe, investi du protectorat de la Courlande, à 
titre de roi de Pologne, avait dà songer l’un des premiers à ne pas 
laisser briser des liens qui pouvaient être un jour si précieux ; pour- 
quoi ne pas les resserrer au contraire? Nous voyons en effet dès 
l’année 1711, c'est-à-dire au lendemain de la mort du duc Frédéric- 
Guillaume, quand le dernier des Kettler monte sur le trône sans 
avoir l'espérance de laisser d’héritiers, nous voyons un diplomate 
saxon, M. de Vitzthum d’Eckstadt, envoyé auprès du tsar pour une 
mission toute différente, profiter de son passage en Courlande et 
sonder à ce sujet les dispositions des états. 


« Ayant traversé dernièrement la Courlande, écrit-il de Riga au roi de 
Pologne le 10 décembre 1741, j'ai mis l’occasion à profit pour interroger 
quelques membres des états sur l’avenir du duché. Quelles seraient leurs 
intentions, quelles mesures comptaient-ils prendre, dans le cas où le duc 
aujourd’hui régnant mourrait sans héritiers? Voilà ce que j'ai tâché de sa- 
voir. J'ai appris alors que leurs priviléges, en pareil cas, leur donnaient le 
droit d’élire un successeur au trône, du vivant même du prince régnant, 
pourvu qu’ils eussent à la fois et le consentement du prince et l'approba- 
tion de votre majesté. Ils étaient donc résolus à provoquer cette élection 
avant la mort du duc Ferdinand, car ce droit des états, pour avoir sa va- 
leur, devait être exercé du vivant même du prince; sinon, d’après la loi 
constitutive, le duché de Courlande serait incorporé à la Pologne et divisé 
en voivodies. J'ai essayé de savoir à quels candidats ils avaient songé; la 
question les embarrassa, et je vis bien qu’ils n’avaient pas encore réussi à 
se mettre d'accord. Je finis cependant par apprendre qu’il avait été ques- 
tion déjà de deux compétiteurs, le prince héréditaire de Hesse-Cassel et le 
margrave Albert. Le premier est proposé par le duc Ferdinand en per- 
sonne; mais on ne croit pas que les états puissent le nommer, puisqu'il ap- 
partient à la religion réformée et non à l’église luthérienne, comme l’exige 
le pacte fondamental. Le second plairait à un certain nombre des seigneurs, 
à ceux dont le chef est M. de Keyserling, et ce qui le recommande à ces 
messieurs, c’est qu’il est marié à une princesse de la maison de Courlande, 
Marie-Dorothée, fille du duc Frédéric-Casimir ; seulement on paraît croire 
que les états seront d’un autre avis, craignant à juste titre qu’un margravé 
de Brandebourg ne soit complétement sous la dépendance du roi de Prusse, 
et que le nouveau duc, avec l’aide du roi, ne détruise leurs priviléges. 
Quelques autres, en petit nombre il est vrai, dont le chef de file est le géné- 
ral de Renne, se montrent favorables au prince Menschikof, qui depuis long- 
temps déjà travaille sous main à cette affaire; mais n'est-il pas évident 
qu’ils auront contre eux tous les électeurs fidèles au sentiment de la patrie? 
Élire le prince Menschikof, ne serait-ce pas se mettre sous le joug mosco- 
vite? Quelques seigneurs, entre autres le colonel de Brink, dont la famille 
est puissante en ce pays, m’ayant prié de leur ouvrir toute ma pensée, je 
leur donnai à entendre qu'aucun des personnages dont on venait de pro- 
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noncer les noms n’était en mesure de protéger efficacement les intérêts de 
la Courlande; je leur insinuai enfin que le meilleur choix qu'ils pussent 
faire était d’élire pour duc le prince royal de Saxe, fils de votre majesté. 
Cet avis fut très goûté, non-seulement du colonel de Brink, mais de plu- 
sieurs autres encore, tels que les Firxe, les Korffe, etc. Ils me promirent 
de prendre l'affaire à cœur et de ne rien négliger pour obtenir l’adhésion 
des états. Votre majesté daignera sans doute, de son côté, ordonner les 
mesures nécessaires; bien que je ne puisse dès à présent affirmer la certi- 
tude du succès, je crois pourtant qu’il y a de grandes chances de réussite, 
pour peu qu’on agisse sous main et avec le duc et avec les états. Le prince 
Menschikof se donne beaucoup de mouvement pour s’assurer ce duché: il 
y a ici certains Courlandais, par exemple M. de Renne, qui a été autrefois 
maréchal-général, et plusieurs autres, mécontens aussi du duc Ferdinand, 
qui cherchent protection auprès de lui. L’ex - conseiller Læwenwolde m’a 
dit en confidence que le prince Menschikof l’avait entretenu de cette affaire 
et s'était laissé aller jusqu’à lui annoncer ses projets à l’égard du roi de Po- 
logne; son projet est de faire offrir à votre majesté une somme de 200,000 rou- 
bles, pour qu’elle veuille bien appuyer sa candidature en temps utile, » 


Le ministre de Frédéric-Auguste répondit à M. de Vitzthum que 
le roi ne prendrait aucune mesure en ce qui le concernait. Les in- 
structions ajoutaient : « Continuez néanmoins de traiter l'affaire en 
votre nom chaque fois que l’occasion s’en présentera, car si le projet 
de faire élire le prince royal ne paraît point praticable, sa majesté 
verrait avec plaisir que les bonnes dispositions de la diète se repor- 


tassent sur un prince de sa maison. » Quel était ce prince auquel 
pensait le roi de Pologne? S’agissait-il de Maurice, alors âgé de 
quinze ans, de ce Maurice héroïque et incommode que nous avons 
vu tour à tour en disgrâce ou en faveur auprès du roï, mais que sou- 
tenait sans cesse l'ambition inquiète de sa mère? Il faudrait bien 
un jour lui faire sa place dans le monde; le roi, sans avoir aucun 
plan arrêté, voulait-il simplement ménager les chances qui s’of- 
fraient et se réserver une ressource pour l'avenir? C’est une idée 
qui se présente tout d’abord à l'esprit quand on se rappelle les dé- 
marches, les instances passionnées d’Aurore de Kænigsmark ; mais 
le comte de Flemming était là, toujours prêt à contrecarrer ses des- 
seins, ayant d’ailleurs pour lui-même des visées fort singulières qui 
se dévoileront plus tard, et il est certain que, si le roi de Pologne 
pensa un instant à Maurice, il dut songer bientôt à un autre can- 
didat, à un candidat moins jeune et mieux en mesure de mettre à 
profit les circonstances. On ne savait pas en effet que l’ouverture 
de la succession de Courlande serait ajournée encore d’une quin- 
zaine d'années. Quoi qu’il en soit, la lettre du comte de Vitzthum est 
un curieux document, puisqu'elle nous montre dès 4711 les con- 
voitises du prince Menschikof et le travail de la diplomatie saxonne, 
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c'est-à-dire la Russie et la Saxe en face l’une de l’autre autour du 
trône de Courlande. 

A partir de ce moment, les intrigues diplomatiques se croisent, 
se confondent et forment un véritable imbroglio. Bien adroit qui 
pourrait en démêler tous les fils. Un des expédiens les plus natu- 
rels était de laisser subsister le duché de Courlande en donnant un 
mari à la jeune veuve du feu duc, à la nièce du duc régnant , à 
Anna Ivanovna. Quel mari? Les luttes allaient recommencer de plus 
belle sur ce terrain. Chaque puissance avait son candidat à la main 
de la duchesse. Au mois de décembre 1717, un traité est conclu 
entre le roi de Pologne et Pierre le Grand, qui s’entendent pour 
marier la duchesse Anna Ivanovna au prince de Saxe-Weissenfels 
et faire attribuer à ce dernier la couronne ducale de Courlande. Le 
plan imaginé en vue de cette combinaison est indiqué de la façon 
la plus précise dans le traité conservé aux archives de Dresde; c'est 
presque une révolution, révolution d’un nouveau genre, à laquelle 
prendront part les acteurs les plus divers, et dont chaque incident 
est prévu, dont chaque phase doit arriver à son heure, comme les 
péripéties d’un drame. Les états de Courlande, qui ont bien des 
griefs contre le duc Ferdinand, iront porter leurs plaintes devant le 
protecteur du duché, le roi de Pologne, Frédéric-Auguste; le roi de 
Pologne jugera la cause, donnera raison aux états, prononcera la 
déchéance du duc Ferdinand, et conformément au vœu des députés, 
qui auront dû être gagnés d'avance à ce projet, le prince de Saxe- 
Weissenfels sera investi de la souveraineté en Courlande, avec droit 
de transmission à ses descendans. Si le plan réussit, le tsar Pierre 
consent à ce que le prince de Saxe-Weissenfels épouse sa nièce 
Anna Ivanovna. Dans le cas où il serait impossible de prononcer 
purement et simplement la déchéance du vieux duc, on s’efforce- 
rait d'obtenir son abdication en lui assurant une pension viagère 
conforme à sa dignité. Il était expressément entendu que le ma- 
riage projeté n'aurait lieu et ne serait même annoncé, officiellement 
ou non, qu'après la complète réussite de cette affaire, lorsque le 
prince de Saxe-Weissenfels serait en possession de son duché (1). 

Voilà un plan très nettement conçu, et puisqu'il satisfait à la fois 
la Russie, la Saxe et les états de Courlande, on ne voit pas ce qui 


(1) Telle est la teneur du projet de traité qui existe aux archives de Dresde, projet 
incomplet, dit M. de Weber. D'après le texte plus développé qui se trouve à Saint- 
Pétersbourg, il est stipulé en outre que la grande-princesse Anna Ivanovna, veuve du 
feu duc de Courlande, abandonnera au prince de Saxe-Weissenfels non-seulement ses 
droits sur la Courlande, mais tous ses biens de Courlande et de Russie. Voyez le curieux 
ouvrage de M. Karl Wilhelm Kruse : Curland unter den Herzügen, 2 vol., Mitau, 1833, 
tome JE, p. 279. 
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pourrait mettre obstacle au dénoùment de la comédie. Quelques 
mois après, tout a changé de face. Le prince de Saxe-Weissenfels 
est subitement éconduit, et le roi de Pologne, qui se croyait maître 
de la situation en Courlande grâce à l'appui du tsar, se trouve seul 
désormais en face de la Russie, de la Suède et de la Prusse coa- 
lisées. C'était l’époque où le téméraire ministre de Charles XII, le 
baron de Goertz, avait imaginé d’unir la Suède et la Russie, le vain- 
queur et le vaincu de Pultava, pour bouleverser l'Europe. Voltaire 
nous à fait connaître exactement les conditions préliminaires de 
cette alliance. « Le tsar, retenant pour lui toute la Livonie et une 
partie de l'Ingrie et de la Carélie, rendait à la Suède tout le reste ; 
il s'unissait avec Charles XII dans le dessein de rétablir le roi Sta- 
nislas sur le trône de Pologne, et s’engageait à rentrer dans ce pays 
avec quatre-vingt mille Moscovites, pour détrôner ce même roi Au- 
guste, en faveur duquel il avait fait dix ans la guerre. Il fournissait 
au roi de Suède les vaisseaux nécessaires pour transporter dix mille 
Suédois en Angleterre et trente mille en Allemagne ; les forces réu- 
nies de Pierre et de Charles devaient attaquer le roi d'Angleterre 
dans ses états de Hanovre, et surtout dans Brême et Verden; les 
mêmes troupes auraient servi à rétablir le duc de Holstein, et forcé 
le roi de Prusse à accepter un traité par lequel on lui ôterait une 
partie de ce qu'il avait pris (1). » Mais ce que Voltaire ne savait pas 
et ce que nous révèlent aujourd'hui les archives des cabinets du 
nord, c’est l'étrange ballottement de la couronne de Courlande dans 
ce scrutin que dominent tant de combinaisons diverses. Le roi de 
Prusse s'était fait représenter aux conférences d’Aland, où se prépa- 
rait entre les plénipotentiaires suédois et moscovites l'exécution des 
plans grandioses du baron de Goertz. Obligé de consentir à tout, il 
voulut au moins, comme on dit, tirer son épingle du jeu, et de- 
manda que le duché de Courlande, ainsi que la main d’Anna Iva- 
novna, fût donné à un prince de sa maison, le margrave Frédéric- 
Guillaume de Brunswick-Schwedt. C’est alors que le tsar, oubliant 
le traité signé trois mois auparavant avec le roi de Pologne, sub- 
stitua sans plus de façon le margrave de Brunswick au prince de 
Weissenfels. Le 5 mars 1718, le comte Golovkin, au nom du tsar 
Pierre, et le baron de Mordefeld, au nom du roi de Prusse, signaient 
à Saint-Pétersbourg une convention relative au mariage de la du- 
chesse Anna Ivanovna et du margrave de Brandebourg. Voltaire 
nous montre encore ici combien il était sûrement informé de ces 
affaires du nord; toutes les pièces officielles publiées de nos jours 
confirment son récit en le complétant. « Le roi de Pologne, dit-il, 
vit l'orage qui grossissait de tous côtés. Flemming, le plus défiant 


(1\ Voltaire, Histoire de Charles XII, liv. vu. 





654 REVUE DES DEUX MONDES. 


de tous les hommes, et celui dont les puissances voisines devaient 
le plus se défier, soupçonna le premier les desseins du tsar et ceux 
du roi de Suède en faveur de Stanislas. » Nous voyons en effet le 
roi de Pologne, au mois de décembre 1718, répondre sur un ton 
vraiment inattendu à ces plaintes de la noblesse courlandaise qu'il 
avait excitées lui-même une année auparavant. Singulière péripétie 
dans cette comédie politique où chacun avait si bien appris son rôle! 
Il est convenu que le roi de Pologne accueillera les réclamations 
des seigneurs courlandais et leur donnera toute liberté d'élire un 
duc. Est-ce là le langage qu'il leur tient? Nullement; il leur parle 
des combinaisons que des influences étrangères auraient pu leur 
suggérer, et leur déclare, au nom des intérêts dont la garde lui ap- 
partient, que tout projet de ce genre est mis à néant, que tout ce 
qui a été résolu dans ce sens est considéré comme non résolu, que 
tout ce qui a été écrit est considéré comme non écrit; das besch- 
lossene fur nicht beschlossen, das geschriebene fur nicht geschrieben, 
geachtet. Flemming avait bien deviné, comme nous l’apprend Vol- 
taire; Frédéric-Auguste savait tout. 

Nouveau coup de théâtre. C'était pour faciliter l'exécution des 
plans du baron de Goertz que Pierre le Grand consentait au mariage 
de sa nièce Anna Ivanovna avec le neveu du roi de Prusse; mais 
Charles XII est tué sous les murs de Frederickshall le 30 novembre 
1718, et voilà tous les projets de son ministre emportés avec lui. 
Depuis longtemps en butte à la haine de l'aristocratie suédoise, le 
baron de Goertz est arrêté par ordre du sénat immédiatement après 
la mort du roi; il est jugé, condamné à mort, et on lui tranche la 
tête au pied de la potence de la ville. Ces tragiques événemens ont 
leur contre-coup jusque sur le théâtre obscur de la Courlande. L’al- 
liance projetée se trouvant rompue, ni la Russie ni la Suède n’ont 
intérêt à soutenir la candidature du margrave de Brandebourg, et . 
le roi de Prusse, abandonné de ceux qui l’ont poussé malgré lui à 
mettre son neveu sur les rangs, est contraint de rédiger un mé- 
moire pour se justifier des reproches d’ingérence que lui adresse 
le gouvernement de Pologne (1). 

Malgré le secret de la diplomatie, ces projets de mariage avaient 
transpiré en Allemagne et les ambitions s’éveillaient de toutes parts. 
Pendant quelques années, les prétendans à la main d'Anna Iva- 
novna vont être aussi nombreux que les prétendans de Pénélope. 
C’est d’abord le comte Flemming, ministre absolu du roi de Polo- 
gne, personnage aussi effronté qu'intelligent, celui dont Maurice 
de Saxe nous a peint en termes si vifs l'ambition sans frein et la cu- 
pidité insatiable; il avait fait annuler en 4715 son mariage avec la 


(1) Voyez Curland unter den Herzôgen, t. Ie, p. 282, 
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princesse Sapiéha, et il était tout prêt à se remarier pour gagner 
une couronne. « Nous trouvons dans nos archives, dit M. de Weber, 
un mémoire qui présente l'affaire comme ayant des chances de suc- 
cès, à la condition que le secret soit bien gardé, et qu’on trouve le 
moyen d'y intéresser le tsar Pierre et ses favoris. » Obtenir la fa- 
veur du tsar, c’eût été pour Flemming trahir le roi son maître ; 
mais le comte de Saxe nous a dit que toutes les voies étaient bonnes 
à l'ami de Frédéric-Auguste, pourvu qu’elles le menassent à ses 
fins. Les chances diminuèrent, à ce qu’il paraît; Flemming n'était 
pas homme à perdre son temps et sa peine en des intrigues qui 
deviennent périlleuses dès qu’elles sont inutiles; il demeura fidèle 
à son bienfaiteur. 

Cette campagne du comte de Flemming ou du moins ces prépa- 
ratifs d’une entrée en campagne sont de l’année 1720; précisément 
à cette date, les candidatures se multiplient : princes, ducs, mar- 
graves, cadets de familles souveraines, ils sont tous amoureux 
d'Anna Ivanovna. On pourrait en faire un dénombrement homé- 
rique. Voici le prince Charles de Prusse, appuyé par le cabinét de 
Berlin; voici le prince Charles-Alexandre de Wurtemberg qui tâche 
d'intéresser à sa cause le comte lagushinski, ministre de Russie à 
la cour de Vienne : le comte Iagushinski reçoit les présens du prince, 
mais c’est tout ce qu’il peut faire pour son service. Que de scènes 
du même genre, si on avait les secrets de toutes ces intrigues! Voici 
le jeune landgrave de Hesse-Hombourg, celui-là même que le tsar 
Pierre fit venir à Saint-Pétersbourg en 1723 pour l’examiner, et, si 
l'examen était satisfaisant, lui donner en mariage sa propre fille, 
Anna Petrovna; on sait que l'examen tourna contre le jeune prince, 
et qu'il ne fut pas plus heureux auprès d'Anna Petrovna en 1723 
qu'il ne l'avait été en 1721 auprès d'Anna Ivanovna. Voici encore 
un prince d’Anhalt-Zerbst, Jean-Frédéric, qui fait demander au roi 
de Pologne en 1724 s’il peut se mettre sur les rangs sans déplaire 
à sa majesté, et qui, découragé par la réponse du roi, se résigne 
à garder le silence. Enfin en 1725, au moment où Pierre le Grand 
vient de mourir, soit que la disparition d’un tel personnage laisse 
un jeu plus libre aux diplomates, soit que des circonstances for- 
tuites aient déterminé leur action, un représentant de Frédéric- 
Auguste à la cour de Russie, Lefort, jette un appel soudain à Mau- 
rice de Saxe, et Maurice, qui attend les aventures, va s'y précipiter 
à corps perdu. 

Anna [vanovna se trouvait à Saint-Pétersbourg au mois de sep- 
tembre 1725. Un jour, dans une conversation intime, comme il était 
question de son mariage et de ses prétendans, une dame de ses 
amies lui parla de Maurice de Saxe. Anna répondit par un grand 
éloge de la maison de Saxe et des paroles fort dures pour la famille 
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de Prusse : « plutôt que d'épouser un prince de Brandebourg, elle 
aimerait mieux, disait-elle s’enfermer dans un cloître. » Elle ajou- 
tait : « Ou je recevrai un mari des mains du roi Auguste, ou bien 
je ne me remarierai jamais. » L'amie lui dit alors, car nous avons 
ses paroles mêmes transcrites par le diplomate saxon dans une dé- 
pêche du 29 septembre 1725 : « Des princes de Saxe, je ne sais pas 
qui püt vous convenir; mais des comtes de Saxe, j’en sais un qui 
serait votre fait à tous égards ; il ne serait pas difficile d’en faire un 
prince de l’empire. » Là-dessus s’engagea une conversation où le 
portrait de Maurice fut si vivement tracé que la grande-princesse, 
selon l'expression de Lefort, « avait déjà son jawort (son oui) tout 
prêt. » Par une coïncidence trop singulière pour que les hommes, 
c'est-à-dire les femmes, n’y aient point quelque part, les seigneurs 
courlandais jetèrent aussi les yeux sur Maurice peu de temps après 
l'entretien que nous venons de rapporter. Quatre délégués de la n0- 
blesse, MM. de Makel, de Karp, de Korff et de Keyserling, conçu- 
rent, dit-on, la pensée de faire donner le duché de Courlande au 
comte de Saxe, et, Maurice étant arrivé à Varsovie au mois de dé- 
cembre, ils se rendirent auprès de lui pour traiter l'affaire immé- 
diatement. On s’entendit au mieux de part et d'autre; Maurice, en- 
gagé d'honneur auprès des seigneurs courlandais, promit de braver 
tous les périls pour réaliser leur espérance et d’entrer sur l'heure 
en campagne. 

Il y entra peut-être un peu trop vivement. Son mariage avec 
Anna Ivanovna lui aurait assuré la couronne qu’il convoitait; un 
autre mariage, qui lui promettait mieux encore, donna bientôt un 
nouveau cours à son ambition. La princesse Élisabeth, une des filles 
de Pierre le Grand, entrait alors dans sa seizième année, et le di- 
plomate Lefort, avec sa verve de combinaisons et d’intrigues, avait 
eu l’idée de la substituer à celle-là même dont le oui, disait-il, 
était déjà tout prêt. Il y voyait mille avantages. Nul doute que le 
comte de Saxe ne préférât cette vive et belle fille à la duchesse de 
Courlande, déjà veuve et plus âgée que lui de quelques années. 
L'amour pourrait bien se mettre de la partie et faire marcher les 
choses plus lestement. Il envoya donc à Maurice ce portrait de la 
princesse Elisabeth. 


« C'est une blonde qui n’est pas aussi grande que sa sœur (1) et qui in- 
cline à devenir plus puissante. Elle est d’ailleurs bien faite et d'une belle 
moyenne taille : un visage rond fort gracieux, des yeux bleus remplis de jus 
de moineau (2), le teint beau et belle gorge. Pour l'humeur et les inclina- 
tions, elles sont bien différentes de son aînée; c'est un esprit extrêmement 


(1) Anna Petrovna. 
(2) Il est bon de rappeler ici que nous ne faisons pas une traduction; nous citons le 
texte de Lefort, dont les dépèches sont souvent rédigées en français. 
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enjoué, qui se soucie peu de la pluie et du beau temps, d’une grande viva- 
cité qui tire assez sur l’étourderie, toujours un pied en l’air et ne songeant 
à rien de solide, ayant d’ailleurs l’admirable talent de savoir contrefaire la 
démarche et les traits d’un chacun. Elle n’épargne pas même ses proches, 
par exemple le duc (1). Possédant très bien le français, l'allemand passa- 
blement, elle semble qu’elle soit née pour la France, n’aimant que le bril- 
lant. Certain malicieux disait un jour qu’elle n'aurait jamais le cœur de se 
poignarder, si elle donnait par occasion un coup de canif au parchemin 
conjugal. » 


Ce singulier portrait dont la ressemblance a été justifiée plus tard, 
_— car on devine déjà dans cette enfant de seize ans celle qui sera 
un jour l’impératrice Élisabeth, celle que sa tête légère ne pourra 
pas défendre contre les périls de la toute-puissance, la femme vaine 
et sensuelle que la débauche rendra féroce, — ce singulier portrait 
avait bien quelque chose d’inquiétant. Le diplomate saxon devait 
être persuadé cependant qu'il ne déplairait pas à Maurice, puisqu'il 
le lui envoyait précisément afin de stimuler son ambition. Que de 
choses en effet dans ce mariage! Sans parler des chances possibles 
en Russie, quel moyen d'assurer sa souveraineté de Courlande! 
L'impératrice Catherine, en mariant sa fille au comte de Saxe, n'au- 
rait plus d’autre candidat que son gendre à cette couronne si con- 
voitée; au besoin, elle lui prêterait l'appui de ses armes. Lefort, 
encouragé par Maurice, commença donc le siége de la place; il s'a- 
gissait d'enlever le cœur et l'imagination de la princesse Élisabeth, 
car on savait bien qu’une fois amoureuse du héros parisien elle 
avait assez d'audace et de persévérance pour surmonter tous les 
obstacles. 

Le siége fut si bien mené, la place si habilement investie, que 
l'ennemi se rendit au premier feu. Élisabeth était folle de Maurice; 
elle appelait avec impatience, avec démangeaison, c'est le mot em- 
ployé par Lefort, l’occasion de le voir, de le connaître, de le com- 
parer à l'idéal qu’elle s’en faisait. Ne viendrait-il pas bientôt à Saint- 
Pétersbourg? « Un désir russe, a dit M”° de Staël, suffirait pour faire 
sauter une ville. » Il y a quelque chose de cela dans l’impatience 
d'Élisabeth. Lefort nous raconte une conversation dans laquelle un 
de ses amis (un seigneur ou une dame de la cour, on ne sait lequel) 
recueillit à ce sujet des confidences assez expressives. Élisabeth lui 
disait avec feu : « Je ne veux pas imiter les princesses, qui d’ordi- 
naire sont victimes des raisons d'état; je veux me marier suivant 
mon goût et épouser celui qui me plaira. Je serai pourtant toujours 
qui je suis et aurai la satisfaction d’aimer celui que j'épouserai (2). » 


(1) Le duc de Holstein-Gottorp, mari de la grande-princesse Anna Petrovna. 
(2) La phrase est obscure par suite d'une construction plus allemande que française; 
TOME LI. — 1864, 42 
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Sur quoi mon ami lui repartit : « J'en sais bien un que vous aimez 
de tout votre cœur. — Oui, dit-elle, je sais ce que vous voulez dire: 
je le crois comme vous, mais je ne l’ai pas encore vu. Dites-moi ce 
qu'il est. — Il suffit, dit mon ami, qu’il mérite une couronne. » 

On ne peut s'empêcher de faire de curieuses réflexions quand on 
songe que le comte de Saxe, ce soldat à la recherche d'un trône, a 
courtisé à la fois deux princesses qui l’ont aimé toutes les deux, et 
toutes les deux ont gouverné plus tard l'empire de Russie. Anna Iva- 
novna ou Élisabeth Petrovna, la nièce ou la fille de Pierre le Grand, 
pourquoi n’a-t-il pas épousé l’une ou l’autre en 1726? Il n’avait, ce 
semble, qu’à se décider et à choisir. Aimait-il mieux ne devoir son 
trône qu'à son mérite personnel, à son nom et à son épée? Pen- 
sait-il déjà ce qu’il dira vingt ans après à M"° de Pompadour: 
qu’une femme n’est pas un meuble propre à un soldat? Le souvenir 
de son premier mariage, le goût de l'indépendance, un certain sen- 
timent de loyauté qu’il garda toujours au milieu de ses désordres, 
ce scrupule, si rare au xvin siècle, qui l’'empêcha plus tard de se 
marier avec une femme qu'il appelait divine, par cette raison qu'il 
était trop léger, trop libertin, pour n'avoir qu’une seule passion 
dans le cœur, et que la divine Ourchulla méritait une affection sans 
partage (1), — tous ces motifs ont-ils contribué à ralentir son ar- 
deur et à faire échouer les combinaisons de Lefort? Ne faut-il pas 
se dire aussi qu’un bon chasseur ne court pas deux lièvres à la fois? 
Un de ces deux projets d'alliance dont on s’occupe pour lui à cette 
date lui sourira un jour, mais trop tard. En attendant, les événe- 
mens se précipitent en Courlande; Maurice laisse agir Lefort et sa 
diplomatie galante : il a un autre rôle à remplir. 

Les projets de Maurice sur la Courlande avaient eu l'approbation 
du roi son père. Le comte de Flemming lui-même, l'adversaire 
jusque-là si obstiné du jeune prince, avait donné un avis favorable. 
Il conseillait seulement, en homme pratique, de ne pas afficher des 
prétentions trop hautes. Maurice devait viser d’abord à un titre mo- 
deste, à une charge provisoire, que les événemens ne tarderaient 
pas à rendre définitive. Il fallait se contenter, disait le ministre, 
d'être nommé coadjuteur du vieux duc, coadjuteur pour le temps 
que celui-ci avait encore à vivre, coadjuteur sans ambition person- 
nelle, sans visées ultérieures, uniquement dans l'intérêt public. On 


le mot pourtant, employé de cette façon, est tout à fait germanique. Jch werde doch 
immer sein was ich bin. 11 faut dire en français, pour être clair : « Je ne cesserai pas 
d’être ce que je suis, et de plus j'aurai la satisfaction, etc. » 

(1) Nous citerons plus tard la lettre si curieuse, et entièrement inédite, où le comte 
de Saxe se peint ainsi lui-même. Elle se rapporte aux dernières années de sa vie. Nous 
devons la communication de ce document à l’obligeance de M. Anquez, professeur d'his- 

oire au lycée Saint-Louis, qui en possède l'original. 
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ourrait, sur ce terrain, obtenir le consentement de la tsarine et 
celui des états de Pologne. Un conseil des ministres saxons, tenu le 
95 avril 1726, sous la présidence du prince-royal Frédéric-Auguste, 
celui qui fut plus tard le roi de Pologne Auguste III, approuva cette 
politique. Il est vrai que plusieurs mois après, dans cette même an- 
née 1726, le comte de Flemming écrivait ces mots : « L'affaire de 
Courlande a été entreprise à l'insu du ministre polonais et contre le 
sentiment du ministère allemand, tant catholique que protestant; » 
mais M. de Weber, qui a sous les yeux tous les papiers des archives 
de Dresde, les registres et les procès-verbaux du ministère, n’hé- 
site pas à donner un démenti à Flemming. « Cette lettre, dit-il, 
prouve seulement qu’on ne peut pas toujours se fier aux affirmations 
diplomatiques. » Le roi et ses ministres favorisaient donc au mois 
d'avril 1726 les projets du comte de Saxe. On résolut de l'envoyer 
en Courlande ‘et à Saint-Pétersbourg, sans éveiller toutefois les 
soupçons. Une occasion se présentait. La comtesse de Kænigsmark 
était depuis longtemps en instance auprès du gouvernement russe 
pour obtenir la restitution des îles Moën et de quelques domaines 
en Esthonie, comme héritière de son frère Otto-Wilhelm de Kænigs- 
mark. Fatiguée de cette poursuite inutile, sans doute aussi pour 
fournir un prétexte au voyage de son fils, elle lui transmit ses droits 
sur les îles Moën, et dans une lettre pressante lui exprima le désir de 
le voir bientôt en possession de ce domaine. C'était presque un de- 
voir de famille, un devoir d'honneur qu’elle lui imposait, se décla- 
rant elle-même impuissante à le remplir. Tout était prêt pour le 
départ de Maurice; la lettre royale que le jeune comte devait pré- 
senter à la tsarine était déjà signée, quand tout à coup, soit que les 
états de Pologne eussent soupçonné ce qui se passait, soit que la 
tsarine eût été informée de son côté, soit que Flemming eût commis 
sous main quelque trahison pour empêcher le succès de l'affaire, le 
roi changea d’avis et défendit à Maurice de se mettre en route. 

La scène se passe le 21 mai, dans la soirée. Maurice est en ha- 
bit de voyage, botté, éperonné, la cravache à la main. Le comte 
de Manteuffel lui apporte le message du roi son père. « Est-ce un 
ordre ? dit Maurice. — Je le crois, répond le ministre. — Je n’au- 
rais garde de désobéir au roi en toute autre chose; mais si je ne 
pars pas, tout est perdu pour moi, et je songerai à ce que je dois 
faire. » Là-dessus, il sort subitement, laissant le ministre un peu 
étourdi de ce langage. Il était clair que Maurice ne se soumettrait 
pas. Avait-il même délibéré bien longtemps? Pendant que M. de 
Manteuffel attend le résultat de ses méditations et la réponse défi- 
aitive qu’il doit porter au roi, il apprend que le comte a déjà pris 
congé de plusieurs dames et leur a dit : « Ce sera un bon coureur, 
celui qui me rattrapera. » Le ministre retourne au palais en toute 





660 REVUE DES DEUX MONDES. 


hâte; mais impossible de parler au roi, qui venait de se mettre au 
lit, n’imaginant pas sans doute que le comte pût résister à ses or- 
dres, ou peut-être voulant laisser au hardi jeune homme le temps 
de lui désobéir. On s'adresse alors au prince royal, qui, dans un 
billet à Maurice, le supplie de ne pas gâter ses affaires par une pré- 
cipitation imprudente et de respecter la volonté du roi. C'était trop 
tard. Maurice venait de partir à franc étrier, et galopait vers la 
Courlande. Un agent du comte de Flemming, le major de Glase- 
napp, qui se trouvait là au moment de ce brusque départ, lui en 
rapporte quelques circonstances curieuses : « Il m’a demandé des 
livres pour s'amuser en chemin; je n’avais sous la main que l’His- 
toire du Duc de Monmouth; il l'a prise et y trouvera quelque avis 
au lecteur. » C’est le même personnage qui traite de /libustiers les 
compagnons de Maurice; on voit que Flemming et ses amis n'avaient 
pas cessé de se montrer hostiles au fils d’Aurore de Kœænigsmark. 
« Ilest parti au galop, dit le major, avec sa bande de flibustiers. » 
Ces flibustiers étaient une escorte de gentilshommes lithuaniens 
que le comte Pociey, grand-maréchal de Lithuanie et l’un des 
principaux personnages de Courlande, avait mis à ses ordres en 
prévision des événemens prochains. 

A la première station où ils laissent souffler les chevaux, Maurice 
écrit au prince royal et le charge de l’excuser auprès du roi : «il 
était engagé, il ne pouvait agir autrement; ne vaut-il pas mieux 
d’ailleurs exposer noblement sa vie que de se traîner dans la honte 
de l’oisiveté? » Le billet est daté du 26 mai, jour même de son dé- 
part; le 28, le prince royal lui répond par d’affectueux conseils : 
« Vous retourneriez volontiers, si votre engagement ne vous avait 
mené si avant... On m’a dit que votre intention était de vous mettre 
à la tête d’une partie de la noblesse pour engager le reste, par 
cette démarche, à prendre les armes; c’est à quoi je n’ajoute pas 
foi, et je ne balance pas un moment à vous assurer d'avance que le 
roi ne vous saurait approuver dans ce cas. Moi, je suis toujours du 
sentiment conforme au vôtre, qu’une belle mort est préférable à 
une honteuse vie. Je vous donne à penser si vous sauriez rencon- 
trer une belle mort par une pareille entreprise. » Sages paroles, 
mais bien inutiles! Ces grandes aventures, tant appelées par Mau- 
rice, lui ouvraient enfin la carrière. L'ivresse de l’action lui montait 
au cerveau. Vivre ou mourir, qu'importe, pourvu qu’il agisse? Il 
n’est pas question de succès ou de revers; l'honneur parle, il suflt. 
L'Europe, le monde, il le croit du moins, a les yeux fixés sur lui. 
Voici sa réponse au prince royal : 

« Cauen, le 30 de mai 1726. 

« Le sacrifice est prêt en Courlande, et l’on n’attend que la victime. Je ne 

manquerai de l'être, si le roi me condamne, mais je ne puis trahir des gens 
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à qui ma parole me lie et me déshonorer chez une nation entière qui a mis 
sa confiance en moi; j'espère que l’univers ne me condamnera pas quand il 
saura que j'ai toujours été soumis et obéissant aux ordres du roi, même 
dans mon engagement avec les Courlandais. 

« Je vous représente ces choses pour vous persuader, monseigneur, que 
ma fermeté ne peut que m'être honorable, si malheureusement il en fallait 
venir à ces extrémités que vous me faites redouter; et quand j'ai eu l'hon- 
neur d'écrire à votre altesse royale que je préférerais toujours une mort 
honorable à une honteuse vie, j'ai voulu dire que si le cœur de sa majesté 
me désavouait, je me remettrais entre les mains de ceux à qui il voudrait 
bien me livrer après avoir mis mon parti à couvert. Votre altesse royale a 
les sentimens trop élevés pour ne pas approuver cette conduite; après quoi, 
monseigneur, je ne crains pas les événemens ni la guerre, et s’il ne faut 
que combattre les Polonais, vous me verrez bientôt une armée à leur oppo- 
ser. Mais, sans m’engager dans de vains propos, je continuerai de rendre 
compte à votre altesse royale de la situation des choses. Le grand-géné- 
ral, que j'ai vu ici, est plus ferme que jamais; il m'a dit qu’il fallait tenir 
bon, que l'affaire était avantageuse pour le roi et qu’il ne pouvait pas man- 
quer d'y revenir dès que la situation le permettrait, qu’il fallait attendre 
ce moment avec constance et se conduire, en attendant, avec prudence, 
qu'il me promettait de ne jamais m’abandonner, dût-il y perdre la vie... 
Au reste, les Moscovites donnent les mains, et la garnison de Riga a ordre 
de me soutenir en cas de besoin. La diète est convoquée en Courlande et 
se tiendra le 26 juin. On m’assure que je serai unanimement élu. Mon des- 
sein cependant est, pour ne choquer personne, de ne prendre que le titre 
de régent pour un an, mais de successeur pour moi et ma postérité après 
la mort du duc Ferdinand. Je crois, monseigneur, que l’on ne peut en user 
avec plus de modestie, et je souhaite plus que la vie que cette conduite 
plaise à sa majesté et à votre altesse royale. J'ai mis sur le papier ci-joint 
les droits des Courlandais au sujet de l'élection d’un duc, et je vous prie, 
monseigneur, de le lire avec attention. Quand il s’agira de faire la guerre 
sur le papier, je vous en ferai voir d’autres, et je vous assure, monseigneur, 
que je ne crains la république ni de l’une ni de l’autre façon (1). » 


Ainsi le sort en est jeté : voilà Maurice en Courlande. Il resta 
quelque temps à Mitau, faisant sa cour à la grande-princesse Anna 
Ivanovna. La princesse, qui ne le connaissait encore que de répu- 
tation, fut charmée de sa bonne grâce. « J'ai le bonheur de ne pas 
lui déplaire, écrit Maurice à la comtesse de Kænigsmark; elle a ex- 
primé à la tsarine elle-même le désir de redevenir duchesse de 
Courlande en partageant mon sort. » Tout marchait au gré de ses 
vœux. Le roi de Pologne, nous l’apprenons encore par une lettre de 
Maurice à sa mère, s'était opposé, par politique seulement, à son 


(1) La république, c'est-à-dire les seigneurs de Pologne. On sait que la Pologne, bien 
que placée sous l'autorité d’un roi, avait conservé les institutions d’une république 
aristocratique. Or cette république surveillait d'un œil jaloux toutes les affaires de 
Courlande. Maurice dit ici qu'il ne craint la Pologne ni dans la guerre à coups de fusil, 
ai dans la guerre sur le papier. 





662 REVUE DES DEUX MONDES. 


expédition; au fond du cœur, il applaudissait à cette juvénile au- 
dace et en désirait le triomphe. Quant aux Courlandais, ils raffo- 
laient de lui. « Ils sont inébranlables, écrit-il encore à sa mère; ils 
ont juré de renouveler à mes côtés l’héroïsme de leurs ancêtres, les 
chevaliers de l’ordre teutonique. Ah! soyez assurée qu’il y a ici de 
braves gens qui m’aiment de toute leur âme. » Le comte Pociey, 
grand-maréchal de Lithuanie, rassemblait à Kodveno, sur la fron- 
tière, plusieurs centaines de gentilshommes pour les lui envoyer au 
premier signal. Un des compagnons de Maurice, M. de Fontenay, 
dans une lettre adressée à un ami, et qui se trouve aux archives de 
Dresde, fournit des renseignemens sur ces préparatifs de Lithuanie 
et les fêtes qui les accompagnaient. Maurice vint trouver le comte 
Pociey à Kodveno; il fut accueilli par cinq cents seigneurs et plus, 
entre autres les Sapiéha ; on convint de la marche à suivre, on 
conspira le verre à la main, et je ne sais quel souffle d'enthousiasme 
faisait déjà flotter les étendards. La réussite paraissait infaillible. 
« Les jésuites, dit M. de Fontenay, et autres gentilshommes, qui 
avaient des affaires en Courlande , ont demandé notre protection. » 
Mais c'est en Courlande surtout, et parmi les seigneurs les plus in- 
différens d’abord à cette candidature, que l'enthousiasme se pro- 
pageait d'heure en heure. « Ma physionomie leur a plu, » écrivait 
Maurice à un ami d'Angleterre. M. de Fontenay, dans la lettre que 
nous citions plus haut, donne ce curieux détail : « À Mitau, on nous 
a donné une escorte de dragons et de houlans, qui seront à nos 
ordres tant que nous en aurons besoin. » La délibération de la diète, 
fixée au 26 juin, se préparait ainsi au milieu d’un immense élan de 
joie et d'espérance qui promettait à Maurice, non pas une élection 
seulement, mais une acclamation. Quel autre que le jeune héros de 
Stralsund pouvait assurer l'indépendance du pays contre tant de 
voisins redoutables et faire revivre les grands jours de l’ordre teu- 
tonique ? 

Pendant ce temps-là, Lefort continuait de plaider la cause de 
Maurice auprès de l’impératrice Catherine, et Catherine subissait le 
charme, entraînée peut-être par les sympathies de sa fille non 
moins que par les raisons du diplomate. Nous lisons ces mots dans 
une lettre de Lefort en date du 11 juin : « Si le comte de Saxe est élu 
duc de Courlande, on pourrait hardiment tenter un mariage avec la 
princesse Élisabeth. » 11 ajoute que plusieurs seigneurs moscovites, 
« hommes de crédit et dignes de foi, » lui ont signalé la chose 
comme « faisable. » Maurice avait pourtant des adversaires fort sé- 
rieux à la cour de Russie. Le duc de Holstein-Gottorp, gendre de 
l'impératrice, qui avait des prétentions sur la Courlande, avait jeté 
feu et flamme dès l’arrivée du comte de Saxe au milieu des Cour- 
landais. Le prince Menschikof était très irrité pour les mêmes mo- 
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tifs. Lefort croyait pourtant qu’il serait facile d'écarter cette der- 
nière opposition en donnant au prince « un os à ronger. » On savait 
que la France et l'Angleterre avaient certaines vues sur cette affaire, 
et qu’elles proposaient de donner la Courlande au duc de Holstein- 
Gottorp, à la condition qu'il abandonnerait le Slesvig au Danemark; 
or Menschikof aimerait cent fois mieux avoir affaire au roi de Polo- 
gne que de voir deux puissances, comme la France et l'Angleterre, 
intervenir dans ce débat, et fonder quelque chose de définitif. In- 
formé de la situation, Maurice fait demander au roi son père de 
vouloir bien écrire directement au prince Menschikof. C’est par 
l'entremise du comte de Manteuffel qu’il adresse cette prière au roi, 
et il profite de l’occasion pour ajouter : « Comme j'ai appris que le 
titre de comte choque la duchesse de Courlande, faites en sorte, je 
vous supplie, monseigneur, que dans cette lettre sa majesté me 
nomme simplement : mon fils légitime Maurice de Saxe. » Est-ce 
légitime qu’il a dit, ou bien légitimé? Le terme exact serait légi- 
timé; mais il en coûte si peu d'oublier un accent! Le comte de 
Manteuffel répond à Maurice (15 juin) que le roi a daigné consentir 
à sa demande. Sa majesté a écrit au prince Menschikof au sujet des 
intérêts de son fils, « et cela, ajoute-t-il, en termes généraux, sans 
que votre excellence soit qualifiée de comte. » À partir de ce mo- 
ment, Maurice lui-même va renoncer, pour quelque temps au 
moins, à ce titre de comte qui choque les oreilles des princesses 
russes ; il signera simplement Maurice de Saxe. 

Tandis que soldats et diplomates sont ainsi en campagne pour 
l'élection de Maurice, ce serait un singulier oubli que de ne pas 
mentionner leurs auxiliaires. On voit paraître ici toute une légion 
de femmes qui, d’un bout de l’Europe à l’autre, s'intéressent avec 
passion au succès du héros. Étrange assemblage où se retrouve 
l'immorale et brillante mêlée du xvinr° siècle! Tous les rangs sont 
confondus, et non-seulement tous les rangs, mais tous les genres 
d'affection : une mère, une comédienne, une fille d’empereur, de 
grandes dames de Dresde, de Varsovie, de Mitau, de Riga, — mille 
etre, comme dit Leporello. Il faut d’abord nommer Aurore de Kæ- 
nigsmark, la doyenne de Quedlinbourg, qui, du fond de son abbaye, 
s'occupe de vendre ses bijoux pour fournir à son fils le nerf de la 
guerre. Adrienne Lecouvreur, qui l’ignore? a précisément la même 
pensée pour venir au secours de son amant. Les joyaux de l'actrice 
parisienne, hélas! fournirent une somme bien autrement élevée que 
les joyaux de l’abbesse protestante. Parmi les femmes qui, de leur 
bourse, de leur influence, de leurs prières, directement ou par leur 
famille, servirent à l’envi les intérêts de Maurice de Saxe, l’histoire 
doit citer : à Saint-Pétersbourg Élisabeth Petroyna, à Mitau Anna 
Ivanovna, à Varsovie la maréchale Viélinska, à Riga la belle com- 
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tesse Pociey, qui poussa le comte son mari à se jeter si ardemment, 
comme on l’a vu, dans cette audacieuse échauffourée. C’est du moins 
ce que nous apprend cette mauvaise langue de Flemming, toujours 
d’après les lettres des archives de Dresde. « Le comte Pociey, dit- 
il, s'est engagé dans. cette affaire, comme Adam dans le péché, sé- 
duit par sa femme. » 

Cependant le grand jour approchait. Le 26 juin, malgré une pro- 
testation en latin au nom du roi de Pologne, ou plutôt malgré un 
décret prohibitif (inkibitorium) qui défendait à la diète de s’assem- 
bler, les députés, au nombre de trente-deux, tinrent séance à Mitau. 
M. de Brakel, un des plus ardens soutiens de la candidature de 
Maurice, fut chargé de faire le rapport, et la réunion fut ajournée 
au surlendemain. Le soir, la princesse Anna Ivanovna offrait un 
festin à la noblesse courlandaise. Maurice y assistait, et on y fêta 
d'avance le vainqueur par des libations septentrionales. Enfin le 28 
l'assemblée écoute le rapport de son délégué : vainement le repré- 
sentant du roi de Pologne renouvelle son veto, vainement l'organe 
du duc Ferdinand proteste contre l’élection qui va se faire, à moins 
que les suffrages ne se portent sur le landgrave George de Hesse- 
Cassel; l'assemblée maintient son droit et procède au vote. Maurice 
de Saxe est élu duc de Courlande et de Sémigalle à l'unanimité des 
suffrages. Le maréchal du pays, Eberhard Philippe de Brüggen, qui 
d'abord avait refusé de prendre part à cet acte hardi, finit par don- 
ner sa signature. On leva aussitôt la séance, et tous les députés al- 
lèrent ensemble offrir leurs félicitations au prince Maurice. Trois 
jours après, le prince Maurice adressait à l’un de ses plus intimes 
amis, le comte de Friesen, la curieuse lettre que voici : 


« Mitau, le 1°° de juillet. 


« Je vous aime trop, mon cher comte, pour ne vous pas faire part de ce 
qui vient de m'’arriver : j'ai été élu duc-successeur de Courlande, et l'on 
m'a déféré le gouvernement jusqu’à ce que le duc Ferdinand puisse être 
investi par le roi (1). J'ai eu des concurrens tout plein, mais les Courlan- 
dais ont été inébranlables; ni les promesses ni les menaces n’ont rien pu 
sur eux, et j'ai été élu unanimement. Vous verrez par les copies ci-jointes 
la situation où je me trouve et les droits des Courlandais. Faites-moi la 
grâce de m'écrire si le factum est bien raisonné et s’il est de votre goût. Je 
suis encore novice en ces sortes d'ouvrages, et votre suffrage me flatterait 
beaucoup. Ce n’est pas que je l’exige, mais je m'adresse à vous parce que 
je sais que vous me direz naturellement ce que vous en pensez. Mais il faut 
auparavant que je vous mette un peu au fait de ce qui s’est passé. 


(1) Y at-il bien investi par le roi? Ne serait-ce pas plutôt averti? L'orthographe du 
comte de Saxe est si barbare, si singulièrement barbare, qu'elle rend le texte parfois 
inintelligible. M. de Weber, dans les explications qu'il joint à ce grimoire, a commis, 
on le verra, plus d’un contre-sens. 
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« Le roi m'a permis de prendre des engagemens avec les Courlandais, d'y 
envoyer, d'engager Pociey, qui s'y est mis jusqu’au cou, de la manière du 
monde la plus généreuse, sans que je lui en aie rien promis, ni que le roi 
lui en ait parlé seulement. Celui-ci en a engagé d’autres en Lithuanie, de 
façon que je me suis fait un parti assez considérable. D'ailleurs il m'a fallu 
des gens en Courlande pour porter la noblesse à une action hardie; tout 
cela fait un procès d’inquisition, quand la chance tourne (1). Mon projet 
était que le roi, après avoir écouté les raisons des Courlandais, pût déci- 
der en leur faveur comme juge naturel. Il me pressait toujours sur mon 
départ, mais je me récusais sur ce que l'affaire n’était pas encore mûre, et 
que je craignais qu’à l’arrivée du grand-chancelier et du primat il ne si- 
gnât quelque chose contre moi, sur quoi il m’assurait toujours qu'il tien- 
drait bon et qu’il me donnerait le temps de faire mon coup. Enfin ce maudit 
grand-chancelier arriva, il parla, et je reçus ordre de rester à Varsovie. 
C'était le moment que j'avais bien prévu et que je pris pour me détermi- 
ner. Je partis sur-le-champ, et j'écrivis au roi ce que je pus de plus per- 
suasif; il me fit répondre que la raison l’emportait sur l’inclination, que je 
devais abandonner mon projet, m’en aller à Dantzig, et de là m’embarquer, 
pour attendre, sous des climats plus heureux, des conjonctures plus favo- 
rables. Tout cela était dit fort élégamment. Depuis ce temps-là, je suis 
resté en relations avec le prince, qui m’a toujours exhorté à abandonner 
mon parti. Le roi a continué comme il a commencé, et il a envoyé ici M. le 
staroste de Chicanof avec un rescrit fulminant qui défend de tenir la diète 
avec des menaces horribles, et lui est un personnage très impertinent : il 
parle de confédération, de faire couper des têtes. Tout cela a produit un 
effet tout contraire à celui que messieurs les Polonais en attendaient, et 
j'ai vu les Courlandais prêts à tenir une conduite sans bornes et à jeter 
M. le staroste dans la rivière avec le rescrit pendu au cou, ce que j'ai heu- 
reusement empêché. Les Courlandais ont la tête aussi près du bonnet que 
les Français, et ils me paraissent très braves gens. Je ne sais comment tout 
cela finira; ce qu’il y a de très sûr, c'est que je n’en démordrai pas, et, si 
les Polonais m'attaquent, j'espère que ou les Moscovites ou les Prussiens 
voudront bien me prêter douze ou quinze mille hommes, sauf à moi à les 
entretenir aux frais et dépens de la république. Le parti des dissidens est 
assez fort en Pologne et se joindra bientôt à moi. Enfin l'affaire de Thorn 
n'est pas encore tout à fait assoupie (2). Que sait-on? Je pourrai peut-être 
me soutenir et les obliger à m’accorder la paix. 

«Voilà ma situation, mon cher comte. J'ai trop d'opinion de votre amitié 


(1) La phrase n’est pas claire; on est exposé à des méprises quand on rectifie l'or- 
thographe de Maurice. Nous reproduirons ici le texte mème, tel que l’a donné M. de 
Weber : « Dalieurs il ma falus des gants en Courlande pour portes la noblesse a une 
axion hardy, tout selas fait un prossais d’einquisition, cant la change tourne. Mon 
projet aitait et. » 

(2) AThorn, où catholiques et protestans se trouvaient en présence, le collége des 
jésuites avait été saccagé dans une émeute en 1724. Un tribunal exceptionnel composé 
de catholiques condamna les magistrats de la ville à la peine de mort. Le roi de Pologne 
eut beau agir par la persuasion ou la menace, il ne put empêcher ce jugement d’être 


exécuté. De là des ressentimens et des haines dont Maurice comptait profiter pour di- 
viser l'ennemi, 
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et de vos lumières pour ne vous pas prier de m’accorder vos avis. Je vais 
à présent au plus pressé, et je suis occupé à faire une milice pour mettre 
le pays hors d’insulte, qui doit toujours y rester. Elle pourra bien aller 4 
dix mille ou vingt mille hommes. Les officiers ne me manqueront pas, tout 
en fourmille ici. Je n’y mettrai que des Courlandais, et si je puis avoir d'au- 
tres troupes, soit de la Prusse ou de l’Allemagne, je pousserai en avant 
tout cela en cas d’attaque. Les Moscovites pourraient bien m'en donner 
aussi, si j'épouse la princesse; mais ces messieurs se plaisent quelquefois 
dans les entrées, et c’est un opéra pour les faire démarrer : c’est pourquoi 
je n’aime pas à avoir affaire à eux. Enfin je verrai. Si cela commence et que 
vous vouliez être de la partie, vous me ferez grand plaisir et honneur, 
Peut-être que le roi vous le permettra; je vous propose ceci comme un 
amusement digne de vous. Adieu, mon cher comte; honorez-moi de votre 
amitié, et soyez persuadé que vous n’aurez jamais personne qui vous soit 
aussi sincèrement attaché. « MAURICE DE SAXE. » 


« Raisonnez, je vous prie, de tout ceci un peu avec le prince de Wur- 
temberg ; il m’honore de ses bontés et il est de très bon conseil. Assurez-le, 
je vous prie, en même temps de mes obéissances. Mes complimens à ma 
chère sœur (1). Vous ne croirez peut-être pas que j'ai entrepris cette ex- 
pédition sans un sou et que l’on m'a refusé de l’argent avant que le grand- 
chancelier fût arrivé. » 


Ainsi c'est de la Pologne principalement que Maurice s’attend à 
une attaque: les Russes au besoin lui prêteraient leur appui. Étrange 
illusion! l'orage éclate, et il vient de la Russie. Il est vrai qu’il ne 
s'agit point ici du gouvernement russe, mais d’un homme, d'un 
favori du hasard, accoutumé à voir triompher ses caprices, et qui 
va essayer de défaire par la violence tout ce qui vient de se faire à 
Mitau. Cette fois seulement le fastueux et hardi personnage, celui 
devant lequel se courbent les têtes les plus hautes à Saint-Péters- 
bourg, aura trouvé son maître. Aventurier contre aventurier, Men- 
schikof en face de Maurice de Saxe, le spectacle est curieux. Ce duel, 
qui ne dure pas moins de quinze jours, est le dernier acte de cette 
tragi-comédie, l'élection d’un duc de Courlande. 


III. 


Le lendemain même du jour où Maurice avait été élu duc de 
Courlande, le général russe Sentrovicz, accompagné de l'adjudant 
Liéven, arrivait à Mitau, et, apprenant l'élection du comte de Saxe, 
il annonçait d’une voix menaçante l’arrivée imminente du prince 
Menschikof avec un corps de douze mille Russes. Au même moment, 
et sans se troubler de ces menaces, Maurice notifiait son élection 


(1) Une des filles naturelles du roi de Pologne, sans doute la comtesse Rutowska, si 
cordialement dévouée à la cause de Maurice. 
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aux puissances voisines, aux dignitaires de la république de Po- 
logne, au roi de Prusse, à l’impératrice Catherine. Les dignitaires 
de Pologne, c’est-à-dire l'archevêque-primat, Théodore, comte Po- 
tocki, le grand-chancelier, comte Szembeck, et les magnats, ré- 
pondirent dans les mêmes termes, ne menaçant point, mais pro- 
testant. « L'élection, disaient-ils, était contraire à la volonté de sa 
majesté et à ses droits, comme aussi à ceux de la république. » Le 
roi de Prusse Frédéric-Guillaume, grand formaliste, comme on sait, 
excepté dans sa tabagie nocturne, fut scandalisé de voir ce jouven- 
ceau lui écrire sans plus de cérémonie, « demandant l'amitié du roi 
et l'assurant d’un bon voisinage. » Quant à Saint-Pétersbourg, la 
nouvelle du succès de Maurice y produisit des impressions très di- 
verses. « Mardefeld, écrit Lefort, est presque tombé en apoplexie. » 
Et il ajoute dans ce langage salé qui sent le diplomate du xvr° siè- 
cle : «Nos amis et surtout les femelles n’en dorment pas de joie. S'il 
ne vient pas bientôt, j'appréhende qu’elles ne lui courent au-devant. 
Autant de mille écus que notre héros va faire d’Actéons m’accommo- 
deraient fort. » Le diplomate saxon eût désiré en effet que Maurice 
battit le fer pendant qu’il était chaud, et enlevât lestement la con- 
clusion de son mariage avec la princesse Élisabeth. Impossible ce- 
pendant de quitter la Courlande en cette heure décisive. Il y avait 
encore une formalité à remplir pour la consécration du vote accom- 
pli le 28 juin : une charte devait fixer les obligations réciproques 
des électeurs et du nouveau duc, et tant que cette convention 
n'existait pas, les ennemis de Maurice avaient quelque chance de 
lui couper l'herbe sous le pied. Les agens de Menschikof se re- 
muaient comme des Tartares; l’or à la main, la menace à la bouche, 
c'étaient des diables déchaïînés. Toutes les séductions furent vaines, 
les Courlandais, en vrais fils des chevaliers, se montrèrent incor- 
ruptibles; mais ils avaient le culte de leur patrie, ils étaient pas- 
sionnés pour leur indépendance, et comment n’eussent-ils pas 
éprouvé des scrupules, comment ne se seraient-ils pas demandé 
avec angoisse si leur résolution du 28 juin n’était pas une folie au 
moment où chaque courrier arrivant de Saint-Pétersbourg leur 
montrait la Russie entière prête à les écraser? Le péril croissait 
d'heure en heure. Le 3 juillet, Maurice les mande auprès de lui, leur 
rappelle les engagemens pris de part et d’autre; il leur a consacré 
sa vie, il saura maintenir leur indépendance; vont-ils donc s’aban- 
donner eux-mêmes ? L'heure presse, il faut se décider. Si le 5 juillet 
la charte n’est pas signée, il part. Cette fierté, cette certitude de 
vaincre relève les courages chancelans. Le 5 juillet, la charte est 
signée par les députés et le prince de Saxe, duc-successeur de Cour- 
lande. Le 6, la diète se sépare, ayant fini sa tâche; Maurice va 
commencer la sienne. 
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Il était temps que le nouveau duc eût le droit de parler et d'agir. 
Un jour, après la clôture des travaux de la diète, on vit arriver à 
Mitau le prince Vassili Dolgorouki, se disant ambassadeur de l'im- 
pératrice Catherine, et muni en effet d’un écrit impérial qui lui or- 
donnait de faire « des représentations » aux conseillers et capitaines 
de la noblesse « sur des événemens qui concernaient la prospérité, 
le salut même des duchés de Courlande et de Sémigalle. » Le 8 juil- 
let, les conseillers étant rassemblés, le prince leur enjoignit de faire 
notifier dans toutes les paroisses aux membres de la diète récemment 
tenue à Mitau l'ordre de revenir au plus tôt dans la capitale pour 
casser l'élection du comte de Saxe et se choisir un duc parmi les 
candidats que leur proposait l’impératrice. À ces conditions, sa ma- 
jesté leur promettait de ne pas leur retirer sa faveur, toute résis- 
tance au contraire entraînerait des suites funestes; la Courlande, 
partagée entre les états voisins, serait rayée de la carte. Les can- 
didats proposés par Catherine étaient le duc Adolphe-Frédéric de 
Holstein-Glucksbourg, le landgrave George de Hesse, et surtout, au 
premier rang, le prince Menschikof. 

À cés incroyables insolences les conseillers courlandais, d'accord 
avec Maurice, se contentèrent d’opposer une impassibilité dédai- 
gneuse. Irrité d’avoir déployé en vain tout cet appareil, Dolgorouki 
court à Riga, où Menschikof l’attend. Anna Ivanovna s’y rend de 
son côté, accompagné d’un seul serviteur et n’ayant que trois dra- 
gons pour escorte. Elle pense que le rapport de Dolgorouki va dé- 
terminer Menschikof à envahir immédiatement la Courlande, et elle 
espère le fléchir par ses prières. Vain espoir! dès le premier mot, 
elle comprend qu'il n’y a rien à tenter auprès de l’arrogant favori 
de Catherine, et elle se hâte de revenir à Mitau pour y protéger 
Maurice par sa présence. Menschikof la suit de près; il arrive le soir 
du 10 juillet avec une suite d’environ trois cents cavaliers. Il des- 
cend chez l'ambassadeur russe, M. de Bestuchef, et soixante dra- 
gons montent la garde à la porte de l'hôtel. Ces trois cents hommes 
étaient comme l'avant-garde de l’armée annoncée par Sentrovicz; 
mais Maurice ne s’émeut pas, il a aussi ses troupes sous la main, 
cette aventure lui plaît, et en vrai gentilhomme il demande l'hon- 
neur d'aller saluer le prince en son hôtel. L'entrevue des deux ri- 
vaux eut lieu le 11 juillet. Douze carrosses, car les chefs de la 
noblesse courlandaise avaient tenu à lui faire cortége, — douze car- 
rosses de gala conduisirent Maurice et ses amis à l’hôtel Bestuchef. 
Maurice fut reçu au pied de l’escalier par les aides de camp et con- 
duit auprès du prince, avec lequel il eut un long entretien. Le ré- 
sumé de ce qui fut dit entre eux, nous le trouvons dans les lettres 
mêmes de Maurice. Voici ce qu’il écrit au comte de Manteuffel : «Il 
me serait difficile de vous exprimer tout ce que j'ai trouvé d'obsti- 
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nation, de folie et d’ignorance dans le prince de Menschikof. La 
vanité inséparable de ces qualités est chez lui dans son plus haut 
degré. » D'après une autre lettre, Menschikof lui aurait dit que la 
volonté expresse de l’impératrice était que l'élection fût cassée et 
que le choix de la noblesse courlandaise se portât sur lui, Menschi- 
kof, ou sur le duc de Holstein, ou sur l’un des deux landgraves de 
Hesse qui étaient alors en visite à la cour de Russie. « Il me de- 
manda ensuite comment je prétendais me soutenir. Je lui répondis 
que je savais bien n'être pas en état de me soutenir, mais que l’af- 
faire se soutenait d'elle-même. » Maurice est déjà Français, comme 
on voit; où trouver plus de grâce unie à plus d’intrépidité? Quel 
gentilhomme de Versailles eût déconcerté avec une ironie plus cour- 
toise la fastueuse arrogance du Moscovite? Un billet de Maurice au 
comte de Rabutin, ambassadeur d'Autriche à Saint-Pétersbourg, 
contient des détails plus piquans encore : 


« Menschikof a paru ici comme l'arbitre des humains. Il a été très sur- 
pris que de chétives créatures fussent assez inconsidérées et connussent 
assez peu leurs intérêts pour refuser l'honneur qu’il veut leur faire de les 
régir et de réparer par là la honte de leur choix. Elles ont beau lui repré- 
senter le plus respectueusement du monde qu’elles ne peuvent recevoir ses 
ordres; il leur répond qu’elles ne savent ce qu’elles disent et veut le leur 
prouver à coups de bâton. Comme je n’avais point du tout envie d’être 
persuadé de cette façon, et qu'il était question de le renvoyer à Riga, j'ai 
cherché tous les biais imaginables pour cela, et, ne sachant comment lui 
offrir honnêtement 100,000 roubles, je lui ai dit que celui de nous deux 
qui serait duc de Courlande, confirmé par le roi de Pologne, les donnerait 
à l’autre. Il a £opé et m'a demandé une lettre de recommandation pour le 
roi. Je vous avoue, monsieur, que je ne m'attendais nullement à la propo- 
sition; elle m’a paru singulière et trop plaisante pour la refuser. On m'a 
dit qu'il en tirait un grand avantage et qu’il regardait cette lettre comme 
un désistement absolu de ma part. » 


Il fallait vraiment la folie de Menschikof pour voir un désistement 
dans cette lettre. Aveuglé par son orgueil, le favori ne s’aperçut 
pas que Maurice se moquait de lui de la meilleure grâce du monde. 
Le lecteur en jugera lui-même, la scène est assez piquante pour 
qu'on y assiste jusqu’au bout. Menschikof a topé dans la main de 
Maurice, il est sûr désormais d’avoir une couronne ou 400,000 rou- 
bles, il aime mieux pourtant la couronne, et, s’imaginant que le 
Jeune comte n’a vu là qu’une occasion de battre monnaie, il est per- 
suadé qu'il vient de faire un coup de maître en intéressant Maurice 
au Succès de sa cause, Ni le duc de Holstein ni le landgrave de 
Hesse ne sont en mesure de payer 100,000 roubles au comte de 
Saxe. Déjà fort de l'appui de l’impératrice, Menschikof aura aussi 
pour lui le roi de Pologne, grâce à la recommandation de Maurice. 
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L'habile homme en vérité! Maurice sourit, et, séance tenante, i] 
écrit au roi de Pologne cette recommandation plus malicieuse sans 
doute que magnanime : 


« Le prince de Menschikof présume assez des bontés dont votre majesté 
m'honore pour croire qu’elle accordera quelque chose à mes très humbles 
prières. Il a souhaité, sire, que je vous recommande ses intérêts, et comme 
je désire lui témoigner combien ils me touchent, je supplie votre majesté 
d'y avoir une attention particulière. » 


A l'issue de cet entretien, Menschikof, plus fier que jamais, et se 
croyant déjà l'arbitre, sinon des humains, au moins des Courlandais, 
fait venir chez lui le maréchal de la noblesse, M. de Brüggen, le 
chancelier de l’état, M. de Keyserling, et leur enjoint d'exécuter ses 
ordres, sous peine de la déportation en Sibérie : dix jours leur sont 
accordés pour faire annuler l'élection du comte de Saxe; ce délai 
expiré, 20,000 Russes occuperont la Courlande. Le maréchal et le 
chancelier, avec une fermeté indomptable, répondent qu’ils n'ont 
aucune fonction de ce genre à remplir, que leur mandat de député 
a fini à la clôture de la diète, que l'élection de Maurice ayant eu 
lieu régulièrement, ils n'y peuvent rien changer, et ils se retirent 
la tête haute. Cependant, Menschikof leur ayant dit pour les per- 
suader qu’il se débarrasserait du comte de Saxe (allusion aux 
100,000 roubles et à la lettre de Maurice), ils crurent que le prince 
avait de mauvais desseins. Le bruit se répand bientôt que Menschi- 
kof a fait faire dans la ville des provisions d'armes, de plomb, de 
poudre, et que Maurice va être attaqué la nuit suivante. Les gentils- 
hommes qui se trouvent encore à Mitau réunissent aussitôt les gens 
de leur maison et se rendent, armés jusqu'aux dents, auprès du 
chef qu’ils ont élu. On se barricade derrière les portes de l'hôtel; 
si les dragons de Menschikof se présentent, ils trouveront à qui 
parler. 

Les dragons ne vinrent pas. Soit que le prince Menschikof n'ait 
pas eu les desseins que lui attribuait la clameur publique, soit que 
l'attitude de Maurice et de ses amis l’ait fait reculer, le duc élu de 
Courlande n’eut pas à soutenir ce siége, qui aurait fourni une page 
de plus à ses héroïques aventures. Cette page, les chroniqueurs du 
xvin* siècle n’ont pas voulu la perdre. Il y a sur Maurice de Saxe 
toute une tradition légendaire à laquelle cette nuit du 11 juillet ne 
pouvait pas échapper. Lisez Néel, qui a jeté une broderie si vulgaire 
sur les confidences suspectes de M. d'Alençon; lisez le baron d'Es- 
pagnac, bon soldat, homme d'esprit, élégamment loué par Voltaire, 
mais aussi crédule que léger pour tout ce qui ne concerne pas l’his- 
toire militaire de son héros, le baron d’Espagnac, qui s’embrouille 
cà et là dans les souvenirs directement recueillis de Maurice de 
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Saxe, et qui se fourvoie tout à fait quand il copie Néel ou d'Alençon; 
lisez même le travail beaucoup plus sobre, et fort estimable au point 
de vue technique, de notre contemporain M. de La Barre-Duparcq : 
vous verrez dans ces ouvrages si divers le récit très circonstancié 
du siége soutenu par Maurice contre les troupes de Menschikof. 

Maurice, c'est Néel qui parle, était occupé. à lire la lettre où le 
primat de Pologne protestait contre son élection, lorsqu'il entendit 
dans la rue un bruit extraordinaire. « Comme il était toujours sur 
la méfiance, il mit la tête à la fenêtre... Quoique le jour commencât 
à tomber, il reconnut pourtant que c'était à lui qu’on en voulait et 
que sa maison était investie de tous côtés par des gens armés. » 
Point de doute, ce sont les Russes. Aussitôt il arme ses compagnons, 
environ soixante hommes, et les place chacun à son poste. Les 
planchers sont enfoncés, les cloisons abattues, pour que l’on puisse 
communiquer d’une chambre à l’autre, et une lutte terrible s’en- 
gage. Déjà les Russes ont seize hommes tués et plus de soixante 
blessés. Deux hommes seulement dans la petite troupe de Maurice 
sont atteints de blessures légères; mais que peut la valeur contre le 
nombre ? Les assiégeans réparent sans cesse leurs pertes; ils entrent 
par en bas, par en haut, ils occupent les portes, les fenêtres, les 
toits, ils sont partout; Maurice va succomber. Il eût succombé in- 
failliblement, si la princesse Anna Ivanovna, informée à temps, 
n’eût envoyé toute sa garde à son secours. « L’officier qui comman- 
dait les Russes ne jugea point à propos de passer outre : dès qu'il 
reconnut la garde du palais et qu’il vit que la princesse s’en mêlait, 
il rassembla tout son monde le plus promptement qu'il put, aban- 
donna la partie et sortit de la ville le soir même (1). » 

Tel est le récit que Néel a imprimé en 1760 et qui a été répété 
jusqu’à nos jours par tous les biographes de Maurice de Saxe. On 
en trouve même la trace dans une Histoire de Russie fort estimée 
en Allemagne, et dont l’auteur est M. Ernest Hermann, professeur 
à l'université d’Iéna (2). Ne semble-t-il pas que le conteur, si plat 
écrivain qu'il soit, a parlé ici sur pièces authentiques? Comment se 
défier d'une histoire dont les détails sont donnés avec cette préci- 
sion ? Aux combats imaginaires il se garderait bien de ne pas mêler 
une romanesque aventure. La fille d’un bourgeois de Mitau, il l’af- 
firme, se trouvait alors chez Maurice, et de là un épisode dont pas 
un détail n’est omis : confusion de la malheureuse fille, son effroi, 


(1) Histoire de Maurice, comte de Saxe, maréchal-général des camps et armées de 
sa majesté très chrétienne, duc-élu de Courlande et de Sémigalle, chevalier des ordres 
de Pologne et de Saxe; contenant toutes les particularités de sa vie depuis sa naissance 
jusqu’à sa mort, avec des anecdotes curieuses et intéressantes... 2 vol., Dresde 1760. — 
Voyez t. Ier, p. 456-157, 


(2) Geschichte des russischen Staates, von Ernst Hermann. Voyez le quatrième vo- 
lame, page 485. — Hambourg, 1849. 
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ses larmes, son déguisement sous les habits de Maurice, son éva- 
sion par une fenêtre, la joie des assaillans qui mettent la main sur 
elle croyant tenir le duc de Courlande, enfin l’attendrissement de 
l'officier moscovite qui garde pour lui sa captive et finit par l’épou- 
ser. Nous avons bien des fois rencontré Néel sur notre route avec 
ses insipides légendes que tous les biographes ont répétées; si nous 
nous arrêtons un instant pour signaler ici ces mensonges, c’est que 
nous le prenons en flagrant délit. Tout cela en effet, surprise, atta- 
que nocturne, combat terrible, salut inespéré du comte de Saxe, et 
l'histoire de la Courlandaise, autant d'inventions du plus ancien 
biographe de Maurice, de celui qui dit solennellement dans sa pré- 
face : « La vérité perce toujours d'elle-même; l'imposture peut bien 
l'éclipser pour quelque temps, mais tôt ou tard elle triomphe de son 
obscurité, et pour lors elle n’en devient que plus brillante et plus 
respectable! » Nous nous bornerons à mettre en regard de ces niai- 
series romanesques le simple tableau de la réalité. Maurice vient 
de raconter au comte de Friesen son entrevue du 11 juillet avec le 
prince Menschikof, et il ajoute : 


« Le soir du même jour il me vient des avis de différens endroits qui me 
confirment qu’il ne veut pas traiter l'affaire dans les règles. N'ayant envie 
ni de me laisser surprendre, ni de lui abandonner la place, je me prépare 
d’être alerte la nuit avec le peu de monde que j'ai. La noblesse, qui est en- 
core en ville, vient me joindre de la meilleure grâce du monde; la bour- 
geoisie, de son côté, m’avertit de tout ce qu’elle peut découvrir, et je sais 
que les dragons russes ont ordre de mettre leurs armes en état et de se 
tenir prêts à monter à chèval. Ma petite troupe n’en est point effarouchée; 
quelques dispositions que je fais, et la fermeté qu’elle me témoigne, me 
font juger à raison que je ne serai pas attaqué impunément. Nous passons 
enfin la nuit assez gaiement pour des gens qui sont menacés. Vraisembla- 


blement l’ordre donné aux dragons n’était que pour leur sûreté et celle de 
leur chef. » 


Une lettre du major de Glasenapp, conservée aussi aux archives 
de Dresde, prouve que le prétendu siége du 11 juillet n’a pas eu 
lieu plus tard, le 17, par exemple, comme le disent quelques his- 
toriens. Cette lettre est du 20 juillet; elle mentionne le bruit qui a 
couru d’un projet d'attaque attribué aux Russes pendant que Men- 
schikof était encore à Mitau. Or Menschikof, irrité, de la résistance 
des deux hauts dignitaires courlandais et très peu rassuré par l'at- 
titude de Maurice, s'était empressé de quitter Mitau dès le 12 juil- 
let. La réalité n’est-elle pas plus vive que le roman? Ici, Maurice 
se bat comme un lion, il est vrai, mais il se laisse surprendre comme 
un conscrit; là, Maurice voit le péril, l'attend, le provoque, passe 
la nuit gaîment avec ses compagnons, si bien qu’au lever du jour le 
péril s’est évanoui, et Menschikof a décampé. 
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Est-il vrai que Menschikof, arrivé précipitamment à Riga, se soit 
vengé de sa déconvenue en distribuant coups de pied et soufllets 
à ses conseillers intimes? M. de Weber l'affirme sans fournir ses 
textes (1). Un détail plus certain, c’est la perplexité du prince Dol- 
gorouki, resté à Mitau comme représentant de l’orgueilleux favori, 
et ne sachant quelle conduite tenir au milieu des dépêches contra- 
dictoires qui lui arrivaient de Saint-Pétersbourg. « De l'énergie! » 
disait l’une, envoyée sans doute par Menschikof; l'autre, qui pou- 
vait bien venir de l’impératrice, et tout à l'heure on verra pour- 
quoi, lui disait expressément : « N’allez pas brouiller les affaires. » 
Dolgorouki faisait donc peu de tapage; il agissait pourtant sous main 
et surtout il entretenait habilement les alarmes publiques en don- 
nant à entendre que les menaces de la Russie ne tarderaient pas à se 
réaliser. I1 voyait Maurice d’ailleurs qu'il connaissait personnelle- 
ment, et avec lequel il affectait une certaine sécurité insouciante. 
Un jour qu’ils chassaient ensemble, il lui dit : « Je serais désolé, 
mon cher comte, si je recevais l’ordre de vous faire quitter la Cour- 
lande au plus tôt. » Maurice répondit sur le même ton : « Ces sortes 
de proposition ne se font ordinairement que la baïonnette au bout 
du fusil. » Il ajouta cavalièrement « qu’il s’ennuyait fort à Mitau, » 
exprimant par là d’une façon assez claire qu'il attendait avec im- 
patience le moment de dégainer. La lettre suivante, adressée par 
Maurice au comte de Friesen le 27 juillet 1726, résume l’état des 
choses avec une verve militaire. On dirait un zouave du xvunr siècle : 


e Je continue, mon cher comte, à vous informer de ce qui se passe ici. 
Vous verrez que ma situation devient de jour en jour plus gaillarde, mais 
je vais toujours le même train. Hier je dis à Dolgorouki sur quelque remon- 
trance qu’il me fit de me retirer, comme Pharasmane dans Rhadamiste : 
Ces superbes Romains ne combattent plus que par ambassadeurs (2). Toute la 
compagnie se mit à rire, et Dolgorouki ne sut où se fourier. Quelque ex- 
travagance que vous trouviez dans ma conduite, je vous réponds que je la 
rendrai mémorable. Menschikof s’en est retourné hier de Riga à Péters- 


(1) 1 se publie en ce moment même à Riga une étude d’un écrivain russe intitulée 
le Prince Menschikof et le comte Maurice de Saxe. L'auteur, M. Schtschebalski, aura 
sans doute traité cet épisode avec les documens moscovites. 

(2) Maurice de Saxe avait vu jouer à Paris la tragédie de Crébillon Rhadamiste et 
Zénobie, dont la première représentation eut lieu le 44 décembre 1711; mais en citant 
de mémoire il estropie les vers. Voici les paroles que Pharasmane adresse à Rhada- 
miste, quand celui-ci vient combattre sa politique au nom de la politique de Rome : 


Que font vos légions? Ces superbes vainqueurs 
Ne combattent-ils plus que par ambassadeurs ? 


y. de Weber, qui a souvent beaucoup de peine à déchiffrer le texte de Maurice, écrit 
ici Torosmanne au lieu de Pharasmane. 


TOME Li, — 1864, 4 
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bourg avec {anto di naso (1). Il a joué à Riga positivement la comédie de Arle- 
quin Prichippe. 

« P. S. Le Dolgorouki dont je parle est celui qui a été ambassadeur en 
France et en Pologne. Je lui ai demandé s'il n’était pas honteux du métier 
qu’il faisait ici, et s’il convenait à un ministre du premier ordre de travail. 
ler par des voies obscures à séduire les peuples, que cela allait donner un 
beau lustre dans le monde à l'empire de Russie et à son ministère, s’il 
croyait en bonne foi que quelqu'un voulût traiter après cela avec eux, 
que la honte de l’artifice qu’ils avaient employé avec moi retomberait sur 
eux, puisqu'ils en avaient été la dupe. J'ai retranché beaucoup du journal, 
pour le rendre modeste, mais j'ai vu le moment que la nuit du 41 au 12 
allait être bien chaude. La princesse a fait des choses admirables et a or- 
donné à ses gardes de se ranger de mon côté au premier coup donné de 
part ou d'autre. On rend son grand-maître responsable de tout ce qui s’est 
passé ici, et il fut emmené hier sans éclat à Saint-Pétersbourg, où on dit 
qu’il ne fera que passer pour aller en Sibérie. La princesse l’a devancé de 
quelques heures. Je ne sais si elle a fait bien ou mal; on pourrait bien lui 
faire épouser une quille. » 


Ce grand-maitre d'Anna Ivanovna (je ne sais pourquoi Maurice 
lui donne ce titre) était le diplomate russe Bestuchef, que Men- 
schikof en effet regardait comme un traître, et qui, mandé subite- 
ment à Saint-Pétersbourg, fut arrêté dès qu'il eut passé la frontière 
de Livonie. La situation n’était pourtant pas aussi mauvaise en Rus- 
sie que Maurice paraissait le croire. Le chancelier et le maréchal de 
Courlande avaient écrit au roi de Pologne, leur protecteur naturel, 
pour se plaindre des violences du prince Menschikof. Le roi, dont 
les secrets désirs avaient été contrariés jusque-là par l'opposition 
des magnats polonais, saisit avidement l’occasion de défendre la 
cause de son fils, en ne paraissant élever la voix que pour l'honneur 
de sa couronne. Il chargea Lefort d'exprimer à l’impératrice l'éton- 
nement que lui avaient causé les procédés du prince Menschikof et 
du prince Dolgorouki. Sans doute, la diète de Courlande avait eu 
tort d’élire un duc malgré sa défense expresse; mais de quel droit 
Menschikof avait-il paru en maître dans un pays soumis au protec- 
torat de la Pologne? De quel droit était-il venu lui-même se porter 
candidat avec une escorte menaçante? Cette violation du territoire 
courlandais n’était-elle pas une atteinte à l'alliance des cours de 
Pologne et de Russie? Le roi espérait donc que les princes Men- 
schikof et Dolgorouki avaient agi sans le consentement de l'impéra- 
trice, et il priait sa majesté « de désavouer authentiquement lesdits 


(1) Bien que la pensée fût assez claire, Maurice a cru devoir l’illustrer par un dessin 
de sa façon. Il y a en cet endroit, sur l'original, un véritable pied de nez, image de 
l'état moral de Menschikof. Décidément nous avons là sous toutes les formes les gaflés 
du jeune duc de Courlande. 
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princes en leur enjoignant de cesser de s’intriguer en des affaires 
qui, étant uniquement du ressort de la couronne de Pologne, ne re- 
gardent ni la tsarine ni encore moins eux en particulier. » Cathe- 
rine reconnut la justesse de ce langage; elle désavoua les deux 
princes et abandonna la candidature de Menschikof. Si Maurice de 
Saxe n’était pas encore assuré de son trône, il était débarrassé du 
plus redoutable de ses rivaux. 

# Ce résultat était dù aux deux femmes dont nous avons parlé tout 
à l'heure, Anna Ivanovna et Élisabeth Petrovna. Toutes les deux, 
sans soupçonner leur rivalité, avaient plaidé la cause de Maurice 
auprès de Catherine. Anna, tout heureuse de sa victoire, reprenait 
le chemin de la Courlande, et déjà elle se voyait souveraine pour la 
seconde fois. Ingratitude de la diplomatie! Lefort, à ce moment-là 
même, insistait auprès du roi de Pologne pour que Maurice vint à 
Saint-Pétersbourg achever la conquête, si bien commencée, du cœur 
d'Élisabeth. 11 demandait un portrait de Maurice, afin de le mon- 
trer à l’occasion. Le roi n'avait qu’un grand portrait du comte de Saxe 
dans son cabinet de Dresde; il aurait préféré une miniature, et de là 
le retard de l'envoi. Il se décida pourtant : le tableau fut expédié de 
Dresde à Varsovie et de Varsovie à Saint-Pétersbourg, où Lefort le 
reçut avec l’ordre de le placer chez lui sans affectation; mais c'était 
surtout l'original que Lefort réclame avec instance pendant les mois 
d'août et de septembre. « Qu'il vienne donc, écrit-il au comte de 
Manteuffel. 11 faut qu'il fasse belle figure, grande table, fêtes, ca- 
deaux, car les femelles aiment la joie, et le parti russien demande 
cela. » Étrange tableau de cette cour moscovite tracé par un am- 
bassadeur ! Manteuffel a parfaitement compris. « Dites-moi à l'oreille 
combien il faudrait au comte de Saxe pour gagner des amis en vos 
cantons. » Ce grave dialogue continuant par l'entremise des cour- 
riers, Lefort répond aussitôt : « La chose n’est pas facile à déter- 
miner ; il s’agit de savoir si c'est pour Nan (Anna) ou Lise (Élisa- 
beth); l’un diffère de l’autre. Moi, si j'avais une telle affaire à 
mener, je tiendrais ici une vingtaine de mille écus pour les sacrifier 
à propos, sans pourtant faire le généreux sans fondement. » Le 
comte de Flemming se mêle à la conversation, et les paroles qu'il 
adresse à Lefort prouvent combien le roi tenait à ce mariage. «Vous 
pouvez bien croire, et vous pouvez même l’insinuer là où vous êtes, 
que, si l'affaire peut se conclure, on en serait bien aise chez nous. 
A l'égard de ce que vous dites, qu'il serait bon de gagner les ma- 
tadors à la cour de Pétersbourg, je crois aussi que notre cour y 
donnera volontiers les mains; mais il faudra que vous spécifiiez ceux 
que vous comptez de ce nombre, et la somme que vous croyez qui 
devrait y être employée pour qu’on puisse s’y préparer. » On com- 
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mença d'agir auprès des m#atadors, car il y eut une conférence entre 
Lefort et le ministre Ostermann au sujet du mariage de Maurice 
avec une des princesses russes; mais laquelle des deux? Grande 
perplexité! on les marchandait, ces nobles dames! Pour obtenir 
l'une ou l’autre, il faudra récompenser telle influence, écarter telle 
opposition. Celle-ci coûtera plus, celle-là moins. Fatigué de cette 
indécision qui a fait échouer la conférence, Lefort jette les yeux sur 
une fille de Menschikof, et voici les édifiantes révélations que nous 
apportent les archives de Dresde; ce sont quelques lignes de l'am- 
bassadeur saxon à Flemming : « La princesse Élisabeth est une place 
forte à emporter non impossible, car à l’aide du coffre-fort la place 
se rendra. La duchesse de Courlande coûtera, mais pas tant. Pour 
ces deux, l’on a en chef à gagner Menschikof, Tolstoï, Ostermann, 
et les gens de la cour. On juge ici que, si la princesse Élisabeth 
manque, on ferait mieux de s'attacher à la fille de Menschikof qu'à 
la duchesse de Courlande : elle aura des espèces, sera bien fournie, 
et l’on est d'opinion qu’en ce cas la tsarine soutiendra tout aussi 
bien le nouvel élu. » 

Heureux Maurice! les fils des chevaliers teutoniques bravent pour 
lui les tempêtes, deux princesses de la famille de Pierre le Grand 
soutiennent sa cause avec passion, et voilà les diplomates saxons, 
ses ennemis de la veille, qui se mettent en campagne pour lui 
acheter l'aristocratie moscovite! Parlons sérieusement : Maurice est 


supérieur aux diplomates qui le soutiennent et digne des gentils- 
hommes qui ont mis en lui leur confiance. Au milieu de ces misé- 
rables intrigues, il est occupé des pensées les plus nobles. Singulier 
contraste qui achève bien ce tableau! voici ce qu’il écrit de Mitau 
le 25 septembre 1726 au comte de Friesen : 


« Mon cher comte, c’est quelque chose de bien singulier que le bonheur 
que j'ai de me rencontrer avec vous. J'en suis très flatté, et je m'applaudis 
toujours quand je me trouve avoir pensé comme vous. Je me suis proposé 
de tenir absolument la même conduite que vous me conseillez : des cadets 
pour avoir une pépinière d'officiers et pour soulager la noblesse, une mi- 
lice employée à d’utiles usages, des écoles pour instruire, ma reconnais 
sance envers le pays, tout sera conforme à vos idées. Je me propose avec 
cela de vivre fort simplement; les domaines sont endettés et ruinés par la 
peste et par la guerre. Ce n’est pas qu'avec de l’industrie et de l'économie 
ils ne se remettent en peu d’années, et j'y emploierai toute mon attention: 
mais quelque sujet que puisse avoir mon application, je ne donnerai jamais 
dans le faste : j'ai toujours abhorré celui des petites cours, et en effet il me 
semble qu’il n’y a rien de plus ridicule que cette sotte grandeur qui attire 
la raillerie des petits et le mépris des grands. Beaucoup de fusils et de 
baïonnettes dans mes salles d'armes, et peu de kammer-junker (1) dans 


(1) Chambellans. 
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mes antichambres. Avec cela j'établirai quelques amusemens publics pour 
attirer la noblesse dans la ville, ce qui la polira et lui ôtera le sauvage 
qu’une perpétuelle vie à la campagne augmente, — ce qui en même temps 
fera fleurir le commerce, augmenter la dépense et par conséquent l'indus- 
trie. Vous qui aimez la vie retirée, vous désapprouverez peut-être ce der- 
nier article; mais il est absolument de la politique d’amuser le public. 
J'avoue que les délices corrompent les mœurs, mais elles augmentent la 
puissance du souverain. Personne ne se révolte contre cette maxime; elle 
attire les étrangers, la richesse, et ne cause aucune envie. Mais en vous 
écrivant tout ceci je rêve, ma foi, mon cher comte! Je n’y suis pas encore, 
et l'on peut appeler cela faire des châteaux en Espagne. Je pars dans peu 
de jours pour Grodno, avec une bonne provision de coton à mettre dans 
mes oreilles. Mes Courlandais cependant sont fermes comme roche. J'ai 
reçu des lettres de tous les kirchspiel (2), où petits et grands se sont signés; 
ces lettres sont remplies de fermeté. Ils me conjurent de ne les point aban- 
donner, et qu’ils courront ma fortune au prix de leurs biens et de leur vie, 
qu’ils sont de trop bonne race pour se laisser anéantir sans faire payer la 
perte de leur liberté à ceux qui veulent la ravir, et quantité d’autres belles 
choses. Enfin nous verrons. Adieu, mon cher comte, aimez-moi toujours 
un peu et soyez persuadé que l’on ne saurait être plus parfaitement votre 
très humble et très obéissant serviteur. « MAURICE DE SAXE. » 


On peut dire ici ce que disait Frédéric le Grand lorsqu'il faisait 
taire autour de lui le bourdonnement des esprits licencieux : Si- 
lence ! voici le roi. Sauf quelques mots fâcheux sur la corruption 
des mœurs dont profite le pouvoir, n’est-ce pas là le langage d’un 
souverain ? L'aventurier a disparu, le chef d'état se révèle. On s'é- 
tonne moins, en lisant cette page, que le léger, le voluptueux Mau- 
rice ait été poursuivi pendant vingt-cinq ans par le désir de fonder 
un royaume en quelque coin du monde. Dans un siècle où il y eut 
si peu de rois, il était roi par vocation. La destinée lui réservait 
une autre gloire; mais s’il n'avait pas si bien tenu le drapeau de la 
France à Fontenoy, à Raucoux, à Lawfeld, nous serions tenté de re- 
gretter que cette souveraineté de Courlande, dont il a joui quelques 
mois à peine, cette souveraineté (on le verra) aussi héroïquement 
perdue que brillamment acquise, ne lui ait pas fourni l’occasion de 
déployer ses royales vertus. Maurice de Saxe, maréchal de France, 
est une glorieuse figure dans l’histoire militaire; qui sait ce qu’au- 
rait pu être dans l’histoire politique le duc de Courlande et de Sé- 
migalle? 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


(1) Littéralement paroisses; c'était le nom des divisions administratives du pays qui 
Correspondaient aux divisions ecclésiastiques. 
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L'aspect général de l’exposition de 1864 n’est point rassurant, 
car, sauf quelques tentatives ingénieuses ou hardies, on y retrouve 
encore presque toutes les tendances inférieures qu'il avait déjà 
fallu signaler dans le Salon de 1863. La même préoccupation des 
petits effets s'y remarque; on dirait que la plupart des peintres, 
cherchant un succès de surprise, n’ont eu d’autre objet que de 
piquer la curiosité du public, afin d'arriver à vendre plus facile- 
ment leurs tableaux. Il me semble que l’art, tel qu’il a été com- 
pris par les maîtres, a quelque chose d’immuable et de perma- 
nent qui le rend supérieur au temps où il se produit et même 
aux hommes dont il émane. Aujourd’hui il n’en est plus ainsi : c'est 
simplement l'expression plastique des mœurs de notre époque dans 
ce qu’elles ont de plus frivole, c’est-à-dire dans la mode. L'er- 
semble de l'exposition actuelle pourrait se résumer ainsi : imita- 
tion de l'imitation. De quelques excentricités, de quelques incor- 
rections qu’un peintre se rende coupable, soit qu'il obéisse à la 
fatalité mal combattue de son tempérament, soit qu’il veuille atti- 
rer quand même l'attention sur son œuvre, il est certain qu’il ren- 
contrera des imitateurs et des admirateurs parmi ces hommes qui, 
ne comprenant rien à la mission d’un artiste, s’imaginent que, sans 
innéité, sans travail, sans intelligence, on peut arriver à gravir le 
dur escalier de la réputation. Dès qu’un peintre expose un tableau 
où l’on distingue seulement quelques singularités de coloration, et 
qui s'éloigne absolument des règles les plus élémentaires du des- 
sin et de la composition, on est certain de voir marcher sur Ses 
traces, avec applaudissemens, tous ceux qui ne savent ni dessiner, 
ni composer. Nous pourrions aujourd’hui citer beaucoup de ces 
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essais malheureux, si, par cela seul qu’ils sont faits en dehors de 
l'art, ils n’échappaient forcément à la critique sérieuse. — L'an 
dernier (1), nous avons cru devoir reprocher à deux artistes de 
talent, — MM. Cabanel et Baudry, — la façon ambiguë dont ils 
avaient traité des figures de femmes nues, la Naissance de Vé- 
nus, la Vague et la Perle. Ges deux toiles ont obtenu un succès 
de curiosité où l'intérêt de l’art n’avait, je crois, qu’une part bien 
médiocre; de plus, des encouragemens tombés de haut sont ve- 
nus raffermir ces peintres dans la voie qu’ils suivaient. Un tel 
exemple n’a pas été perdu, et cette année le Salon n’est plein que 
de Vénus, de Dianes, d'Eves, de nympbhes, de baigneuses vues sous 
tous les aspects et retournées sous toutes les formes. C’est trop, car 
là il est évident que, le nu n'étant pas le but, il ne peut être que le 
prétexte. Il est cependant facile de rester chaste, de ne perdre au- 
cune de ses qualités d'artiste, et de ne point s’égarer dans des re- 
cherches au moins inutiles : on peut s’en convaincre en regardant 
une charmante étude d'enfant de M. Amaury Duval; on verra que 
ce n’est pas en vain que M. Amaury Duval appartient à la grande 
école, qui compte aujourd’hui si peu de représentans, et qu’il a 
traversé l'atelier de M. Ingres. Où en est la tradition de la peinture 
française, s’il suffit qu’un tableau douteux soit apprécié sous cer- 
tains rapports et soit acheté par de hauts personnages, pour qu’im- 
médiatement les peintres se mettent à limiter, et renchérissent 
encore sur le choix du sujet et sur la manière de le présenter au 
public? Toutes ces toiles qui n’ont rien d’épique, et où par consé- 
quent le nu n’était point indispensable, sont de simples tableaux 
de genre agrandis sans motif, propres à orner des boudoirs, et n’ont 
rien à faire, selon nous, dans une exposition sérieuse. Une exécution 
imparfaite les rend disgracieux, souvent ridicules et presque tou- 
jours désagréables à voir. 


I. 


Si est un art qui devrait éviter ces afféteries de mauvais aloi, 
cest certainement la sculpture, qui en quelque sorte est l’art abs- 
trait, puisque, privé des ressources considérables de la couleur, il 
en est réduit à la ligne seule. Cependant il n'échappe point à l’épi- 
démie, il succombe, comme la peinture, à l’affaissement général. 
Rude, Pradier, David, sont morts; qui les remplace? Qui a saisi 
d'une main victorieuse l’ébauchoir qu'ils maniaient si magistrale- 
ment? Personne. On ne peut s'empêcher de s’afiliger en parcou- 
rant ce grand jardin où l’on a réuni les produits de la statuaire 
Contemporaine. De combien de ces œuvres ne pourrait-on pas dire 


(1) Voyez la Revue du 15 juin 1863. 
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avec Émeric David : « Que de statues ne se soutiennent que parce 
qu'elles sont en pierre! » La plupart d’entre elles sont, à propre- 
ment parler, des statuettes bonnes à mettre sur des étagères et 
qu'on croirait agrandies par des procédés mécaniques. Il y a entre 
le sujet et les dimensions une corrélation nécessaire dont les artistes 
ne semblent plus se douter; c’est là une des lois de l’art cependant, 
et je ne crois pas qu'on puisse impunément l’enfreindre. S'il est 
rationnel de donner les proportions de la nature à des dieux comme 
Apollon, à des héros comme David, il est puéril de garder les ap- 
parences épiques pour des sujets de fantaisie empruntés aux jeux 
de l’enfance, aux fables de La Fontaine, aux accidens vulgaires de 
la vie habituelle. Ainsi, pour prendre un exemple, je trouve que le 
Chef gaulois de M. Fremiet est dans de justes et d'excellentes pro- 
portions, tandis que le Colin-Muillard, statue en bronze par M. Le- 
harivel-Durocher, a été conçu et exécuté dans des dimensions 
outrées que le sujet ne comporte pas. J'en dirai autant du Combat 
de taureaux de M. Clesinger, vaste composition d’un aspect aplati, 
où les lignes s’enchevêtrent les unes dans les autres, sans gran- 
deur, sans distinction, et qui de loin ressemble à la pièce principale 
d'un gigantesque surtout de table. Ce sont des erreurs que ces es- 
sais de prétendue grande sculpture, et le plus souvent ils ne ser- 
vent qu’à constater la faiblesse de l’artiste. La violence dans la mé- 
diocrité, ce qui est presque toujours le fait de M. Clesinger, n’est 
pas une force, et la grenouille a beau se gonfler jusqu’à devenir 
grosse comme un bœuf, ce n’est jamais qu’une grenouille. C'est le 
propre des époques de décadence que ce boursouflement des œu- 
vres d'art : la dimension tient lieu de talent; on croit faire grand 
parce que l’on fait énorme, et l'on ne se rend pas compte que les 
proportions exagérées exagèrent les défauts. Pline raconte que Né- 
ron fit faire de lui un portrait haut de cent vingt pieds, qui fut dé- 
truit dans l'incendie des jardins de Maïus, et avant d'en parler il 
dit : Et nostræ ætatis insaniam in pictura non omittam. — Si les 
artistes n’y veillent sérieusement, s'ils n’abandonnent la voie où ils 
s'engagent depuis quelques années, ils arriveront vite à cette inst- 
nia, à cette folie que l'historien signale en la blämant. 

Je ne puis dire à quel point je suis attristé de voir les sculpteurs 
se complaire à ce que j'appellerai les petits sujets et dédaigner l'al- 
légorie, qui semble cependant avoir été inventée pour leur fournir 
d’inépuisables ressources. Les diverses religions ne sont point avares 
de motifs mythologiques, et depuis les trois Grâces jusqu'aux sept 
péchés capitaux, ils n’ont qu’à choisir : la substance ne leur fait 
point défaut. Les exemples que présente la tradition de leur art 
sont fertiles en enseignemens; ils n’ont qu’à étudier les maîtres 
pour savoir comment il faut interpréter la nature. L'antiquité leur 
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apprend la grandeur, la renaissance leur apprend l'élégance, le 
vin: siècle leur apprend la grâce. Comment se fait-il qu’en com- 
binant ces trois élémens primordiaux ils ne soient pas encore par- 
venus à créer la statuaire moderne, et pourquoi ne peuvent-ils 
faire une statue drapée à l'antique sans que nous y sentions, non 
pas l'étude, mais l’imitation servile des œuvres léguées aux temps 
présens par les âges anciens? La Victoire couronnant le drapeau 
français, de M. Crauk, n'est certes point une statue médiocre. 
C’est une allégorie bien choisie et très appropriée à l’art statuaire. 
La vieille immortelle, toujours jeune, était faite pour tenter un ta- 
lent qui déjà et plusieurs fois a donné ses preuves; mais en quoi 
diffère-t-elle d’une victoire antique? Elle dépose une couronne sur 
l'aigle d'un drapeau français, je le vois, mais c'est donc l’acces- 
soire seul qui constitue l’allégorie? N'y a-t-il pas dans l'attitude 
générale, dans la physionomie, dans l'aspect particulier, n’y a-t-il 
pas à introduire quelque chose de spécial et d’essentiel qui accuse 
nettement notre temps et empêche toute confusion ? Elle tient une 
couronne à la main, donc c’est une victoire; si elle portait une trom- 
pette, ce serait une renommée; si elle montrait une balance, ce 
serait une justice, et ses ailes lui serviraient à atteindre plus rapi- 
dement les coupables. C’est là ce que je reproche principalement 
à la façon dont les artistes comprennent et rendent l’allégorie; un 
détail seul la constitue : supprimez ce détail, elle disparaît. Ce dé- 
faut, je le sais, est inhérent aux sujets indéterminés, qui ont été in- 
terprétés avant nous, et qui nous sont, pour ainsi dire, imposés par 
une tradition dont nous n'osons sortir, parce que nous trouvons 
plus facile de la suivre humblement que de créer par nous-mêmes 
età nouveau des œuvres qu’elle a déjà consacrées. Il y a là cependant 
un malentendu qu’il serait bon d'expliquer. Étudier les maîtres, ce 
n'est point les copier, ce n’est point les reproduire. Ceux que nous 
admirons le plus, Phidias, Michel-Ange, je ne recule pas devant les 
plus grands noms, ne feraient point aujourd’hui ce qu’ils ont fait 
jadis. Ils apporteraient dans leurs travaux le même génie, la même 
perfection, mais en les modifiant selon la différence de la civilisa- 
tion, des religions et des connaissances humaines augmentées par 
l science successive de chaque siècle. Ce qu'il faut leur demander, 
œ qui est leur véritable et trop souvent leur impénétrable secret, 
c'est la façon dont ils voyaient la nature, dont ils combinaient les 
lignes, dont ils pondéraient les proportions, dont ils donnaient aux 
physionomies l'expression juste; mais ce qu'il ne faut point vouloir 
apprendre d'eux, c’est la composition allégorique, c’est l'attribut, 
c'est le symbole. Tout cela a changé, il suffit d'ouvrir les yeux pour 
le voir, et ce qui, dans cet ordre d'idées, convenait aux anciens ne 
Peut plus convenir aux modernes par la seule raison que nous 
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sommes les modernes et qu'ils sont les anciens. Malebranche a dit . 
« Les modernes peuvent savoir toutes les vérités que les anciens ont 
laissées et en trouver encore plusieurs autres. » Ceci est vrai pour 
l’art aussi bien que pour la philosophie, et je n’admets pas qu'il 
faille toujours et imperturbablement tourner dans le même cercle, & 
M. Crauk avait à faire la Victoire couronnant les aigles romaines, 
quel changement apporterait-il à sa statue? Il enlèverait le pavillon 
du drapeau, la hampe surmontée de l'oiseau impérial figurerait fort 
bien une enseigne, et il n'aurait même pas à retoucher la figure. 
C’est là un tort qui ne manque pas de gravité, car il me paraît im- 
possible qu’une statue puisse indifféremment servir de symbole à 
un peuple vivant il y a deux mille ans ou à un peuple vivant a- 
jourd’hui, à une nation païenne ou à une nation chrétienne. C'est 
de la littérature, me dira-t-on; on m’accusera de demander à la 
sculpture plus qu'elle ne peut produire et de confondre deux arts 
très différens : la poésie, qui, s'exprimant par des mots, peut tout 
dire, et la statuaire, qui, s'exprimant par des lignes, reste forcément 
incapable de rendre certaines idées complexes. Je ne crois pas me 
tromper en affirmant que c’est d'art plastique seulement qu'il s'agit, 
et que la sculpture possède les moyens de donner un aspect moderne 
aux allégories modernes. Vouloir se restreindre absolument à l'exécu- 
tion matérielle, négliger de parti-pris ou par impuissance toute ten- 
dance spiritualiste qui pourrait animer les œuvres d'art, est-ce faire 
acte d'artiste, et n’est-ce point plutôt se réduire souvent au rôle d'un 
habile ouvrier? Certes la statue de M. Crauk est de belle apparence, 
elle est sévère, soignée dans le détail et dans l’ensemble, elle a de 
la noblesse dans l'attitude, de la légèreté dans le mouvement et une 
certaine grâce austère : malgré la sécheresse des lignes du visage, elle 
est, au point de vue de l'exécution, digne de sérieux éloges; mais 
j'ai beau la regarder, tourner autour, admirer ses pieds charmans, 
ses ailes déployées, ses draperies savantes, quoique trop tourmen- 
tées, je n’y vois rien, absolument rien qui ne soit une bonne imita- 
tion de l'antique. D'où vient-elle? de Marathon, du Granique, de 
Pharsale, d’Austerlitz ou de Solferino? Si elle parlait et qu'on l'n- 
terrogeât, pourrait-elle répondre? 

C’est cependant cette Victoire indéterminée qui est l'œuvre à 
plus remarquable de la section de sculpture; c’est celle du moins 
où l’on retrouve quelques-unes de ces hautes qualités qu'on aime 
à reconnaître dans une statue, et qui prouvent que l'artiste a donné 
à son ouvrage la plus grande somme de beauté qu’il a pu conce- 
voir. Le style a été employé dans de justes proportions, car il en 
est qu’il ne faut point dépasser, sous peine de faire comme M. Cain, 
qui a tant cherché le style que le sujet lui-même disparaît, et que, 
dans l'animal colossal et rectiligne qu’il a produit, on a quelque 
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peine à reconnaître une lionne du Sahara. Le style cependant n’est 
incompatible ni avec la vérité, ni avec une certaine grâce qui est 
nécessaire à l’art aussi bien qu’à la nature. M. Carpeaux le prouve 
par son buste de la Palombella. On peut lui reprocher, je le sais, 
d'avoir poncé les traits du visage, principalement les yeux, jus- 
qu'à les rendre un peu trop indécis; cela cependant donne à la 
tète une tristesse et une rêverie qui ne sont point sans charme; 
ce défaut, car c'en est un, serait moins apparent, si les rinceaux 
du piédouche, sculptés d’un ciseau froid et sec, ne faisaient res- 
sortir encore la mollesse de l'exécution générale. Les détails de 
costume, la chemisette, la collerette, la coiffure, sont traités avec 
une adresse remarquable, malgré une certaine afféterie évidem- 
ment préconçue et rendue intentionnellement. Ce buste serait le 
seul que nous aurions à citer si M. de Rougé n'avait exposé celui de 
Champollion, qui est destiné à l’une des salles du musée égyptien. 
Cette justice tardive était bien due à l’homme de génie qui a dé- 
chiré d'un seul coup le voile sous lequel dormaient vingt siècles 
des annales du monde, et qui a fait pour les sciences historiques ce 
que Cuvier a fait pour les sciences naturelles. Champollion, épuisé 
par ses travaux et par ses voyages, est mort en 1832; n’est-il pas 
douloureux de penser qu’il aura fallu attendre tant d’années avant 
de voir son image placée dans ce musée que, pour ainsi dire, il a 
créé tout seul, puisque sans lui, sans sa prodigieuse découverte, les 
objets qu’il renferme eussent été lettre close pour le monde entier ? 

Si nous avons cru devoir ne pas approuver complétement la ma- 
aière dont M. Crauk a conçu sa Victoire d’après des réminiscences 
de l'antique, que dirons-nous de M. Falguière, qui expose un vain- 
queur au combat de cogs? Tous les élémens dont se compose cette 
statue, qui n’est point sans mérite, paraissent avoir été empruntés 
à des œuvres célèbres. L'enfant court avec rapidité, il s’enlève bien, 
touche à peine la terre, et se retourne par un mouvement de tête 
fort naturel; mais lorsque M. Falguière pensait à ce sujet, il me 
semble qu’il a dû voir en rêve l’Atalante du jardin des Tuileries, 
j'entends celle de Coustou, et le Mercure de Jean de Bologne, qui 
est aux Offices de Florence. En eflet, l'attitude générale, le geste 
particulier de la tête appartiennent à la première, la position de la 
jambe et du pied appartient au second. « N’allez pas, dit encore 

meric David, composer une figure en réunissant des membres de 
différentes statues. Get art serait commode, s’il pouvait réussir; il 
trompe quelquefois le demi-connaisseur, mais la froideur. de l’ou- 
vrage en trahit le secret. » Là est toute la critique que nous vou- 
lions adresser à M. Falguière, car ce qui dans sa statue n’est pas 
une réminiscence trop directe est bien fait et mérite d’être loué, ne 
serait-ce que le visage souriant, modelé d’une main légère et déjà 
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habile. Cette statue est en bronze, et par malheur l'emmanche- 
ment des différentes pièces s’y reconnaît trop facilement: Ja fa- 
çon dont les deux parties de la cuisse droite sont brasées à froid 
est insuffisante, et une différence visible dans la composition du 
bronze, qui ôte l’uniformité à la patine, rend plus saïllant encore 
ce défaut, dont l'artiste n’est pas responsable. Je regrette que les 
sculpteurs ne se soient pas étudiés à manier le bronze; c’est une fort 
belle matière, facile à travailler, qui, loin d'être rebelle à la lime, 
en subit les moindres inflexions, qui comporte toutes les répara- 
tions possibles, et dont on ne devrait pas abandonner l'emploi défi- 
nitif à des ouvriers qui, si habiles qu'ils soient, ne peuvent jamais 
rendre exactement la pensée d’un artiste. C’est le statuaire aussi 
qui devrait donner la patine à ses bronzes; c’est l’épiderme, c'est 
la’ coloration de la statue, et cela vaut la peine qu'on y prenne 
garde. Depuis la patine sombre d'Herculanum jusqu’à la chaude 
patine des Florentins de la renaissance , depuis la patine bleue 
de Pompéi jusqu’à la patine vernie des Japonais, il y a mille nuan- 
ces qui ne sont point indifférentes, et qu'un artiste doit choisir 
après les avoir comparées et raisonnées. M. Barye obtient lui-même, 
à force de travail et de soins, ces magnifiques teintes couleur de 
malachite qui donnent un si vif relief à ses bronzes et font l’admi- 
ration de tous les amateurs. Si, recevant les pièces de la main du 
fondeur, le statuaire les reparait lui-même, son œuvre, il n’en faut 
pas douter, gagnerait une originalité que la main de l'artiste peut 
seule trouver, et que la main de l’ouvrier ne pourra jamais indi- 
quer qu’imparfaitement. 

Nous arrêterions ici notre compte-rendu de la sculpture, si les 
membres du jury pour cette section n'avaient accordé la médaille 
d'honneur à M. Brian, que la mort vient d'enlever récemment. La 
statue qu'il n’a pu achever représente Mercure. Est-ce bien le mes- 
sager des dieux? N'est-ce pas plutôt un Giotto s’essayant à des- 
siner sur le sable? Confusion singulière et qui prouve une fois de 
plus avec quelle indécision la plupart des artistes traitent leur sujet. 
C'est une ébauche. Un homme est assis, inclinant la tête vers la 
terre, les jambes à demi croisées; on ne peut que deviner la posi- 
tion des bras : l’un est brisé, l’autre eût été évidemment repris dans 
sa forme et dans son mouvement. Jusqu'à un certain point, cette 
figure incomplète, dont le geste est indéterminé, peut rappeler un 
Mercure rattachant ses talonnières, mais rien de spécial ne peut le 
démontrer. Telle qu’elle est néanmoins, cette statue est touchante à 
voir, car on comprend que la mort a dû briser l’ébauchoir dans la 
main qui travaillait encore, et nous ne trouvons pas en nous la force 
de blâmer le jury d’avoir donné une grande récompense posthume à 
celui qui, pendant sa vie, n’obtint aucune distinction particulière. ll 
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eut son jour cependant, et il put croire, comme tant d’autres, que la 
célébrité allait ouvrir devant lui les doubles portes de la fortune et 
de la gloire. En 1832, il avait mérité le premier grand prix de 
Rome, et son dernier envoi, un Jeune Faune, statue en marbre ex- 
posée en 1840, lui valut les éloges de la critique, l'approbation de 
ses confrères, et d'emblée une médaille de première classe, ce qui 
n’était point peu de chose à une époque où le gouvernement mesu- 
rait ses récompenses et ses encouragemens d’une main moins prodi- 
gue qu'aujourd'hui. Autour de son nom, il se fit quelque bruit : lors- 
qu'on parlait de l'avenir de la sculpture en France, on se rappelait 
ce Faune à la fois plein d'élégance et de force, et l’on disait : Il y a 
Brian. Pradier, je m’en souviens, avait espoir en lui, quoiqu'il ne 
portât jamais qu’un intérêt assez restreint aux élèves de David d’An- 
gers. Quelle faiblesse vint donc saisir tout à coup cet homme de 
bon vouloir au moment même de sa maturité? Pour quelle raison 
laissa-t-on retomber promptement dans l'oubli celui qui y avait 
échappé par une œuvre remarquable, restée présente encore au- 
jourd’hui à la mémoire de ceux qui l’ont vue jadis? Il y a là certai- 
nement un mystère douloureux, car à partir de 1840 Brian dis- 
paraît pour ainsi dire des expositions. On le retrouve en 1843, en 
1844, en 1845 et 1863 avec des bustes, ceux de MM. E. Pelletan, 
Lamartine, Aimé Martin, Romain-Desfossés; en 1847 seulement, on 
voit de lui une statue en plâtre, Nicolas Poussin. Que lui a-t-il 
manqué, le courage ou l’encouragement? Je ne sais; bien souvent 
le second produit le premier, et la récompense tardive, affirmant 
un talent qui a peut-être appris à douter de lui-même dans la soli- 
tude et dans l’obscurité, aurait sans doute avivé ses forces et ranimé 
son esprit, si elle avait été accordée avant l’heure fatale qui la rend 
illusoire. 


II. 


Lorsqu'un monument ébranlé par l’âge se lézarde et menace 
ruine, les herbes folles poussent à ses pieds, les lierres dévorans 
grimpent le long de ses murailles, les ravenelles couronnent son 
faite; la nature le réclame et en prend possession. En est-il donc 
ainsi de l’art? Je le croirais volontiers, car depuis quelques années 
le paysage envahit la peinture, et la seule école vraiment féconde 
fondée par les artistes de la France moderne est l’école des paysa- 
gistes. Cela tient à bien des causes que j'indiquerai sommairement, 
Car toutes les fois qu’un phénomène se produit, il n’est pas inutile 
d'en rechercher les raisons déterminantes. C’est le propre des vieil- 
lards de faire un retour vers les champs et d’aller leur demander 
le repos. La vieille société française, lorsqu'elle touchait déjà au 
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terme inattendu et violent de sa longue existence, travaillée à son 
insu par les fermens de dissolution qu’elle portait en elle, s’étour- 
dissant à force de plaisirs, d’arbitraire, de luxe coupable, déifiant 
les danseuses, adorant la prostitution assise sur un bras du trône, 
commençant cette étrange et élégante danse macabre qui devait 
tourbillonner jusqu'à la place de la Révolution, — la vieille société 
française fut tout à coup prise de désirs bucoliques, et elle suivit 
aveuglément le cri de ralliement poussé par Rousseau : « Revenons 
à la nature! » Certes, en parlant ainsi, Jean-Jacques croyait indi- 
quer le moyen de salut, et il ne s’apercevait pas qu’il ne faisait 
que constater un symptôme. Ce goût nouveau revêtit le caractère 
affecté qui convenait à l’époque : ce ne fut que bergeries, enthou- 
siasme pour les vallons solitaires, imitation de pastorales, églogues 
et géorgiques. Je ne veux point dire que nous en soyons revenus 
à cet état à la fois plein d’ostentation et de misère qui précède 
les cataclysmes; cependant on peut confesser que l'heure où nous 
vivons est dure, et que, sous des apparences qu’elle s’efforce de ren- 
dre aimables, elle cache de pénibles réalités et des douleurs poi- 
gnantes. Nous sommes bien vieux, nous sommes bien las; nous avons 
été trompés ou déçus si souvent que nous ne croyons plus guère aux 
hommes; les principes les plus élevés se sont changés en intérêts 
mesquins entre les mains de ceux qui devaient les appliquer; nous 
sommes forcés de tourner dans le cercle étroit où les circonstances 
nous renferment violemment, nous voulons nous échapper à tout 
prix, conquérir, à défaut d’autres, la liberté de notre individualité: 
nous usons de l’un des derniers droits qui nous aient été laissés, le 
droit à la solitude, et nous allons interroger la nature, nous perdre 
dans son sein, nous baigner dans ses effluves, et réclamer d'elle 
une paix que nous ne trouvons ni en nous ni autour de nous. L'art 
nous suit dans cette voie douloureuse, pleine de défaillances, et les 
peintres, obéissant instinctivement à la tendance générale, devien- 
nent presque tous des paysagistes. Et puis l’espèce de panthéisme 
vague et consolant que les écoles socialistes modernes ont promul- 
gué n’a-t-il pas appris aux artistes que Dieu est partout, dans l'arbre 
comme dans l’homme, dans l'animal comme dans la plante? Aussi 
le paysage autoritaire et rectiligne a disparu, et l’on se contente 
aujourd’hui de copier ou d'interpréter un site agréable, certain d'y 
rencontrer des beautés naturelles supérieures aux beautés de con- 
vention qu’on exigeait jadis. La facilité, la rapidité des communi- 
cations ont encouragé les peintres à des voyages lointains et cu- 
rieux qui leur étaient interdits autrefois; la nature n’a plus de secrets 
pour eux : l'Égypte, le Sahara, sont à nos portes, et chaque expo- 
sition fait passer sous nos yeux les archives plastiques de l'univers 
entier. Les découvertes scientifiques modernes sont aussi venues 
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en aide à la peinture, et la photographie a enseigné aux peintres 
l'anatomie des arbres qu'ils ignoraient jadis. De plus, aux causes 
que je viens d'indiquer, il faut en ajouter une d’un ordre beaucoup 
moins élevé, et qui cependant ne manque pas d’une certaine im- 
portance. La figure, j'entends la figure épique, celle qui doit pren- 
dre place dans de grandes compositions, est la pierre d’achoppement 
de beaucoup de peintres; voyant, après d’inutiles efforts, qu'ils 
v'arriveront jamais à exécuter d’une façon suflisante celui qui est 
fait à l'image de Dieu, l'homme, ils se rabattent sur le paysage, 
toujours plus facile à traiter, plus obscur, moins défini; en un mot, 
se sentant impuissans à rendre l’expression, ils se contentent de 
traduire l'impression. 

Autrefois c'était le paysage historique qui régnait sans con- 
trôle : sous prétexte de suivre la tradition laissée par Poussin et par 
Claude le Lorrain, qui furent cependant deux admirables peintres 
naturalistes, on crut devoir composer des paysages, prendre arbi- 
trairement un fleuve ici, une forêt là, une ville plus loin; la ruine, 
l'inévitable ruine n’y manquait guère. Les documens étaient rare- 
ment fournis par la nature, et le plus souvent on les empruntait à 
des tableaux célèbres légués par les maîtres du xvrr° siècle. Un tel 
état de choses ne pouvait durer, une révolution était imminente 
dans cet art devenu barbare à force de raffinement, et ce fut un An- 
glais qui, le premier, donna le signal de l'insurrection. John Sell 
Cotman fut longtemps ignoré, même dans son pays; un de ses pre- 
miers dessins (une eau-forte ou plutôt un vernis mou), représentant 
une charrue abandonnée dans un champ, porte la date de 1814. 
Quand son œuvre, qui est considérable, parvint-elle en France? Je 
l'ignore, mais j'ai tout lieu de croire qu’elle n’a pas été sans in- 
fluence sur nos paysagistes modernes et que Decamps s’en est sou- 
vent inspiré. Le premier qui, chez nous, osa arborer courageuse- 
ment l’étendard de la révolte contre les doctrines qui prévalaient 
dans la composition du paysage, le premier qui eut l'audace, fort 
grande alors, d'exposer un tableau simple, vrai, qui représentait 
un aspect banal pris aux environs de Paris, fut M. Cabat. Incontes- 
tablement il est le chef de l’école moderne des paysagistes. C’est 
une gloire à n’en pas vouloir d’autre. Du reste il n’a point déserté 
le combat, et les toiles qu’il expose aujourd’hui prouvent que s'il 
n'a pas modifié la lourdeur essentielle de sa touche, il a gardé les 
grandes qualités qui ont établi et maintenu sa réputation. De ses 
deux tableaux, une Source dans les bois est celui que nous préfé- 
rons; la forêt est sombre, traversée par un chemin grisâtre près 
duquel une auge en pierre garde l’eau qui s'écoule goutte à goutte. 
Il y a du charme et du mystère, quoique les ombres soient trop 
poussées au noir et que le modelé ait une solidité exagérée parfois 
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jusqu’à l'épaisseur. À voir cette toile, on comprend que l’homme 
qui l’a peinte est un familier de la nature, qu'il l'a contemplée, qu'il 
l'a aimée, qu’il s’est identifié à elle autant qu'il a pu. Derrière ce 
général viennent les soldats; mais, hélas! il faut bien le dire, ce sont 
tous des vétérans, ce sont tous des artistes connus, sinon célèbres, 
et qui ne cessent de donner à la jeune génération des exemples 
qu'elle ne s’empresse pas de suivre. Quel mauvais génie l’aveugle 
donc, paralyse ses bras, et semble la condamner à des œuvres 
mièvres et médiocres? Est-il donc vrai qu’il faut avoir lutté libre- 
ment dans sa jeunesse pour pouvoir triompher dans les combats de 
l’âge mûr? 

La plupart de ceux dont je parle n’ont jamais du reste été coupa- 
bles d'abstention; à chaque salon, ils se sont montrés redoublant 
d'efforts pour atténuer leurs défauts, cherchant toujours une per- 
fection plus haute, tendant sans cesse vers un idéal plus élevé, 
ne considérant les éloges que comme une excitation à mieux faire, 
et prouvant par des progrès renouvelés l'excellente volonté qui les 
animait. C’est ainsi que M. Lanoue arrive à exposer aujourd'hui 
une Vue du Tibre prise de l'Acqua Accetosa, qui est un excellent 
tableau. Le paysage est d’une extrême simplicité; la verte campagne 
romaine, coupée par les eaux tranquilles du fleuve, s'étend à perte 
de vue jusqu'aux montagnes qui bleuissent à l'horizon. Le coloris, 
à la fois ferme et limpide, fait valoir la pureté des lignes qu’une lu- 
mière ambiante, très claire sans être criarde, semble rendre plus 
nettes et plus solides. Le long travail de M. Lanoue obtient enfin 
le succès qu'il méritait. À force de labeur et sans se décourager, 
il est parvenu à se débarrasser de ces teintes noires, de ces lour- 
deurs de faire qui autrefois déparaient ses toiles. La voie est trou- 
vée, il s’agit maintenant d'y marcher d’un bon pas, sans défail- 
lance, et il sufit parfois à un artiste courageux d’avoir atteint le 
but qu'il poursuivait depuis longtemps, pour comprendre tout à 
coup dans quelle direction son talent trouvera son développement 
complet. Nous avons tous notre voile sur les yeux; heureux ceux 
qui peuvent le déchirer, ne fût-ce que pendant une seconde, car 
lorsqu'on sait où brille la lumière, il est facile de se diriger vers 
elle. Le cerveau des artistes est plein d’hésitation; ils recherchent 
toujours cette clarté dont je parle. Eux qui ont conscience de leurs 
efforts, ils doivent souvent nous trouver injustes dans les repro- 
ches que nous leur adressons : c’est que nous ne pouvons juger 
que des résultats acquis, l'intention nous échappe forcément, nous 
ae devons du reste en tenir aucun compte; nous avons à juger 
l'œuvre en elle-même, toute considération mise à part, et nous 
sommes vis-à-vis de leurs tableaux comme Alceste vis-à-vis du 
sonnet d'Oronte. 
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Il est certain que M. Rousseau subissait depuis quelques années, 
en apparence du moins, un affaissement tenant peut-être à des ten- 
tatives nouvelles qui n’ont point abouti. Fidèle à ses premières 
tendances, il y revient aujourd'hui naïvement, avec sincérité, et 
on ne saurait trop l’approuver. Sa Chaumière sous les arbres est une 
toile de son bon temps; malheureusement elle a été agrandie après 
coup, ce qui interrompt les terrains du premier plan par un bour- 
souflement désagréable que l’on ne peut reprocher au peintre. Ce- 
pendant il faut éviter ces rentoilemens par juxta-position, ils nuisent 
toujours à l'excellence du tableau, et chacun peut constater le dé- 
plorable effet qu'ils finissent par produire en regardant le portrait 
de Cherubini, par M. Ingres, qui est au musée du Luxembourg. Quoi 
qu'il en soit de ce détail matériel, le paysage, d’un vert profond et 
comme bronzé, égayé par la teinte bleue d’une robe de paysanne, 
est un des meilleurs que l’on doive à la fécondité de M. Rous- 
seau. Si l’on est en droit de lui reprocher quelques lourdeurs dans 
le feuillé des arbres, on ne peut que louer l'harmonie générale et 
l'effet très sérieux, triste et puissant, obtenu par l'emploi des grandes 
masses percées seulement çà et là par une éclaircie du ciel. Je re- 
marque avec surprise que la plupart des paysagistes ont dans la 
main une certaine pesanteur native dont ils ne parviennent pas tou- 
jours à se débarrasser; je l'ai reprochée à M. Cabat, je la constate 
chez M. Rousseau, je la retrouve chez M. Français, qui cependant 
s'en corrige peu à peu. Sous ce rapport, chaque année affirme un 
progrès, et je ne doute pas qu’il ne finisse par donner à son pin- 
ceau l'exquise légèreté de son crayon. Son Bois sacré ne vaut certes 
point l'Orphée exposé au salon de 1863, et qui est resté dans mon 
souvenir comme un des meilleurs paysages à la fois héroïques et 
naturels que l’on pût voir; mais ce n’en est pas moins une toile 
importante. Ce n’est plus la mystérieuse tristesse de la nuit que 
M. Français a essayé de rendre ; il s'en est pris cette fois à une des 
fètes de la nature, à une de ces aubes de printemps où tout est 
lumière, fraicheur et parfum. Dans un Zucus où l’on croit entendre 
la plaintive mélodie des dryades, un ruisseau transparent roule 
sur un lit de gravier et baigne de ses ondes rapides les hautes 
herbes, les fleurs ondoyantes qui bordent ses rives; de jeunes ar- 
bres tout humides de rosée laissent tomber une ombre verte et lé- 
gère du haut de leurs feuilles, qu’éclairent sans les pénétrer les 
rayons du soleil; un ciel d’un azur encore pâle colore la blonde 
verdure de la forêt et forme avec elle une harmonie du plus haut 
goût. Une cascade qui écume dans le lointain, au sommet d’une 
colline, coupe malheureusement, à mon avis, la belle coloration 
générale, qui, si elle avait été maintenue entre les deux teintes- 
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mères, aurait conservé une sobriété plus magistrale et plus ample, 
Je sais que cette cascade, que cette nuance d’un blanc savonneux 
donnent un plan de plus à la composition et par conséquent plus de 
profondeur à l'horizon ; mais cette fois, je l'avoue, j'aurais sacrifié 
la ligne à la couleur, et j'aurais évité cette note douteuse qui rompt 
l'harmonie de la tonalité. De même, à la place de M. Français, 
j'aurais supprimé la roche plate, d’une forme lourde, qui s'étale 
sans raison dans ce joli ruisseau qu'elle ne fait que déparer sans né- 
cessité pour l’ensemble des lignes; en un mot, j'aurais simplifié la 
composition, je l'aurais débarrassée des accessoires inutiles, je n’au- 
rais point assis sous les arbres ce satyre et ce berger, et je serais 
arrivé, je crois, à un résultat meilleur, à produire un effet abstrait 
de fraîcheur et de printemps, et c’est là, je n’en doute pas, ce que 
l'artiste cherchait. Son tableau, qui, tel qu'il est, je le répète, est 
remarquable, eût donné une impression plus mystérieuse, plus pro- 
fonde ; la nature est pleine de ces solitudes charmantes devant les- 
quelles on s’absorbe avec admiration et que la présence seule de 
l’homme, fût-il pâtre ou sylvain, suflit à troubler. Les véritables ha- 
bitans de ce bois sacré, c'étaient les fleurs printanières, les bran- 
ches flexibles et l’invisible nymphe qui pleure en chantant au loin 
dans la grotte, et dont les larmes coulent en reflétant l’ombre mobile 
des feuilles caressées par la brise. Il est bon d’être peintre, de sa- 
voir à fond son métier, d'en connaître tous les secrets; mais il faut 
quelquefois être poète, cela ne peut pas nuire. M. Corot seul sufli- 
rait à le prouver; il ne copie jamais la nature, il y songe et la re- 
produit telle qu’il la voit dans ses rêveries : rêveries gracieuses qui 
conviendraient au pays des péris et des fées. Un sentiment délicat 
lui tient lieu de science, et quoique ses tableaux soient d’un art ci- 
vilisé souvent jusqu’à l'excès, j'y trouve une naïveté qui me séduit 
et m'arrête. Je ne puis regarder une de ses toiles sans penser aux 
contes de Perrault, et je crois apercevoir entre ces deux maîtres une 
affinité singulière. M. Corot seul eût été capable de peindre, pour 
Peau-d’Ane, la robe couleur du temps, et Perrault seul aussi pour- 
rait inventer des princesses dignes de marcher sur le bord des lacs 
que nous montre M. Corot. La simplicité des moyens qu’il emploie 
est extraordinaire; les scènes les plus vulgaires sont celles qu'il 
préfère, et en les interprétant il sait nous émouvoir : un ciel, un 
étang brumeux, un arbre lui suffisent. Il les voit à travers je ne 
sais quel prisme lumineux dont il a le secret et dont il sait faire 
partager le charme au spectateur. Sa couleur est-elle juste? son 
dessin est-il exact et pur? Je ne pense même pas à m'en inquiéter, 
tant cette poésie me frappe et me captive. à 
Le Souvenir de Mortefontaine, de M. Corot, est une petite toile 
pleine de clarté, qui possède et répand autour d’elle une sorte de 
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lumière essentielle et native; le voisinage écrasant d’un effet de 
neige et d’un effet de soleil dans le désert, loin de l’aflaiblir, sem- 
ble, par comparaison, la rendre plus brillante encore. Un ciel écla- 
tant de blancheur, un lac sur lequel glisse le léger brouillard du 
matin, un arbre découpé en silhouette, c'est tout; mais l’aspect 
nacré de cette peinture, le sentiment profond qui en émane ont 
quelque chose de surnaturel et d'attractif qui déjoue toute critique 
et empêche de demander compte à l'artiste des singularités de sa 
brosse lorsqu'il peint les arbres et du laisser-aller de son crayon 
lorsqu'il les dessine. M. Corot a une qualité remarquable qui échappe 
à la plupart des artistes de notre temps; il sait créer. Son point de 
départ est toujours dans la nature; mais lorsqu'il en arrive à l’in- 
terprétation, il ne copie plus, il se rappelle et atteint immédiate- 
ment à une altitude supérieure et tout à fait épurée. C’est ainsi qu’il 
faut agir. Un fait brutal, un site vulgaire doit faire germer dans le 
cerveau d’un artiste bien doué une conception élevée : M. Cavelier 
aperçoit dans une auberge une servante endormie, et il voit appa- 
raître en lui la Pénélope, qui est une des meilleures statues du 
xix° siècle. M. Français, en passant sur le boulevard Montparnasse, 
s'arrête à contempler la lune derrière un ormeau, et son Orphée est 
trouvé. C’est à cette seule condition que la sculpture et la peinture 
sont des arts, et elles restent des métiers lorsqu'elles se contentent 
de limitation servile de la nature (1). Les seuls arts créateurs sont 
en réalité la poésie et la musique; les Grecs, nos maîtres en ces 
matières, l'ont du moins toujours entendu ainsi. Dans cet olympe 
de l'Hellade, où chaque manifestation de l’esprit humain, chaque 
faculté fut déifiée et symbolisée, on trouve Thalie, la comédie, —Mel- 
pomène, la tragédie, — Érato, l’élégie, — Polymnie, la poésie lyri- 
que, — Euterpe, la musique; mais parmi ces filles de Jupiter et de 
Mnémosyne on cherche en vain celles qui présideraient à la peinture 
et à la sculpture. Ce n’est que justice. En effet, par la combinaison 
des lettres de l'alphabet, par la combinaison des sept notes, on peut 
arriver à faire naître chez les hommes des idées et des sensations 
absolument nouvelles, et qui sont le produit essentiel, subjectif de 
l'inspiration et de la réflexion du cerveau, tandis que pour la sculp- 
ture et la peinture il n’en est point ainsi. Quelque admirables que 
soient un tableau, une statue, leur origine est toujours extérieure et 


(1) 11 me parait curieux de donner à ce sujet l'opinion d'un homme de génie. En 1817, 
lord Byron écrivait, en parlant de la peinture : « De tous les arts, c'est le plus arti- 
ficiel et le moins naturel; c’est celui à propos duquel il est le plus facile d'en imposer 
à la sottise humaine. Je n’ai jamais vu de ma vie une statue ou un tableau qui n’ait été 
à une lieue au moins en-deçà de mon idée et de mon attente; j'ai vu beaucoup de 


montagnes, de mers, de fleuves, de sites et deux ou trois femmes qui allaient à une 
lieue au moins au-delà. » 
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objective; le document existe qui a servi à déterminer l’œuvre; le 
thème que l'artiste a choisi est connu; quel qu’il soit, il est dans 
la nature. Chez les peintres même, Breughel, Callot, Teniers, qui 
ont fait la plus large part à la fantaisie, l'imagination reste encore 
incapable de créer; leurs animaux fantastiques n'ont d'élémens que 
dans la nature, et ce n’est point inventer une forme particulière 
que d’agencer un massacre de cerf sur un corps de lézard. Parmi 
les arts plastiques, l'architecture, procédant par combinaison et 
cherchant musicalement, pour ainsi dire, la précise harmonie des 
lignes, pourrait peut-être réclamer son droit de cité parmi les 
créateurs; quant à la sculpture et à la peinture, ce sont des arts 
d'imitation, pas autre chose, et ce serait à mon sens commettre un 
étrange abus que de les placer au niveau de la poésie et de la mu- 
sique, qui seules ont le caractère distinctif de la puissance créatrice, 
car seules elles font de rien quelque chose. 

La plupart des peintres de nos jours semblent, du reste, se con- 
tenter de cette mission peu importante; dédaignant tout travail 
intellectuel qui pourrait leur apprendre à idéaliser quelque peu 
l'art matériel par excellence qu'ils exercent, ils ne se préoccupent 
guère que de l’exécution, et ne s’aperçoivent pas qu’en agissant 
ainsi ils en viennent à n'être plus que de très adroits ouvriers. Que 
dire, par exemple, de M. Blaise Desgoffe, sinon que son tableau, 
Fruits et Bijoux , est plutôt un objet de haute curiosité qu'une 
œuvre d'art? Jamais peut-être la science du trompe-l'œil n'a été 
plus loin, et ce serait admirable, s’il n’était puéril de dépenser de 
tels et si consciencieux efforts pour arriver à un résultat presque 
négatif, c'est-à-dire uniquement obtenu pour le plaisir des yeux et 
ne s'adressant à aucune des facultés de l'esprit. Il y a là des rai- 
sins, un bout d’étoffe, qui sont extraordinaires, j'en conviens; jamais 
Denner lui-même n’a atteint à ce degré de finesse et de rendu; la 
branche de cerise, le verre qui est peint de telle sorte qu'on peut 
facilement reconnaître qu’il est en cristal de roche, la crépine d'or 
du velours vert, sont des merveilles d'exécution, et je ne sais si 
limitation a jamais été poussée à ce degré surprenant. Ai-je besoin 
de dire que cette peinture est faite sur panneau, afin que le grain 
d’une toile ne pût altérer le minutieux travail du pinceau? C’est 
une chinoiserie exquise, mais parfaitement inutile, et je me de- 
mande s: les admirateurs de ce genre de talent ne ressemblent pas 
à un homme qui, dans le manuscrit d’un poème, ne se préoccu- 
perait que de la calligraphie. C’est très curieux comme tour de 
force, mais, il faut le dire, c’est un enfantillage, et à ce tableau je 
préfère, sans hésiter, les Fruits cueillis de M. Maisiat. Au moins là 
je reconnais de véritables qualités de peintre, et je ne me trouve 
plus en présence d’une œuvre où la patience et la volonté ont tout 
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fait. M. Maisiat a choisi un thème de coloration très chaude et l’a 
développé avec un vif sentiment de l'harmonie. L’exécution, à la 
fois large et serrée, est assez parfaite pour ne se laisser deviner 
que très difficilement; une atmosphère habilement distribuée circule 
à travers ces fruits et ces feuillages détachés de leur tige; c’est beau 
comme une belle tapisserie des Gobelins, mais j'estime que M. Mai- 
siat, maître d’un talent comme le sien, devrait être tenté par des 
sujets pris en dehors de ce qu’on appelle la nature morte. Faut-il 
toujours le répéter? Le but suprême offert aux tentatives des ar- 
tistes, c’est l’homme, et il vaut mieux être un peintre d'histoire de 
second ordre que de surpasser van Huysum, Mignon et Ruoppoli. 
Je sais que la plupart des artistes ne partagent point cette opinion, 
et l’on aurait tort de croire qu’ils sont entrainés à choisir tel ou 
tel sujet par la grandeur qu'il comporte ou par le sentiment qu’il 
exprime; la cause déterminante de leur préférence est d’un ordre 
moins élevé, et le plus souvent ils ne sont influencés que par un 
ton qui leur plaît ou une difficulté de coloris qui les séduit. 


III. 


La coloration, je le sais, est une des parties les plus importantes 
de la peinture, car c’est elle qui fait le charme d’un tableau et pro- 
duit l'impression première. Les maîtres le savaient, aussi la soi- 
gnaient-ils particulièrement. L'abbé Lanzi rapporte, d’après Bos- 
chini, que « la maxime favorite de Titien était que celui qui veut être 
peintre doit bien connaître trois couleurs et s’en rendre maître, — 
le rouge, le blanc et le noir. » Est-ce cette maxime dont M. Bonnat 
a cherché l'application en peignant ses Pélerins aux pieds de la 
statue de saint Pierre dans l'église de Saint-Pierre de Rome? Je le 
croirais volontiers, car ce tableau offre, dans son harmonie géné- 
rale, des qualités qui méritent d’être signalées. La vieille statue de 
bronze est bien connue des voyageurs; ils l'ont tous vue sous son 
dais rouge, et ils ont pu constater que le pouce de son pied droit 
est usé par les baisers des fidèles. Aujourd’hui c’est un saint Pierre, 
autrefois c'était un Jupiter; aux foudres païens on a substitué les 
clés catholiques, la tête a été ceinte d’un nimbe crucifère, et le dieu 
détrôné, modifié pour les circonstances, est devenu le prince des 
apôtres. Il en est, hélas! des dynasties divines ainsi que des dynas- 
ties humaines; les souverains de l’empyrée ne sont pas plus inamo- 
vibles que les souverains de la terre; Jupiter est remplacé par Jého- 
vah, comme lui-même remplaça Saturne, qui remplaça Uranus : 
faits insignifians en apparence et d’où l’on pourrait conclure ce- 
pendant que le véritable maître de la création c’est l’homme, puis- 
qu’il change à son gré ses rois et ses dieux. M. Bonnat a bien rendu 
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la naïveté grandiose du saint; il a tiré un bon parti des colorations 
rouges, noires et blanches qu'il avait su choisir avec discerne- 
ment, et toute la composition, tenue dans une gamme étouffée, mais 
puissante, est entendue d’une façon qui n’est point commune. Des 
femmes de la campagne romaine, portant le costume de Rocca di 
Papa et de Castel-Gandolfo, sont agenouillées autour de la statue; 
l’une d’elles, debout, lui baise le pied; nous engagerons M. Bonnat 
à revoir avec soin le dessin de la main gauche de cette femme, il 
laisse à désirer sous tous les rapports et figure une pince de homard 
bien plutôt qu’une main. Non loin une femme agenouillée et vêtue 
de noir prie, la tête inclinée sur la poitrine, et forme un contraste 
bien rendu avec les paysannes qui l'entourent. Il y à, je crois, dans 
M. Bonnat, l’étoffe d’un coloriste très sérieux; il sait peindre, comme 
la plupart des artistes qui ont reçu les leçons de M. Léon Cogniet; 
s’il consent à placer son idéal assez haut pour n'être point satisfait 
de ses œuvres actuelles, s’il veut considérer que son succès d’au- 
jourd’hui n’a rien de définitif, et ne doit que le rendre plus difi- 
cile pour lui-même, s’il ne cesse de travailler en agrandissant son 
horizon, s’il comprend que l’art donne d'autant plus qu'on est plus 
exigeant avec lui, je pense qu’il arrivera à se créer une place en- 
viable parmi les artistes de notre temps. 

Le maître charmant des colorations élégantes semble avoir eu 
quelque défaillance cette année; en choisissant de parti-pris une 
harmonie en gris mineur, M. Fromentin n’a-t-il pas abdiqué volon- 
tairement une partie de ses qualités, qu'on devine plutôt qu'on ne 
les retrouve dans son tableau représentant un coup de vent dans les 
plaines d'Alfa (Sahara)? Peut-être sommes-nous trop sévère; ac- 
coutumé à si bien admirer la finesse de son coloris dans les gammes 
lumineuses, nous restons surpris et comme dérouté en présence de 
ce ciel sombre, charriant des nuages obscurs et couvrant d’une 
demi-teinte presque nocturne un groupe d’Arabes surpris par l'o- 
rage. Les chevaux se tassent les uns contre les autres, les lourds 
burnous des cavaliers volent au-dessus de leur tête; les roseaux 
(alfa) se courbent sous la tempête qui mugit et verse ses torrents. 
Certes le mouvement est vrai, la scène prise sur nature est rendue 
avec l’habile exactitude familière à l'artiste; mais la note qui donne 
le ton à cette lugubre symphonie est celle d’un cheval gris de fer, 
d’un cheval bleu, diraient les Arabes, et M. Fromentin a dù tou- 
jours se tenir dans des nuances froides, neutres, auxquelles il ne 
nous à pas habitués. Je sais que son tableau gagne en solidité ce 
qu'il me semble avoir perdu en coloris; néanmoins en le regar- 
dant, et malgré moi, je regrette ces effets de lumière, ces pay- 
sages animés, ces costumes éclatans, cette limpidité d’atmosphère, 
cette légèreté de teintes se côtoyant sans jamais se heurter, ces 
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fêtes de soleil et d’azur où il excelle. Pour bien juger ce coup de 
vent, j'aurais voulu le voir à côté d’une autre toile de M. Fromen- 
tin; de cette façon nous l’aurions eu complet sous les yeux. L’un 
des tableaux eût été le commentaire de l’autre; nous aurions ou- 
blié ce repentir de selle qui produit un si singulier effet sur le 
ciel gris; nous aurions, j'en suis convaincu, trouvé dans d’autres 
draperies une légèreté de brosse qui fait défaut à celles-ci, et nous 
aurions compris alors pourquoi M. Fromentin a tenu à nous mon- 
trer un fait exceptionnel et relatif placé très loin de l’abstrait qu'il 
a toujours cherché. En effet, c’est là le reproche le plus grave qu’on 
puisse adresser au jeune maître. A tort ou à raison, l'Orient, par- 
ticulièrement le Sahara, passe pour le pays du soleil par excel- 
lence. C’est la patrie de l’aridité, de la chaleur, du miroitement, 
de l’azur implacable et infini. S’il y a des tempêtes, ce sont des 
tempêtes de sable; s’il y a des tourbillons, ils poussent devant eux 
l'haleine brûlante du Æhamsin, et non point des torrens d’eau. 
M. Fromentin sait aussi bien que moi comment les Arabes appellent 
le Sahara : « le pays de la soif. » Un orage humide dans le désert, 
ce n’est plus le désert. Le désert abstrait, c'est une ligne rose et 
une ligne bleue, le sable et le ciel. — Or quelle différence existe- 
t-il entre ce coup de vent dans des plaines herbues et un coup de 
vent dans les pâturages de la Normandie? Aucune sous le rapport 
de l'aspect général. Que faudrait-il changer pour que l’un devint 
l’autre? Les costumes, c’est-à-dire l'accessoire. — M. Fromentin 
doit m’entendre, je n’en doute pas, et il doit surtout comprendre 
combien il m’est pénible de n’avoir pas à le louer exclusivement 
dans un recueil où tous les lecteurs sont, comme moi-même, habi- 
tués à l'admirer, soit qu’il tienne la plume, soit qu’il tienne le pin- 
ceau. Ce n’est point que je veuille parquer M. Fromentin dans un 
genre spécial et faire de lui le peintre patenté des ciels purs et des 
Arabes en costume de fête : non pas; il nous a prouvé assez sou- 
vent la flexibilité de son talent, les ressources variées qu’il possède, 
pour que nous ayons en lui une confiance qu’un fait passager ne peut 
démentir. Nous savons très bien que M. Fromentin ne ressemble en 

rien à ces artistes qui, tournant toujours dans le même cercle, ré- 
Pétant sans relâche leurs productions, pour peu qu’elles aient ob- 
tenu une fois quelque succès, refont incessamment le même clair de 
lune, la même allégorie sous des noms différens, le même Breton 
dansant avec la même Bretonne, le même soldat debout, couché, 
blessé, victorieux, mourant; c’est là un fait de stérilité et de vanité 
puérile dont jamais il ne s’est rendu coupable; il a toujours cherché 
mieux et plus haut; il a développé sans repos les qualités sérieuses 
dont il ne portait primitivement que le germe; dans le domaine de 
l'art comme dans celui de la nature, il a choisi, entraîné par ses 
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affinités électives, la lumière et la couleur; il leur a été infidèle au- 
jourd’hui, et nous sommes en droit de le lui reprocher, car son ta- 
bleau est d’un caractère indéfini et douteux qui peut-être ferait la 
gloire d’un autre peintre, mais qui n’est point, à notre avis, tout à 
fait digne de l'artiste éminent à qui l’on doit le Berger kabyle et le 
Bivouac au lever du jour. 

Ce qui manque le plus souvent aux artistes, ce sont les idées gé- 
nérales. 11 me semble qu'ils devraient toujours être séduits par des 
sujets abstraits : le printemps, la mort, la guerre, toute allégorie 
mise de côté. Loin de là, ils recherchent l'exception, ce qui est 
bien plus le fait de la littérature que des arts plastiques; ils aiment 
l'étrange, et ne voient pas qu'ainsi ils se rendent parfois inintelligi- 
bles, tandis que leur effort principal doit tendre à être compris im- 
médiatement et par tous. Aussi sommes-nous heureux lorsque nous 
voyons un peintre se mettre d'emblée en communication avec le 
public, non point, bien entendu, par le sujet en lui-même, mais 
par la façon dont il l’a traité. M. Schreyer est dans ce cas, et son 
Arabe en chasse exprime sans ambiguïté ce que l'artiste a voulu. 
Malgré une nuance dominante gorge de pigeon, qui touche à l’affé- 
terie, la coloration générale n’est point mauvaise. Le ciel est gri- 
sâtre, zébré de teintes d’un roux indécis, et il se marie bien avec 
des terrains d’une facture trop lâchée, qui servent de berge à un 
ravin dont l'eau presque dormante forme le premier plan. Un Arabe 
couvert de vêtemens qui tirent sur le blanc, monté sur un cheval 
d'un gris très clair, se lève sur ses larges étriers et examine la plaine 
que le spectateur devine sans l’apercevoir. Le cavalier, vu de dos, 
à demi retourné, montrant de profil perdu son visage basané, est 
dans une posture exacte qu'il était difficile de mieux rendre. Dans 
son mouvement d'ensemble et dans son geste spécial, on reconnaît 
la préoccupation, la recherche, l'inquiétude. La main qui a dessiné 
ce chasseur du Moghreb est déjà habile et rompue aux difficultés du 
métier. La ligne précise est aussi difficile à acquérir dans le dessin 
que le mot précis en littérature. C’est à cela cependant, et non à 
autre chose, que tient l'expression, l'expression juste et absolument 
vraie qui seule peut satisfaire un artiste. Le cheval, qui marche en 
se rengorgeant, comme s’il était martingalé trop court, a de jolies 
allures élégantes qui, sans avoir besoin de généalogie, font recon- 
naître sa race au premier coup d'œil. M. Schreyer paraît du reste 
avoir vécu dans la familiarité des chevaux et les avoir étudiés avec 
prédilection. Les Chevaux de Cosaques irréguliers par un temps de 
neige sont là pour l’affirmer. Près d’une cabane construite en ron- 
dins et en branchages, sous un ciel blanc qui chasse des tourbillons 
de neige, des chevaux sont arrêtés, attachés par la bride, abandon- 
nés à la meurtrière inclémence de la tourmente, pendant que leurs 
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maîtres, à l'abri, boivent sans doute l’eau-de-vie de grain et se 
chauffent au feu de tourbe. Tristes et courageux, les petits chevaux 
velus se sont serrés les uns contre les autres pour trouver un peu 
de chaleur; sur leurs yeux, ils ont fait retomber leur longue et rude 
crinière, ils ont tourné leur croupe à la rafale, et patiemment ils 
attendent, en rêvant avec une résignation mélancolique à la litière 
de l'écurie, à l’orge de la mangeoire, au foin du râtelier. Si Voltaire 
les avait vus, il n'aurait point manqué de dire encore : « Pauvres 
animaux! sans doute dans le paradis vos ancêtres ont mangé de l’a- 
voine défendue ! » La brosse, ferme sans dureté, large sans mollesse, 
a su donner à cette toile une coloration désolée, blanche et grise, qui 
est d’un bon effet. Les peintres doivent chercher à produire instanta- 
nément pour ainsi dire, avant que l'on ait eu même le temps de re- 
connaître le sujet qu’ils ont interprété, une impression gaie ou triste 
par l'harmonie dominante de leur coloris : c’est à cela qu ’excellait 
Eugène Delacroix; c’est une qualité qui peut s’acquérir par l'étude 
et par la réflexion, et je la constate avec plaisir chez M. Schreyer. 
Elle ne fait point non plus défaut à M. Magy, qui, par un Convoi 
de moissonneurs dans un défilé de l'Atlas et par Le Chevrier de Ben- 
Acknoun, prouve qu’il n’ignore pas le maniement des couleurs. 
J'aime peu cependant sa manière matérielle de peindre : elle n’a 
point de relief, elle est trop plate en un mot, et comme si elle pro- 
cédait à la détrempe. 11 me paraît probable que M. Magy a inten- 
tionnellement négligé le paysage, qu'il a traité avec trop de sans- 
façon, pour donner plus d'importance aux figures, qui sont assez 
vivantes et ne manquent point de vérité dans le mouvement. Les 
types ont été consciencieusement étudiés; celui du chevrier parti- 
culièrement ne mérite que des éloges. L’allure de ce jeune pâtre 
arabe qui, en chantant et en suivant ses chèvres, descend un 
sentier rapide, est fort habilement rendue; la lumière, claire sans 
être criarde, marie par des tons très doux la terre verte et le ciel 
bleu. Était-il bien nécessaire de sacrifier les accessoires, c'est-à- 
dire les terrains, les aloès, les nopals, et fallait-il leur donner une 
exécution molle pour faire valoir les personnages? Je ne le crois 
pas : tout se tient dans la nature et forme un ensemble; les lignes 
d'un rocher sont aussi nettes, aussi précises que celles de l’homme 
qu'il supporte, et affaiblir intentionnellement les premières pour 
renforcer les secondes, c'est les mettre en désaccord et détruire 
bien souvent les rapports harmonieux qui existent entre elles. Je 
sais que, pour expliquer cette différence dans la manière de rendre 
un terrain et une figure placés sur le même plan, les peintres s'ap- 
puient sur des exemples tirés de la photographie : mauvaise raison, 
car les flous que l’on remarque souvent dans les épreuves daguer- 
riennes sont dus à la disposition même de l'objectif, qui déforme 
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parfois l’image en la transmettant au cliché. La vérité toute simple 
est que cette façon de faire convient aux artistes, parce qu’elle est 
plus facile, plus rapide, qu’elle leur épargne de longues études, et 
enfin parce que, sous prétexte de largeur dans la touche, il est plus 
commode de se contenter d’un à peu près. Ils ne s’aperçoivent pas 
que dans ce cas ils font une étude, c’est-à-dire une figure où le 
ciel, l'entourage, n’ont besoin que d’être indiqués, et non pas un 
tableau où chaque objet doit avoir une valeur relative et concourir 
à un ensemble de lignes et de couleurs qui constitue ce qu’on ap- 
pelle la composition. Ge reproche, que méritent tant d'artistes de 
nos jours, nous devons l’adresser à M. Breton, qui, dans sa Gar- 
deuse de dindons, combine deux factures diamétralement oppo- 
sées, l’une très ferme, un peu sèche, parfois même trop cernée, 
l’autre veule, sans consistance et indécise. Cela produit une impres- 
sion désagréable qu’il eût été facile d'éviter. Le pied de la femme, 
dessiné et peint dans tous ses détails, touche à de hautes herbes 
qu'il est impossible de reconnaître : sont-ce des genêts, des tama- 
rix ou de jeunes osiers? Comment se fait-il qu’à la distance de 
deux plans si rapprochés l’un de l’autre, le peintre puisse voir d’une 
manière si différente? Voilà une femme assise; chaque pli de ses vê- 
temens, chaque ride de ses mains, chaque inflexion de sa chevelure, 
est rendu visible, presque palpable, et les terrains sur lesquels 
elle repose sont à peine notés par de simples /rottis! Est-ce admis- 
sible? Ce n’est point un artifice d’art, comme on voudrait le faire 
croire; c'est simplement un procédé, une ficelle, qui exclut le tra- 
vail, l'étude et l'observation. Nous aurions préféré n’avoir pas à 
nous appesantir sur ce défaut, qui détruit l’homogénéité du tableau 
de M. Breton, car c’est incontestablement un des meilleurs qu’il ait 
jamais soumis au jugement du public. Comme je l'ai dit, la Gar- 
deuse de dindons est assise, vêtue d’un costume journalier et usé, 
la tête ceinte d’un mouchoir jaune, les pieds nus, la peau hâlée par 
le soleil; de la main elle soutient son visage, dessiné de profil, et 
son regard, levé vers l'horizon, est perdu dans une rêverie profonde 
comme l'infini. Une ligne bleue indique la mer, la Méditerranée 
sans doute, qui se confond avec l’azur du ciel. Gette femme est une 
paysanne; mais, tout en lui laissant son apparence extérieure, le ta- 
lent de l'artiste a su lui donner une âme, une sorte de lumière in- 
terne qui en font presque un personnage épique. La draperie des 
antiques statues n’est point le seul vêtement qui ait de la noblesse, 
et les haillons fatigués d’une femme de la campagne peuvent pren- 
dre sous la main d’un peintre habile une ampleur égale à celle des 
toges brodées de pourpre, sans pour cela cesser d’être des vêtemens 
pauvres et rapiécés. En un mot, cette figure est pleine de style: 
changez le costume, modifiez l'entourage, et vous aurez une sibylle 
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méditant sur l'avenir. L'expression cependant, j’insiste sur ce point, 
p'a rien d’exagéré, le style n’est point un style de convention; en 
un mot, M. Breton n’a point voulu ennoblir son sujet : il l’a re- 
présenté tel qu’il a dû le voir, et peut-être tel qu'il l'a surpris. 
Les paysans, principalement les gardeurs de bestiaux, habitués à 
vivre seuls, sont des rêveurs. À force d’être au milieu de la nature, 
ils finissent par lui emprunter quelque chose de sa grandeur et de 
son mystère. Ge sont d'actifs inventeurs de légendes; tout berger 
est sorcier: pendant qu’ils gardent leurs troupeaux, ils se racontent 
de belles histoires, et parfois, les yeux attachés sur quelque point 
invisible de l’espace, ils s’absorbent dans des songeries, immobiles 
et comme pétrifiés. Dans ces courts instans, leur visage revêt une 
beauté supérieure qu'illumine l’animation des yeux, et que fixe la 
rigidité des traits. Si un artiste curieux et en quête de la beauté 
passe en ce moment, il est saisi par l'aspect de cet être nouveau, 
pour ainsi dire régénéré, qui frappe ses yeux; il en emporte le sou- 
venir, et compose un tableau qui reproduit l'impression qu'il a re- 
çue. Je serais bien étonné si M. Breton n'avait point procédé ainsi 
pour sa Gardeuse de dindons, qui témoigne d’une émotion pro- 
fonde et la communique au spectateur. En la peignant, M. Breton 
a peut-être un peu abusé des tons criards de la lumière frisante 
qui lui sont familiers, et qui, s'ils donnent un modelé vigoureux 
au personnage, ont l'inconvénient de l’éclairer par une sorte de 
lumière sous-cutanée dont la transparence n’est point toujours 
d’un heureux effet. 

Ce n’est point positivement parmi les héros de la vie rustique que 
M. Hamon va choisir ses modèles. Amoureux d’allégories enfantines 
qu'il pousse parfois jusqu’au rébus, il cherche avant tout la grâce et 
tombe souvent dans l’afféterie. Ses compositions ont presque tou- 
jours quelque chose d’inquiet, de troublé, de vaporeux, comme si 
elles avaient été aperçues à travers les voiles indécis d’un rêve. Les 
formes rondes qu’il affectionne, son coloris, tenu habituellement 
dans la gamme des tons tendres et faux tels que le lilas, le rose de 
chine, la cendre verte, donnent à tous ses tableaux une certaine 
uniformité qui semble voulue et cherchée à plaisir. On dirait que 
M. Hamon, dont l'esprit à coup sûr est fertile et très ingénieux, est 
un peintre de trumeaux du temps de la Pompadour égaré dans 
notre siècle. Il eût excellé à décorer le boudoir des petites mai- 
tresses d'autrefois; sa jolie peinture se serait fort bien accommodée 
de la poudre à la maréchale, et n'aurait point été déplacée à côté 
d'un bonheur-du-jour en boïs de rose sur lequel on a oublié An- 
gola. — L'Aurore de M. Hamon n’a rien d’emphatique; elle ne 
ressemble en rien à la déesse pompeuse que quatre chevaux trai- 
nent au plafond du palais Barberini, et qui passe pour le chef- 
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d'œuvre du Guide. C’est une jeune fille, si jeune qu’on la prendrait 
pour une enfant, si légère qu’elle ne fait même pas plier la feuille 
de chou sur laquelle elle s’est hissée du bout de ses petits pieds; elle 
attire à elle une fleur de volubilis ramée à une longue perche, et 
dans cette coupe naturelle elle boit la rosée. De hautes malvacées 
découpent leur silhouette humide sur le ciel, qui est d’un rose lai- 
teux peut-être trop accusé; de belles gouttelettes transparentes 
roulent sur les cheveux de la charmante buveuse et sur les fleurs 
qui l’environnent. Ai-je besoin de dire qu’elle est blonde et tout à 
fait jolie? C’est très fin de ton, d’une pâleur harmonieuse et d'un 
esprit de composition un peu moins précieux que d'habitude. Ce 
n’est certainement ni de la grande, ni de la forte peinture; mais 
c'est plaisant aux yeux, chastement compris, suffisamment peint, et 
je pense que M. Hamon n’a pas eu d'autre ambition. Dans cette 
donnée-là, il y a de très agréables tableaux à faire : c’est peut-être 
plutôt de la décoration que de la peinture et cela conviendrait par- 
faitement à la céramique; mais il ne faut point se montrer trop sé- 
vère, et il est juste de tenir compte aux artistes des efforts qu'ils 
font pour produire des œuvres gracieuses et sans sous-entendu. 
En somme, quoiqu'il soit rétribué aujourd’hui comme il ne l’a 
été dans aucun temps, c'est un métier ingrat que celui de peintre. 
La majeure partie du public ne comprend rien à ce qu’on lui montre; 
la ligne lui est indifférente, la couleur lui importe fort peu, la com- 
position même n’a guère le don de l’émouvoir. Ce qu’il aime avant 
tout, ce qui l’attire, ce qui sollicite son attention, c’est l’anecdote, 
et si les personnages de l’anecdote sont connus, c'est un succès de 
curiosité. Il faut voir où la foule s’entasse de préférence pour bien 
s'expliquer ce fait aflligeant. La valeur d'art que peut présenter un 
tableau est la dernière chose dont on s'inquiète. Qu’importe que les 
tons soient justes, que la ligne soit noble, que l'ordonnance ait de 
l'ampleur? On se presse autour de toiles qui n’ont d'autre mérite 
que de représenter des individus dont on a entendu parler, et qui 
souvent, pour plus de facilité, sont reproduits sur un index fixé à la 
bordure. Que la scène se passe sous le directoire, dans un foyer de 
théâtre, dans une sacristie, l'intérêt est le même, car il n’est excité 
en rien par l’œuvre intrinsèque. Le sujet seul est en jeu, et cela 
plaît aux spectateurs, qui pour la plupart sont comme Toinette « et 
n’entendent rien à ces matières. » Il faut donc féliciter les artistes 
qui savent résister à ces sollicitations et qui dédaignent les succès 
de vogue obtenus par de tels moyens. Du reste, on doit le dire, ces 
toiles anecdotiques sont à la vraie peinture ce que les menues nou- 
velles d’un journal sont à un poème héroïque. Le plus souvent c’est 
de la monnaie courante, et pas autre chose. Ai-je besoin de dire 
que ces observations ne s'adressent point aux tableaux de M. Meis- 
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sonier, qui se distinguent des autres productions de ce genre par 
les qualités matérielles familières à ce peintre, dont l'idéal paraît 
être de lutter contre les flamands les plus minutieux? Ses toiles of- 
frent. cette année un intérêt de plus, car M. Meissonier, devenu 
peintre de batailles, s’est essayé à reproduire des chevaux qui, pour 
la plupart, sont réussis d’une façon satisfaisante. 

L'anecdote, j'entends l’anecdote historique, peut donner nais- 
sance à des œuvres d'art très élevées, car elle se prête admirable- 
ment à ce genre intermédiaire et fort important qui sert de transi- 
tion entre la peinture familière et la peinture épique. M. Robert 
Fleury y a souvent réussi d’une manière très heureuse; un de ses 
élèves, M. Comte, paraît vouloir marcher sur ses traces et continuer 
cette tradition, qui, je crois, correspond directement à l’un des be- 
soins de l'esprit français. Les succès de M. Comte sont déjà nom- 
breux, et sa réputation s’appuie sur des élémens qui ne sont point 
à dédaigner. Henri III et le duc de Guise (1855), Henri III visitant 
ses perroquets (1857), sont des tableaux qu’on n’a pas dû oublier; 
un Alain Chartier et une Jeanne d'Arc venus après avaient pu faire 
douter momentanément de M. Comte. Il se relève aujourd'hui vic- 
torieusement avec une toile qui me paraît supérieure à celles qu’il 
a exposées jusqu'à présent : Éléonore d'Este, veuve de Francois de 
Lorraine, duc de Guise, deuxième du nom, fait jurer à son fils, 
Henri de Guise, surnommé plus tard le Balafré, de venger son père, 
assassiné devant Orléans par Poltrot de Méré le 2h février 1563. 
Tel est le long titre de ce tableau, où M. Charles Comte semble 
comme à plaisir, avoir accumulé toute sorte de difficultés afin de 
mieux les vaincre. En effet, il a réuni les uns près des autres quatre 
noirs de nuance différente, et, par un tour de force de coloris que 
les artistes seuls pourront peut-être sérieusement apprécier, il est 
arrivé à une harmonie excellente qui reste blonde malgré les tons 
sombres dont elle est composée. De plus, un pan de voile en crêpe 
noir qui retombe sur un bras de fauteuil et qui laisse voir le dessin 
de la tapisserie tout en projetant dessus une sorte de brouillard de 
deuil, est'exécuté d’une façon telle que Miéris l’envierait à M. Comte. 
La facture est extrêmement soignée, mais elle n'a ni maigreur, ni 
petitesse; elle est égale au dessin, qui partout est d’une fermeté de 
bon aloi. C’est donc un bon tableau, et ce qui le rend plus remar- 
quable encore, c’est la noble simplicité de la composition. Certes le 
sujet prêtait au théâtral; une mère qui fait jurer à un fils de venger 
l'assassinat de son père, cela peut faire excuser beaucoup de grands 
gestes et de pompeuses attitudes. M. Comte a su éviter cet écueil 
avec une sage habileté; il est resté dans une donnée vraie, fami- 
lière, maternelle pour ainsi dire, et l'effet qu’il obtient n’en est que 
plus puissant. Dans un appartement dont les murs disparaissent 
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sous des tapisseries de haute lisse, la duchesse de Guise, vêtue de 
velours et de crêpe noirs, est assise; devant elle, le futur Balafré, 
habillé de drap noir, est debout. La mère a posé une main sur 
l'épaule de son fils, et de l’autre elle lui montre un tableau qui 
représente Henri de Lorraine au moment où Poltrot, 


° Choisissant 
Lieu pour son adventage, 
Le recognoist passant, 

Et le trousse au passage, 


ainsi que disait la vieille chanson huguenote de ce temps-là. Par 
un mouvement très naturel, l'enfant a saisi l'épée de son père, po- 
sée sur un coussin de velours noir à côté de la couronne ducale. Les 
deux visages, de profil et placés l’un près de l’autre, sont tournés 
vers ce tableau funèbre et entraînent forcément l'attention du spec- 
tateur vers le même objet; les têtes blondes de la mère et du fils se 
côtoient, et, loin de se nuire, semblent plutôt se compléter l’une 
par l’autre; l'expression de regret et de menace est telle qu'on la 
peut souhaiter. Les détails sont traités avec un grand soin et un 
souci d’exactitude qui cependant ne dégénère pas en minutie ar- 
chéologique. Une adroite sobriété a repoussé tous les accessoires 
inutiles; j'aurais voulu cependant qu’elle fût assez sévère pour sup- 
primer une chaise inutile, d’un dessin carré et désagréable, que 
j'aperçois à gauche, près de la table couverte d’un velours rouge. 
— En finissant, je dois féliciter M. Comte d’avoir su se débarrasser 
promptement des tons bistrés et bitumineux qui, destinés à noircir 
en vieillissant, dépareront la plupart des tableaux de son maitre, 
M. Robert Fleury. 


Il est un ancien poème rustique et populaire que connaissent bien 
les artistes : 


La rime n’est pas riche, et le style en est vieux, 


mais il y règne une naïveté charmante qui s’en échappe comme un 
parfum de vérité. Jésus-Christ s'habille en pauvre; il demande à 
recueillir les miettes de la table; on lui répond qu’elles seront man- 
gées par les chiens, parce qu’ils rapportent des lièvres, et que lui, 
il ne rapporte rien. Il avise la maîtresse de la maison à sa fenêtre, 
et il implore sa charité. « Ah! montez, montez, bon pauvre, — avec 
moi vous souperez ! » Lorsque le repas est fini, le pauvre fatigué de- 
mande à dormir. « Ah! montez! montez, bon pauvre, —un lit frais 
vous trouverez. — Comme ils montaient les degrés, — trois anges 
les éclairaient.— Ah! n’ayez pas peur, madame, — c’est la lune qui 
paraît! » Puis, comme il faut une moralité à toute chose, même aux 
chansons, Jésus annonce à la dame charitable qu’elle mourra dans 
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trois jours et entrera tout droit au paradis, mais que son mari — en 
enfer ira brûler! — Je croirais volontiers que cette légende, qui se 
chante encore dans les provinces du centre de la France, a traversé 
l'esprit de M. Dauban lorsqu'il a fait la Réception d’un étranger 
chez les trappistes. L'étranger en effet n'est autre que Jésus-Christ, 
car il a dit, selon saint Jean : « Quiconque reçoit celui que j'ai en- 
voyé me reçoit. » Jésus est debout, son air est triste, il est reçu par 
le père hospitalier ; mais son mouvement général manque de préci- 
sion, car, en voyant le Christ, on croirait qu’il s’en va, et non point 
qu'il arrive. À ses pieds, selon les rites des couvens de la Trappe, 
deux frères sont étendus de toute leur longueur, prosternés, la tête 
contre terre, les bras comme écrasés sur la poitrine. Cette disposi- 
tion forcée d’un personnage debout et de deux autres allongés de- 
vant lui donne à l’ensemble de la composition une apparence d’é- 
querre qui n’est pas agréable, mais qu’il n’était point facile d'éviter, 
j'en conviens sans peine. Je blâmerai avec plus de raison quelques 
accessoires futiles, des choux, des navets, un louchet, qui sont là, 
je le sais, pour indiquer que les trappistes s'occupent de travaux 
d'agriculture, mais qui, au point de vue de l’art, n'étaient point né- 
cessaires. Il y a aussi entre les deux mains de Jésus une différence 
de proportion que je voudrais voir disparaître. Ces reproches sont 
légers et n’ôtent rien à la valeur du tableau. La touche en est un 
peu lourde ; mais la coloration lumineuse, maintenue dans une to- 
nalité blonde intentionnelle, rachète ce défaut; l'impression géné- 
rale est bonne et ne se laisse pas aisément oublier, ce qui est rare 


pour une toile appartenant à ce qu’on peut appeler la peinture re- 
ligieuse. 


IV. 


Si ma pensée a été comprise, on a pu voir, par ce qui précède, que 
l'école française est dans un désarroi assez inquiétant. Certes les 
peintres dont j'ai eu à citer les tableaux ne manquent point de ta- 
lent : dans leurs recherches isolées, ils arrivent parfois à trouver une 
forme heureuse, une composition satisfaisante, une coloration agréa- 
ble, mais d’où viennent-ils, où vont-ils? On serait fort embarrassé 
de le dire. En effet, ils n’appartiennent à aucun corps de doctrines, 
nul guide ne les dirige; les plus forts ne prennent conseil que d’eux- 
mêmes, les autres, et c’est le plus grand nombre, épient avec cu- 
riosité les goûts du public et s’y conforment avec une abnégation 
qui bien souvent ressemble à de la servilité. C’est une armée sans 
chef où chacun sert au hasard de ses convictions, de ses intérêts, 
de ses fantaisies. Tout est devenu prétexte à peinture, ce que je ne 
blâme pas, car je crois que le domaine de l’art est infini; mais 
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l'homme, le grand modèle, disparaît presque complétement: au 
lieu d'être le but principal de l'effort des artistes, il semble être 
devenu je ne sais quel accessoire ennuyeux qu’on n’ose pas encore 
supprimer, et que l’on emploie par un reste de respect ou d’habi- 
tude qui ne tardera pas à disparaître. La peinture de paysage enva- 
hit la peinture de genre, qui elle-même envahit la peinture d'his- 
toire : c'est une confusion singulière; chaque exposition est une 
image en miniature de la tour de Babel. Il y a une tendance mani- 
feste à l’affaissement et au laisser-aller; à chaque ouverture d'un 
nouveau salon, on peut, depuis l’exposition universelle de 1855, 
le constater avec douleur. Ce n’est pas en soi-même qu'on va pui- 
ser l'inspiration, on la demande aux conseils des amateurs, aux 
fantaisies de la fortune, aux nécessités des appartemens, aux pré- 
dilections d’un public ignorant, mais riche. Les élèves de Rome, 
ceux-là mêmes qui ont reçu cette éducation académique, un peu 
étroite, mais sévère, qui aurait dû les former à la grande peinture, 
à la peinture d'histoire, ont été entraînés par le courant auquel ils 
n'ont point eu l'énergie de résister, et nous les voyons, pour la plu- 
part, utiliser les études qu’ils ont faites des grands maîtres italiens 
à composer des tableaux de genre, des décorations plus gracieuses 
qu'il ne faudrait, et dédaigner absolument le but sérieux vers lequel 
on était en droit de les voir marcher. A quoi tient cet état de choses 
douloureux? À nos mœurs sans aucun doute, à l’axiome coupable : 
paraître c’est être, mis en pratique aujourd’hui par presque tout le 
monde, mais aussi à l'absence d’un artiste assez fort, assez savant, 
assez consciencieux, pour s'imposer de lui-même, par la seule ma- 
nifestation de son talent. L'exemple manque, la direction fait dé- 
faut; la culture intellectuelle indispensable aux artistes est généra- 
lement dédaignée par eux; ils feignent d'ignorer que Michel-Ange, 
que Léonard de Vinci étaient les hommes les plus instruits de leur 
temps; ils s’imaginent qu’il suffit de savoir peindre pour être un 
peintre, absolument comme s’il suffisait de savoir écrire pour être un 
écrivain : erreur capitale et dangereuse! C’est le cerveau qui conçoit, 
la main n’est que son humble servante, et tout ce qui ne sort pas 
de lui, condensé, comparé, discuté préalablement, est frappé de 
stérilité. Il y a sept ans déjà que M. Théophile Gautier, qu’on n'ac- 
cusera certainement pas de porter une sévérité excessive dans ses 
jugemens en matière d'art, a pu écrire : « Le procédé atteint un 
point de perfection inquiétant, car la main devient tellement habile 
qu’elle semble pouvoir se passer de la tête. » Nous le répétons, l'ab- 
sence de direction consentie d’une part, de l’autre les élémens de 
dissolution que je viens d'indiquer ont créé une confusion éminem- 
ment regrettable; l’art français est en pleine licence. Il est facile de 
concevoir que cette licence ait troublé des esprits de bon vouloir 
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qui, pour étayer leurs études, ne trouvaient autour d'eux aucun 
point d'appui. S il est naturel qu'aux États-Unis d Amérique la li- 
berté sans limite dont jouissent les sectes religieuses ait engendré 
un besoin farouche d'autorité, ait groupé autour du chef des mor- 
mons quelques hommes qui aspiraient à recevoir une vigoureuse 
impulsion et à être maintenus dans la ligne étroite d’une direction 
morale absolue; il est nâturel aussi qu’un peintre amoureux, avant 
tout, d'art et de beauté, ne trouvant dans les exemples qu'il avait 
sous les yeux rien qui pût le conduire au but qu'il entrevoyait, se 
soit retourné violemment vers les anciens maîtres et se soit penché 
sur les sources mêmes de la tradition plastique pour découvrir le 
mot de l'énigme qu'il interrogeait vainement de nos jours. C’est ce 
qui est arrivé à M. Gustave Moreau. 

Quoique le tableau qu’il nous montre cette année passe aux yeux 
de beaucoup de gens pour un début, M. Moreau ne nous est point 
inconnu, et il n’en est pas à son coup d'essai. Toutes ses tentatives 
précédentes ont fait présumer un esprit anxieux, mal certain de son 
originalité, qu'il ne parvenait à dégager qu'avec peine, et fort épris 
d'un idéal élevé que l'insuffisance des moyens mis à sa disposition 
et du milieu qui l’entourait l'empêchait d'atteindre. Ce fut en 1852 
qu'il exposa pour la première fois; sa Pieta était une réminiscence 
directe et très apparente des tableaux d'Eugène Delacroix : le jeune 
peintre, séduit par l’effet des colorations savantes, avait négligé les 
impérieuses prescriptions de la ligne. En 1853, sa manière était déjà 
complétement modifiée : cherchant toujours et ne sachant à quel 
maître se rattacher, il fit un Darius mourant qu'on aurait pu prendre 
à première vue pour un pastiche de Chassériau, beaucoup moins tou- 
tefois dans la coloration générale, dans la composition, qui déjà était 
savante, que dans le dessin et l'expression des têtes. Il s’essaya en- 
suite, si j’ai bonne mémoire, dans les eaux-fortes, qu’il grava lui- 
même ou fit graver. — Je me souviens d’un Roi Lear sur la bruyère 
et d'une Mort d’Hamlet qui semblaient prouver que l'artiste n’avait 
voulu obtenir que le mouvement au détriment de toutes les autres 
qualités qu’on est en droit d’exiger d’une œuvre pareille. En 1855, 
à l'exposition universelle, il passa presque inaperçu, et cependant 
ses Athéniens livrés au minotaure dans le labyrinthe de Crète n’a- 
vaient plus rien de la manière d'Eugène Delacroix ni de celle de 
Théodore Chassériau, et indiquaient un talent qui, se cherchant en- 
core, était sur le point de se trouver. Quelle impression l'exposition 
universelle des beaux-arts produisit-elle sur M. Moreau et en quoi 
put-elle déterminer sa résolution ? On peut le soupçonner. Il vit que 
les maîtres dont la France s'enorgueillit à bon droit étaient vieux, 
au déclin de leur talent comme au déclin de leur vie; il vit que ceux 
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qui étaient appelés à leur succéder n’avaient aucune de leurs qualités 
viriles; il put de loin pressentir ce que nous avons pressenti tous, 
que l’école française allait entrer dans une époque critique, dans 
une époque de transition où chacun s’abandonnerait, sans principe 
et sans foi, aux sollicitations malsaines d’une célébrité momentanée 
et d’un enrichissement rapide. En voyant l’œuvre des maîtres dans 
son ensemble, il se rendit compte sans doute de leurs défauts; il 
vit moins ce qu'ils avaient que ce qui leur manquait; il mit le doigt 
sur la plaie même; il comprit très nettement que dans cet état de 
dispersion des forces de l’école il n’avait ni secours ni exemples 
profitables à attendre : il résolut de s’abstraire, de réapprendre son 
métier complétement, de s’imprégner d'art de toutes façons, de se 
faire une originalité sérieuse, sévère, basée sur l’étude des grands 
maîtres, sur l’incessante observation de la nature, et à dater de ce 
moment, 1855, il disparut. Dans le monde des artistes, on s’en pré- 
occupait; on savait que M. Moreau est un homme intelligent, enthou- 
siaste, absolu, qu'il aime son art avec passion, et que nul travail, 
si aride qu’il soit, n’est capable de le rebuter. Qu'’allait-il faire? 
où allait aboutir cet apprentissage pénible, recommencé courageu- 
sement à l'âge de vingt-huit ans, à cet âge où le besoin de pro- 
duire tourmente incessamment la jeunesse? Allait-il, imitant David, 
demander à la statuaire antique le secret de sa noblesse et intro- 
duire dans l’art la rigidité des attitudes et l'absence d’expression 
vivante? Allait-il, au contraire, suivant les traces de Géricault, re- 
venir à Jouvenet, qui lui-même procédait de l’emphatique école 
bolonaise? M. Moreau nous initie aujourd'hui d’un seul coup à ses 
études. Il a été vivre en Italie, il a cherché à surprendre la manière 
des maîtres; il a vu que les meilleurs d’entre eux n’ont jamais laissé 
sortir une œuvre de leur atelier avant qu’elle ne fût complète, c'est- 
à-dire qu'ils ont cherché, j'entends les meilleurs, à unir dans une 
proportion égale la ligne, la couleur, la composition, qu’ils ont 
poussé leur rendu aussi loin que possible, et qu’ils ont tous parfai- 
tement compris qu'un {ubleuu ne devait être, sous aucun prétexte, 
traité comme une décoration. Il est remonté dans la tradition à ce 
moment précis où la sensation vient en aide au sentiment, que la 
renaissance n’a pas encore détruit, où la couleur sert pour ainsi 
dire de vêtement à la ligne. En un mot, il s’est adressé de préférence 
à l’art spiritualiste, et je crois qu’il n’a point fait fausse route, car 
le tableau qu’il expose, tout pénétré qu'il soit de l’étude des mat- 
tres anciens, est essentiellement animé de l’esprit moderne. 
Œdipe et le Sphinx, c'est un bien vieux sujet; mais il est éter- 
nel, car il est humain, et il en est peu qui soient plus actuels. 
Qu'est-ce que c'était que le sphinx, dont le nom sinistre (sgéyy» 
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j'étrangle) indique assez l'implacable cruauté ? Un pirate, une fille de 
Laïus, dit Pausanias ; le symbole de la force unie à la prudence, se- 
lon Clément d'Alexandrie; la fille de Typhon et du serpent Echydna, 
si nous en croyons la mythologie, qui lui donne pour frères et 
sœurs Orthros, Cerbère, le lion de Némée, le dragon Ladon, la 
Chimère, l'hydre de Lerne, et semble prouver par là qu'il était la 
personnification de l’un des phénomènes de la nature primitive, un 
souvenir traditionnel des animaux monstrueux des genèses infor- 
mes, au dire des professeurs de paléontologie. C'est un mythe à 
coup sûr; de l’ordre physique, il a passé dans l’ordre moral, et il 
représente la destinée, dont l’énigme est incessante et se reproduit 
à chacune de ses phases. C’est peut-être là même ce que signifiait 
le rébus peu difficile à deviner qu’il proposait à ses interrogateurs : 
à tous ses âges, au matin, à midi, au soir, qu’il marche avec quatre, 
avec deux, avec trois pattes, l'homme se trouve toujours en pré- 
sence d’un problème insoluble. Le sphinx était un sujet familier aux 
artistes antiques. « Sur chacun des pieds antérieurs (du trône de 
Jupiter olympien), dit Pausanias, on a représenté des sphinx thé- 
bains. » Il est naturel en effet que celui qui est maître de la des- 
tinée foule l'énigme à ses pieds. Dans le recueil des pierres gravées 
de Millin, on voit plusieurs sphinx, un entre autres qui, de loin, 
rappellerait celui de M. Gustave Moreau. OEdipe est debout, dans la 
position exacte du Tatius du tableau des Sabines de David; il tient 
de la main droite son glaive abaissé, prêt à frapper; de la gauche, il 
élève son bouclier sur lequel le sphinx vient de s'élancer en se cram- 
ponnant. M. Ingres a fait aussi un ŒEdipe interrogeant le Sphinx, 
il doit être présent à tous les souvenirs, et, si je ne me trompe, 
il a été peint en 1808. A cette époque, M. Ingres ne s'était pas en- 
tièrement débarrassé de l'influence de David, il n’était pas encore 
entré et pour toujours dans la tradition de Raphaël : il est donc fa- 
cile de comprendre pourquoi il a traité son tableau en manière de 
bas-relief, On se le rappelle, le sphinx du haut de son rocher lève 
la patte et roule des yeux furieux en regardant OEdipe, qui, le genou 
replié, le doigt sur les lèvres, cherche à deviner le mot fatal. C’est 
une composition fort paisible, un peu froide, et accusant beaucoup 
trop la préoccupation d’imiter l'antique. C'était, par le fait, moins 
une œuvre d'art qu’une habile reconstitution d’archéologie. Ce n’est 
point ainsi que M. Moreau a conçu son sujet, et nous l’en félicitons. 
De nos jours en effet, ce n’est plus OEdipe qui va, de propos déli- 
béré, interroger le sphinx; c’est la destinée qui saisit l’homme ino- 
pinément et qui, lui posant la question inéluctable, lui dit : « Ré- 
ponds ou meurs! » Ce n’est point un esprit médiocre celui qui, ayant 


ainsi compris le rôle moderne du sphinx, à osé le traduire dans un 
art plastique, 
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OEdipe a gravi la montagne, il est arrivé à ce point culminant et 
vertigineux où il n’y a plus de retraite possible pour lui : à ses pieds, 
l’abime; derrière, le rempart à pic des rochers; il est enfermé pour 
ainsi dire dans la fatalité; nul ne peut l'entendre et le secourir. Dans 
cette étroite et implacable enceinte, il est comme un naufragé sur 
la mer immense; il est perdu, si les dieux ne daignent l’inspirer, ]l 
est tranquille cependant, car sa force est en lui; il est la sagesse, 
Le sphinx (c’est la sphinx qu'il faudrait dire) s’est précipité sur lui, 
s'est accroché à sa poitrine, et face à face, à chaleur d’haleine, lui 
crie l'énigme. Sous l'impulsion de la bête obtuse et féroce, celui qui 
tua son père à la rencontre des trois sentiers a légèrement reculé : 
son pied droit contracté prend terre plus solidement, sa jambe gau- 
che se replie, et de son dos, où pend le large pétase, il cherche un 
point d’appui contre le roc inhospitalier. Il raidit son cou pour pou- 
voir, de si près, mieux regarder celui qui l’interroge. À ses pieds, 
il a pu apercevoir les débris humains entassés dans le gouffre, il 
n’a point pâli; il sait que rien, si ce n’est sa propre force intellec- 
tuelle, ne peut le sauver; il ne s'est pas même mis en défense, et 
son bras gauche, infléchi au coude et relevé vers la tête, s'appuie 
sur un long javelot dont la pointe est fichée dans le sol. Le ciel est 
gris et semble, par ses teintes de deuil, rapprocher encore les limites 
de l'horizon resserré où se meuvent les personnages. Un paysage 
désolé, où quelques oiseaux passent rapidement, comme pour fuir 
plus vite ces lieux de désolation, étend les lignes imposantes de ce 
défilé funèbre; seul, un figuier, l'arbre consacré à Saturne qui dé- 
vore ses enfans, pousse au milieu des rochers ses branches char- 
gées de fruits. Près de la demeure du sphinx, une cassolette fermée 
s'élève sur une petite colonne; un papillon, symbole de légèreté, 
tourne autour et va mourir; un serpent, emblème de prudence, 
monte lentement et circulairement vers elle. 

M. Moreau n’a rien abandonné au hasard : tout ce qu’il a fait, il 
l'a voulu faire ainsi. Chaque partie de son tableau est raisonnée et 
pondérée avec un souci sérieux. La ligne ne s’égare pas, et la cou- 
leur est toujours excellente. Je ne puis que m’incliner et admirer, 
car voici enfin une œuvre où la pensée est égale à l'exécution. Les 
deux personnages sont placés précisément de profil, nez à nez, 
comme l’on dit vulgairement. Je sais qu’il est élémentaire de varier 
les attitudes des visages, et je crois que bien des peintres auraient 
sans hésiter opposé un trois quarts à un profil. Auraient-ils eu rai- 
son de suivre en ceci les leçons de la routine? Je ne le pense pas. Il 
est certain que la disposition quasi angulaire des deux figures donne 
aux têtes quelque chose de sec et d’aigu, mais il est incontestable 
que la composition tout entière y gagne je ne sais quoi de hiérati- 
que et de mystérieux qui lui constitue à première vue une origina- 
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lité saisissante. L'expression des visages a été étudiée de loin, lon- 
guement méditée et rendue de main de maître. Sur celui du sphinx, 
dans ses yeux bleus, ronds et saillans, dans sa bouche mince plus 
propre aux morsures qu'aux baisers, je vois la bêtise, la férocité, la 
vanité d'une force fatale qui ne doit rien à elle-même. Dans celui 
d’OEdipe au contraire, dans ces traits qui vaguement me rappellent 
ceux de Bonaparte en Égypte, dans ce front intelligent déjà plissé 
par la réflexion, dans cet œil si profond qu'il en paraît nocturne, 
dans cette bouche forte d’où doivent tomber des paroles de com- 
mandement, dans ce menton carré plein d’une volonté énergique, 
je vois tous les signes de la force morale qui se nourrit exclusive- 
ment de sa propre substance, toujours renouvelée par le travail de 
la pensée. Est-ce là l'idée que M. Gustave Moreau a voulu inter- 
préter? Je le pense et je l'en félicite, car je n’ai jamais compris 
pourquoi les peintres semblaient s'obstiner à croire qu’une idée, 
quelle qu’elle fût, était incompatible avec la plastique. 

Le rendu est aussi fini que possible; rien n’a été négligé; les 
accessoires aussi bien que les personnages ont été poussés à la li- 
mite extrême, et cependant rien n’est exécuté en manière de trompe 
l'œil, et la touche de M. Moreau, toute serrée qu’elle est, est aussi 
large que celle de M. Blaise Desgoffe est étroite. Il est pourtant un 
reproche que je ferai à M. Moreau. Il a cerné d’un trait noir la plu- 
part des contours, même ceux des muscles. Ce procédé demande, 
je crois, à être employé avec sobriété : il est vrai qu’il donne au 
modelé un relief considérable; mais lorsqu'on en abuse, il lui donne 
de la sécheresse. Dans la Lecon d'anatomie de Rembrandt, qui est 
au musée de La Haye, un simple trait rouge indique les contours; 
de loin il se confond avec les chairs tout en les fixant, pour ainsi 
dire, et en les faisant tourner. OEdipe a environ quatre pieds de 
hauteur, et cependant sa proportion dans le paysage est tellement 
juste qu’il paraît être de grandeur naturelle; il faut un instant d’at- 
nv et même de comparaison pour le réduire à ses dimensions 
réelles. 


M. Moreau s’est inspiré du vers d’Ausone : 


Sphinx volucris pennis, pedibus fera, fronte puella. 


Le sphinx en effet, dans sa partie supérieure, est une jeune fille, 
dont les seins, par leur forme, semblent préparer la transition avec 
l'animal. Cette divinité sinistre a toutes les coquetteries de la 
femme : son front est orné d’un diadème; elle a roulé ses cheveux 
de façon à les faire ressembler aux cornes d’or du Jupiter Ammon ; 
elle à ceint ses reins d’un collier de corail rouge, comme ces né- 
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gresses du Darfour et du Sennaar qui portent sur les flancs une 
ceinture de verroteries; sa croupe fauve se recourbe avec des on- 
dulations de panthère, et ses grandes ailes, d’un gris charmant, 
battent l'air au-dessus de sa tête. OEdipe est jeune; ses membres, 
encore indécis çà et là, annoncent que pour lui l'adolescence est à 
peine terminée; il est nu, une draperie noire descend de son épaule 
droite et tombe jusqu’à terre en cachant quelques parties du corps. 
J'aime peu le double pli que je remarque au cou-de-pied gauche 
et la ligne assez inexplicable que je vois au-dessous du genou. En 
revanche, il y a des portions traitées d'une façon de maître, entre 
autres le poignet et la main qui tient le javelot. 

La coloration générale me paraît à l'abri de tout reproche. Les 
ailes grises du sphinx, se détachant sur le ciel gris, sont un tour 
de force comme j'en ai peu vu. L'emploi des trois rouges, celui de 
la draperie placée parmi les débris des victimes, celui de la cein- 
ture du sphinx et celui de la lance, sont maniés par un homme qui 
a vécu dans la familiarité des maîtres vénitiens. Les accessoires, 
tels que le javelot, le coffret d'argent à têtes de griffon, sont d’une 
élégance rare, et ont été créés évidemment par une imagisation 
nourrie de recherches, et qui voit l’art partout où il peut se trou- 
ver, aussi bien dans un bijou que dans une statue, dans une arme 
comme dans un tableau. Quant au dessin, il sufhra, pour l’appré- 
cier, de voir la main crispée qui, sur le premier plan, se raccroche 
au rocher. 

A propos de cette toile et de la voie nouvelle où M. Moreau semble 
vouloir marcher désormais, on a parlé d’archaïsme, de retour à des 
traditions abandonnées ; on a parlé de Mantegna, de Lucas Kranach, 
on a même prononcé le nom de Botticelli, je ne sais pourquoi, et 
enfin on a accusé M. Moreau d’avoir tout simplement essayé de faire 
un pastiche de ces vieux maîtres. À mon avis, si M. Moreau rap- 
pelle un peintre ancien, il rappelle Vittore Carpaccio, c’est-à-dire 
que, comme lui, il est à la fois très dessinateur et très coloriste; c'est 
là que s'arrête l’analogie. C’est du reste une mode française que de 
jeter à la tête des nouveau-venus les noms des hommes célèbres 
des temps passés; si le pastiche était si facile à faire, je m'étonne 
qu'il n’ait pas été essayé plus tôt : cela aurait mieux valu que toutes 
ces prétendues tentatives individuelles, qui ne sont en somme que 
des aveux déguisés d’impuissance. Il me semble au contraire que 
M. Moreau est fort original; à sa façon un peu sèche peut-être de 
comprendre la ligne, j'inclinerais volontiers à croire qu’il est pro- 
testant; quant à sa manière d'employer la coloration et d’en tirer 
bon parti, il s’est inspiré de ses études sur les maîtres vénitiens; 
franchement c’est son droit le plus strict, et sous prétexte que les 
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peintres de Venise ont été de grands coloristes, nous ne pouvons 
rigoureusement pas exiger que nos peintres français soient condam- 
nés pour toujours à des cacophonies de couleurs. Soyons justes, et 
reconnaissons sans réserve que dans l'œuvre de M. Gustave Moreau 
le cerveau, un cerveau intelligent et nourri, a eu autant de part 
que la main. . 

Si l'exemple donné par M. Moreau n’est point perdu, si ses con- 
frères veulent comprendre que ce n’est qu’à force d’études, de tra- 
vail, de comparaison, de conscience surtout, qu’on arrive à produire 
des œuvres dignes de subsister dans la mémoire des hommes et de 
résister au temps, un renouvellement radical peut se faire dans 
l'école française, et nous pourrons prétendre à un rang très élevé 
dans l'Europe artiste; mais si les vieux erremens sont suivis, si l’on 
sacrifie encore au facile plaisir d’avoir un succès passager, si l’on 
ne cherche, par l’agrandissement intellectuel, à idéaliser un art 
matériel par son essence même, nous nous attristerons de voir l’af- 
faissement général, et pourtant nous n’en saurons pas moins un 
gré infini à M. Moreau de l'effort considérable qu’il vient d’accom- 
plir seul, par le fait propre de sa volonté. Il a montré la route, le 
but et les moyens; il ne s’agit maintenant que de l’imiter. Sa ten- 
tative en tout cas n’aura pas été stérile : n’aurait-elle servi qu’à lui- 
même, nous devons y applaudir, car souvent il suffit d’un artiste 
pour sauver l’art. Je me suis parfois imaginé qu'un critique dés- 
intéressé ressemblait à Diogène cherchant un homme; je remercie 
M. Gustave Moreau, car j'ai l'espérance que, grâce à lui, il sera 
bientôt permis d’éteindre la lanterne. 

Il y a longtemps, à notre avis, que l'heure n’a été plus pro- 
pice pour une rénovation. Les vieilles querelles d'école sont ou- 
bliées. Qui se souvient maintenant des classiques et des romanti- 
ques? Ils ont été rejoindre les neiges d'antan. Tout est dans le 
silence, on peut se recueillir; ce n’est pas le bruit extérieur, ce 
n'est point l'émotion des choses politiques qui peuvent aujourd’hui 
arracher les artistes à leurs études. La place est libre; hélas! la 
destinée implacable a frappé la France jusque dans ses gloires pa- 
cifiques : Delacroix, Pradier, Flandrin, Rude, Ary Scheffer, David 
d'Angers, errent dans les champs Élysées avec les âmes de Michel- 
Ange, de Titien et de fra Angelico; l'héritage d'Alexandre est ou- 
vert, au plus digne! La Belgique, matériellement du moins, manie 
le pinceau avec plus d’habileté que nous; l'Allemagne sait conce- 
voir, composer et dessiner; nous lui avons appris à peindre : elle 
est menaçante, et cette école de Dusseldorf, si sèche, si froide, si 
dure qu’on l’appelait l’école de fer-blanc, est de force en ce mo- 
ment à lutter contre nos peintres les plus estimés. Les succès que 
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M. Knauss a obtenus à nos expositions ont été un encouragement 
pour ses compatriotes. Si nous voulons garder la suprématie, il est 
nécessaire de ne point perdre de temps et de redoubler d'efforts. Il 
ne faut point que notre vanité native nous ferme les yeux; ce n’est 
qu’au prix d'un labeur sans relâche que nous arriverons à nous 
maintenir au premier rang, et les artistes doivent d’abord appren- 
dre à se rendre justice entre eux et bien se persuader qu’on n’a pas 
de talent à l'ancienneté, comme un grade de capitaine d'habille- 
ment. Des mesures plus larges les ont appelés cette année à faire 
partie du jury et à statuer sur les récompenses. Ils ne sont point 
parvenus à se mettre d'accord, et ils ont donné à rire. Dans la sec- 
tion de sculpture, il y a eu unanimité pour décerner la grande mé- 
daille à M. Brian, car il était mort, et cette distinction ne pouvait 
porter ombrage à personne; mais, dans la section de peinture, il 
n’en a point été ainsi : comme nul peintre exposant n'avait passé de ‘ 
vie à trépas, les membres du jury n’ont pu s'entendre entre eux, et 
il à été décidé qu'on n’accorderait pas de grande médaille. Ce fait 
serait peu digne d’être relevé, s’il n’indiquait chez les artistes des 
préoccupations un peu inférieures et des personnalités qui cher- 
chent leur gloire hors de la grande voie du travail aboutissant au 
succès. 

Les artistes, je le sais, aiment fort les gens qui leur brülent de 
l'encens sous le nez, et volontiers ils s’imaginent que les écrivains 
ne sont bons qu’à cela. Il vaut mieux cependant, je crois, leur dire 
la vérité, dût-elle être perdue pour eux. C’est en négligeant abso- 
lument l'étude du dessin, c’est en se contentant d'obtenir des colo- 
rations agréables qu’on en est arrivé à tomber de la peinture d’his- 
toire dans la peinture de genre, et du genre dans le paysage, et 
c'est ainsi qu’on a découronné l’école française. Certes les paysa- 
gistes et les peintres de genre ont parfois du talent, et souvent j'ai 
admiré leurs œuvres; mais les peintures faites pour les amateurs 
ne peuvent convenir à un grand état comme la France : quand on 
a nos annales, il faut avoir des artistes capables de les peindre. Où 
sont-ils? Je les cherche. C’est à la peinture d'histoire, à la grande 
peinture qu'il faut revenir sous peine de déchéance irrémissible; 
toute tendance vers ce but doit être encouragée et applaudie, et à 
ce point de vue nous trouvons que l’exemple donné par M. Gustave 
Moreau est respectable, méritoire et de bon augure. 


MaxmEe Du Cawr. 
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Il y a quelques années, l'Allemagne célébrait l'anniversaire de la 
raissance de Schiller avec un enthousiasme unanime. Il y a un 
mois, l'Angleterre. voulait, elle aussi, célébrer l'anniversaire de la 
naissance de Shakspeare; mais les adversaires ne manquaient pas à 
ce projet. — À quoi bon, disaient les uns, choisir un jour particu- 
lier pour honorer la mémoire d’un écrivain que nous honorons tous 
les jours par la lecture de ses œuvres, dont nous avons tous retenu 
les plus beaux vers, et qui, avec la Bible, est pour chacun de nous 
le plus fidèle compagnon du foyer domestique? La renommée de 
Shakspeare a-t-elle besoin d’être renouvelée et rajeunie? Les fêtes 
que vous célébrerez en son honneur ajouteront-elles quelque chose 
à l'admiration universelle qu’il nous inspire? Nous feront-elles plus 
estimer ou mieux comprendre ses drames? N’est-il pas aussi lu, 
aussi admiré, aussi vivant qu'il l’a jamais été dans notre pays? Vos 
phrases, vos banquets, vos processions publiques , votre mise en 
scène, vaudront-ils jamais, pour la gloire du poète, l'enthousiasme 
sincère qu'éprouvent, en le lisant ou en assistant à la représenta- 
tion de ses pièces, les hommes de tous les âges et de toutes les 
conditions, depuis l'étudiant d'Oxford qui se reconnaît dans Roméo 
ou dans Hamlet jusqu’à l'homme d'état qui retrouve ses désirs, son 
ambition, ses passions élargies et poétisées dans les rôles de Buc- 
kingham et de Wolsey, depuis la jeune fille qui croit savoir aimer 
comme Rosalinde, ou se dévouer comme Cordélie, jusqu’à la femme 
mariée qui se sent capable du courage de Catherine d'Aragon, de la 
patience d’Imogène ou des remords de Gertrude, depuis le soldat 
qui rêve batailles comme Hotspur jusqu’à l'épicurien qui dépense 
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ses jours à la taverne avec le prince Henri et Falstaff, depuis le mat- 
tre jusqu’au valet, depuis le nabab qui revient de l’Inde chargé de 
richesses, comme Prospero le voyageur et le magicien, jusqu'aux 
ouvriers de Londres, pour lesquels a été écrit le Songe d'une nuit 
d’été, depuis le grand seigneur qui conserve encore dans ses terres 
la fierté et l’opulence d’un Warwick ou d’un Thomas Mowbray jus- 
qü’au paysan qui entend parler sa langue dans Comme il vous plaira 
et dans le Conte d'hiver? 

N’avez-vous pas honte, disaient les autres, — les descendans de 
ces puritains qui ont fait autrefois une si rude guerre au théâtre, 
que Ben Jonson à livrés au ridicule et au mépris sous les noms de 
Busy et de Tribulation et qui s’en sont vengés en interdisant sur 
toute la surface de l'Angleterre les représentations dramatiques pen- 
dant de longues années d’austérité et de deuil, — n’avez-vous pas 
honte d'accorder tant d’honneurs à un comédien, à un homme qui 
a spéculé sur la curiosité malsaine de ses contemporains et qui a 
peut-être détourné bien des âmes de la voie du salut en leur of- 
frant dans ses œuvres l’image ornée et attrayante des vanités mon- 
daines? — Les ministres rigides, les vieilles filles intolérantes, 
poussaient des cris d’indignation à la seule pensée du scandale 
qu’allait causer dans la communauté chrétienne la glorification d’un 
acteur et d’un dramaturge. J'ai entendu les membres d'une famille 
presbytérienne protester l’un après l’autre contre l’iniquité du siècle 
qui permettait de telles profanations, et, quand je leur demandais 
s'ils avaient lu ce Shakspeare qu’ils accusaient d’être un des cor- 
rupteurs de la morale publique, ils me répondaient qu’ils n'avaient 
jamais ouvert une seule de ses pièces et qu’ils se garderaient bien 
de les lire jamais, pour ne pas souiller leurs yeux et leurs oreilles 
dans un impur commerce avec un esprit de ténèbres. D’autres plus 
modérés, mais non moins préoccupés de la question religieuse, se 
demandaient ce que le jubilé de Shakspeare rapporterait à la reli- 
gion, et, sans accuser le poète, tout en témoignant même pour lui 
une sincère admiration, ils ne voulaient pas tremper dans une œuvre 
qui ne devait pas tourner à la plus grande gloire de Dieu. 

Malgré ces objections, hardiment et énergiquement formulées 
avec la liberté anglaise, l'idée de fêter l'anniversaire de la naissance 
de Shakspeare a prévalu dans la grande masse du public, et de 
tous côtés, à Londres, à Liverpool, à Manchester, à Birmingham, à 
Glasgow, des comités se sont organisés pour célébrer dignement la 
date du 23 avril. On a voté des fonds pour élever des statues à 
« l’aimable Will, » et en attendant on a préparé des banquets et 
des discours en son honneur. En même temps, — et c'était là une 
des meilleures manières d’honorer sa mémoire, — dans les princi- 
paux théâtres de Londres, on mettait à l'étude quelques-unes de 
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ses pièces, qui depuis trop longtemps ont disparu de la scène. À 
Drury Lane, le meilleur acteur de l'Angleterre et l’homme qui a le 
plus fait pour populariser le vieux drame anglais, M. Phelps, se 
chargeait, dans la première partie de Henri IV, si rarement jouée, 
du rôle de Falstaff; à Surrey, M. Anderson, un habile et heureux in- 
terprète de Shakspeare, ressuscitait un de ses drames les plus dé- 
laissés par les acteurs, la seconde partie de Xenri VI. Au Théâtre- 
Olympique, la Méchante domptée, au Théâtre de la Princesse, La 
Comédie des Méprises, — cette dernière surtout, grâce à la ressem- 
blance étonnante des deux frères Webb, — reparaissaient avec suc- 
cès, ce qui n’empêchait pas des troupes connues et aimées d'offrir 
chaque jour au public Le Marchand de Venise, la Douzième Nuit, le 
Songe d'une nuit d'été et Comme il vous plaira. 

A voir parfois l'attitude des spectateurs dans ces différens théà- 
tres, le peu d’empressement que mettait la société élégante à y 
paraître, et en certains cas l'absence de démonstrations extérieures 
de la part des assistans, on aurait pu croire que la fête en elle- 
même n’inspirait aux babitans de Londres qu’un médiocre enthou- 
siasme; mais on se serait trompé en attachant trop d'importance à 
ces indices superficiels. La curiosité était générale, profonde, le 
sentiment de l'admiration très sincère et très vif. L’Angleterre a 
été réellement remuée tout entière par la pensée de rendre hom- 
mage à sa plus grande gloire littéraire ; elle s’est associée avec un 
admirable élan aux fêtes et aux souscriptions que lui demandait le 
comité national. Seulement à Londres on était fatigué d’enthou- 
siasme ; on venait d’en faire une telle dépense pour recevoir Gari- 
baldi, qu'il en restait moins pour accueillir Shakspeare, et que 
d'ailleurs, aux yeux de ceux qui avaient vu les ovations du général, 
toute manifestation, quelque sympathique qu’elle fût, devait pa- 
raître froide. Un seul jour, le 23 avril, le sentiment public a éclaté 
brusquement, et ce n’est ni aux riches ni aux lettrés, c’est au peu- 
ple, c’est aux ouvriers de Londres que revient l'honneur d’avoir fait 
la plus imposante manifestation qui ait salué, en Angleterre, le ju- 
bilé shakspearien. De tous les points de la capitale, les workmen 
s'étaient donné rendez-vous à Primerose Hill, à l'extrémité et au- 
dessus de Regent’s Park, sur les pentes vertes qui s'étendent entre 
le parc et le sommet de la colline : vaste terrain où peuvent se 
rassembler des milliers de personnes. Le programme de la fête n’a 
pas été rigoureusement suivi; la procession annoncée dans certaines 
rues de Londres ne se composait que d’une poignée d'hommes; beau- 
coup d'ouvriers, retenus sans doute par leurs travaux ou par la 
distance, sont arrivés plus tard qu’ils ne l'avaient promis au lieu 
désigné. Comme du reste rien ne se fait officiellement en Angleterre, 
Comme tout part de l'initiative individuelle, il ne faut pas s'étonner 
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de quelques retards ou de quelques violations de programmes qui 
choqueraient nos habitudes régulières. On aurait eu tort d’en con- 
clure que l'unité de sentiment manquait à la fête et qu’une partie 
de ceux qui en devaient être les acteurs arrivaient au rendez-vous 
avec une sorte d’'indifférence. 

On a bien vu quelle était la force de l’opinion, quel sentiment fai- 
sait vibrer tous ces cœurs et quelle pensée commune les dominait, 
quand a commencé la cérémonie. Il s'agissait de planter, en l’hon- 
neur de Shakspeare, un chêne tiré de la forêt de Windsor et donné 
par la reine aux ouvriers. Lorsque les bannières des corporations 
sur lesquelles se lisaient en gros caractères les titres de la plupart 
des pièces de Shakspeare, lorsque l’étendard vert des forestiers, 
porté et suivi par des hommes revêtus du costume classique du 
moyen âge, eurent fait le tour de l'enceinte réservée aux délégués 
des ouvriers, l’un de ceux-ci se leva et pria publiquement M. Phelps 
de présider à la plantation de l'arbre. Ce jour-là, le peuple de Lon- 
dres, avec un rare esprit de justice, payait sa dette de reconnais- 
sance à l'excellent acteur qui a dirigé pendant plusieurs années, 
dans un quartier populaire, le théâtre Sadler’s Wells, et qui s’est im- 
posé le devoir de n’y faire représenter que les drames de Shakspeare 
et de ses contemporains, afin de les mettre à la portée des classes les 
plus pauvres. M. Phelps, très ému, quoique habitué depuis long- 
temps aux applaudissemens et aux ovations, répondit qu'il remer- 
ciait les ouvriers de lui avoir permis de contempler un des plus 
beaux spectacles du monde, et il termina sa courte harangue en 
souhaitant à l'arbre populaire la destinée de l’un de ces chênes dont 
parle Shakspeare, qui étendent vers le ciel leurs branches cou- 
vertes de mousse. À ce moment, le spectacle de la foule présentait un 
grand et imposant caractère. Un soleil aussi brillant qu’il peut l'être 
à Londres éclairait la scène. Aussi loin que la vue s’étendait, entre 
l'extrémité de Regent’s Park et le sommet de la colline, on n’aperce- 
vait que des têtes humaines remuées par ces oscillations involontai- 
res qui agitent toutes les foules. Il y avait là bien peu de gentlemen. 
C’étaient des prolétaires, des artisans qui venaient sacrifier une de 
leurs journées, peut-être même le pain d’un jour, à une sorte de de- 
voir national, rendre hommage à la puissance du génie littéraire, à 
la suprématie de l'intelligence; c’étaient les serviteurs de la matière 
qui venaient saluer le culte pur de l'esprit; c’étaient les hommes 
enchaînés par leur profession aux labeurs les plus prosaïques qui 
venaient reconnaître et acclamer la poésie. Quel enseignement mo- 
ral, et en même temps quelle révélation de l'influence qu’exerce sur 
la race anglo-saxonne la royauté poétique ! Tous ces ouvriers cour- 
bés sous le poids du labeur quotidien, obligés de gagner pénible- 
ment leur vie, ces manœuvres aux mains noires, au teint hâlé, aux 
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habits déguenillés, avaient-ils lu, connaissaient-ils aussi bien que 
les lettrés les œuvres de Shakspeare? Non sans doute, mais il n’en 
était peut-être pas un seul parmi eux qui n’eût vu jouer quelqu’une 
de ses pièces dans un théâtre populaire, à Surrey, à Sadler’s Wells, 
au National Standard, et qui n’en eût instinctivement compris la 
beauté et la grandeur, il n’en était peut-être pas un seul qui n’en- 
tendit encore résonner à son oreille les vers qui l’avaient charmé, 
ou les plaisanteries qui l'avaient distrait de ses soucis et payé de 
ses fatigues. Pour aucun d'eux, Shakspeare n’était un inconnu, tant 
il y a d’aflinités entre lui et le peuple, tant ses œuvres sont essen- 
tiellement nationales, tant elles plongent leurs racines au plus pro- 
fond des couches populaires. En voyant cette assemblée presque 
tout entière ignorante et illettrée, mais enthousiaste, on sentait le 
lien qui existe entre Shakspeare et le plus ignorant de ses compa- 
triotes. Après les savans, qui ont tant commenté ses œuvres, le 
peuple en donnait à son tour un commentaire imprévu et grandiose. 
Appelé par le choix bienveillant des Anglais à faire partie du comité 
national pour le jubilé de Shakspeare, j'ai vu bien des manifesta- 
tions en l'honneur du poète. On ne lui a rendu nulle part d’hom- 
mages plus complets, plus sincères, ni plus émouvans que ceux que 
lui ont rendus les ouvriers de Londres, le 23 avril, à Primerose Hill. 

Cette manifestation terminée, je n’avais plus de motifs de rester 
à Londres. Je désirais aller à Stratford, où je savais qu’on préparait 
aussi d'autres fêtes, et où m’attendaient des souvenirs plus précieux 
que toutes les fêtes. Un homme qui a dévoué sa vie à l'étude de 
Shakspeare, et qui, avec une rare persévérance, est parvenu à indi- 
quer, à force de recherches et de découvertes, les lignes générales 
d'une biographie dont il retrouvera certainement un jour de nou- 
veaux traits, M. Halliwell, avait bien voulu m’accompagner. Je ne 
Pouvais souhaiter un meilleur guide. M. Halliwell connaît Stratford 
comme le prisonnier connaît sa cellule ou comme le pilote connaît 
la côte le long de laquelle il dirige les navires. Il n’y a pas une 
brique de la ville dont il ne sache la place et l’histoire. Nous par- 
times ensemble de Londres par une belle matinée d'avril, nous 
passâmes devant la ville savante d'Oxford, dont les colléges gothi- 
ques laissent voir quelques créneaux, quelques fenêtres ogivales et 
voilées de lierre, quelques clochers hardis à travers les grands ar- 
bres des parcs qui les entourent, et le chemin de fer du Great-Wes- 
lern nous déposa, en quatre heures, à l’entrée de Stratford, à peu 
de distance de la maison où Shakspeare est né. 

À mesure que nous approchions de Stratford, le pays, jusque-là 
un peu plat et un peu monotone, prenait plus de caractère, les 
mouvemens de terrain se multipliaient, les arbres se disposaient 
en groupes plus pittoresques. La verdure, cette verdure anglaise si 





718 REVUE DES DEUX MONDES. 


douce à l'œil, augmentait de fraîcheur et de charme. Était-ce une 
illusion? il me semblait que l'atmosphère s'imprégnait de poésie. 
Ces prairies tranquilles, ces beaux chênes, ces ondulations harmo- 
nieuses du sol, sur lesquels les regards de Shakspeare avaient dû 
souvent s'arrêter, attiraient mes yeux par une irrésistible séduction, 
et j'essayais d’en graver l'image dans ma mémoire. Ce qui frappe 
à première vue dans ce paysage rustique, c'est le calme. On en 
jouit sans effort et sans fatigue. Les lignes n’ont rien de cette net- 
teté impérieuse qui caractérise les paysages du midi et qui com- 
mande l'admiration. Ici au contraire les formes lointaines restent 
vagues et indécises, un voile de vapeurs rétrécit l'horizon et en 
épaissit les contours; mais les premiers plans caressent la vue par 
la beauté des détails et par l'agréable distribution des teintes les 
mieux fondues. 

La petite ville de Stratford, vieille cité saxonne de sept mille ha- 
bitans, touche à la campagne par ses rues principales, qui viennent 
mourir au milieu des prés et des vergers. Les maisons qui les ter- 
minent ont l’air de sortir de la verdure. Celle où est né Shakspeare, 
dans Henley-street, près d’une des extrémités de la ville, devait 
avoir vue autrefois sur les champs. C’est là que son père, John 
Shakspeare, est venu s'établir en 1551 avec sa mère, la belle Mary 
Arden, descendante d’une famille très ancienne et très respectée, 
qui lui avait apporté en dot, outre le domaine d’Asbies, une maison 
de maître, deux maisons de tenancier et des jardins. C’est là qu'il 
a connu la bonne et la mauvaise fortune, qu'après avoir exercé la 
profession de gantier, il y a renoncé pour cultiver ses terres, 
pour élever des bestiaux, pour en carder la laine, et peut-être 
même pour les tuer, car la tradition le représente tantôt comme 
un cardeur de laine, tantôt comme un boucher. C’est là qu'il est 
devenu alderman, quoiqu'il ne sût pas signer son nom, et qu'il à 
même été nommé haut-bailli, c’est-à-dire principal magistrat de 
Stratford. C’est là aussi qu’un peu plus tard, à cause de l'état em- 
barrassé de ses affaires, il a été exempté de la taxe hebdomadaire 
que tous les bourgeois de la ville payaient pour les pauvres, qu'il 
a été poursuivi pour dettes et mis en prison par ses créanciers. 

Quelques poutres grossières et apparentes, formant des rectangles 
irréguliers, réunies entre elles par de la boue et du plâtre qui tien- 
nent lieu de murailles, un toit long avec des ouvertures mansar- 
dées, de petites fenêtres treillissées comme celles d’un chalet, un 
ensemble rustique, mais non dépourvu d'élégance naturelle, voilà 
l’aspect extérieur de la maison où est né le plus grand poète des 
temps modernes. On y entre par une salle basse à large cheminée, 
probablement l'ancienne cuisine, longtemps occupée depuis par 
un étal de boucher. A droite s'ouvre une pièce plus vaste, l'an- 
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cien parloir, qu'on à converti en musée et où l’on réunit toutes les 
reliques de Shakspeare, son cachet retrouvé dans un champ par 
un paysan au commencement de ce siècle, la seule lettre, non de 
lui, — malheureusement on n’en possède pas une seule, — mais 
adressée à lui, qui nous soit parvenue, d'autres objets encore, gé- 
néralement authentiques, qui excitent au plus haut degré la curio- 
sité un peu matérielle des Anglais. Je suis sûr que beaucoup d’entre 
eux aimeraient mieux posséder la plus petite bagatelle qui lui eût 
appartenu que la plus belle édition de ses œuvres. Du parloir on 
monte, par un étroit escalier, à la chambre située au-dessus de la 
cuisine et où la tradition fait naître le poète. Rien de plus simple 
ni de plus modeste : un plafond bas, une fenêtre étroite, des murs 
qui seraient nus, si les visiteurs n’y avaient inscrit leurs noms. Tout 
cela paraîtrait misérable, si l'imagination ne repeuplait ceite ma- 
sure en y replaçant le glorieux enfant qui y ouvrait les yeux il y a 
trois siècles. Un poète du reste a pu naître là : ses regards se sont 
reposés sur des formes et sur des couleurs simples, mais non vul- 
gaires, et dont certains aspects gardent encore une secrète poésie. 

Transmise par Shakspeare à sa fille Susanna, par celle-ci à lady 
Barnard, la descendante directe du poète, puis ayant fait retour 
jusqu’en 1806 aux descendans de la sœur de Shakspeare, la maison 
d'Henley-street, acquise par souscription, est devenue maintenant 
une propriété nationale sur laquelle les autorités de Stratford veil- 
lent avec un soin jaloux. On pousse les précautions jusqu’à n’y ad- 
mettre ni l'usage du feu ni celui d'aucune lumière. La chaleur né- 
cessaire à l'entretien des murs n’y arrive que par des bouches qui 
partent d’une habitation voisine. 

Dans une autre rue se voient, précieusement conservées, les fon- 
dations de la maison considérable que le poète avait achetée en 
1597, maison bien connue sous le nom de Wew Place, où Shakspeare 
est mort, où sa fille et sa petite-fille ont vécu, où, pendant les 
guerres civiles, en 1643, la reine Henriette, la femme de Charles I®, 
cette Henriette de France dont Bossuet a fait l’oraison funèbre, sans 
soupçonner peut-être le nom de Shakspeare, a passé tout un été, 
et reçu sa cour au milieu des meubles qui, vingt-sept ans aupa- 
ravant, servaient encore à l’auteur d’Ofhello. Derrière New Place 
s'étend un vaste jardin au centre duquel s'élevait le fameux mûrier 
qu'on disait planté de la main de Shakspeare. Les habitans de Strat- 
ford n’ont pas assez de malédictions pour un nommé Gastrell, qui, 
ayant acheté la propriété, a fait abattre l'arbre en 1758, afin d’é- 
chapper aux obsessions incessantes de ceux qui voulaient le voir, 
et l’a vendu sous forme de coupes, de tabatières, de serre-papiers, 
et d’autres menus objets pour lesquels s’est renouvelé le miracle de 
la multiplication des pains, et que les fanatiques se disputent encore 
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à prix d'or. Le mûrier actuel, — car il y a toujours un mûrier, — 
est, dit-on, un rejeton de l’ancien, que Garrick a planté au jubilé 
de 1769. Le peu qui reste de la vieille maison atteste encore le 
vandalisme du même Gastrell, qui l’a fait complétement raser, après 
qu'elle avait déjà été démolie par un premier vandale, sir John 
Clopton. 

En face de New Place, au coin de Chapel Lane, attenant à une 
vieille et curieuse chapelle, subsiste encore le bâtiment long et bas 
qui contenait la maison d'école du temps de Shakspeare, où le poète 
a fait ses études tant que son père a eu assez d'argent pour l'y main- 
tenir, et n’a pas été obligé de l’associer à son commerce. Shaks- 
peare, qui, à coup sûr, ne fut jamais un savant, mais qui n’était pas 
non plus si ignorant que le croyaient les critiques du dernier siècle, 
a pu y recevoir une éducation sérieuse, et y apprendre, sinon le grec, 
que Ben Jonson lui reprochait de ne pas savoir, du moins le la- 
tin, qui y était certainement enseigné, comme dans toutes les écoles 
libres de l’Angleterre. Le premier étage du bâtiment, parfaitement 
conservé, où l’on voit encore de vieilles poutres du xvi° siècle, ap- 
partenait aux écoliers, et n’a pas subi beaucoup de changemens. 
Les antiquaires prétendent même, mais sans aucune vraisemblance, 
y avoir retrouvé le pupitre de Shakspeare, qu’ils ont déposé dans 
la maison d'Henley-street, où ce vieux morceau de bois, qui n’a 
peut-être jamais reçu d’autres confidences que celles des fautes 
d'orthographe ou des solécismes de quelque obscur bourgeois de 
Stratford, fait l'admiration des badauds. Une autre relique, précieu- 
sement gardée au rez-de-chaussée de l'édifice, dans une salle qui 
sert maintenant d’arsenal aux nouveaux volontaires de l’Angleterre, 
au milieu des fusils et des baïonnettes rangés le long des murs, 
c’est une vaste table dont une planche vient, dit-on, de la taverne 
du Faucon, située dans le voisinage, et faisait partie d’un jeu de ga- 
let qui était le divertissement favori du poète et de ses camarades. 
Sous l’école, en avant de l’arsenal actuel, s’étendait le Guildhall, la 
salle où se réunissait le conseil de la commune, la plus grande de 
toute la ville, salle curieuse à plus d’un titre, car, au xvi° siècle, 
elle recevait fréquemment des troupes d’acceurs qui y donnaient 
des représentations, et c’est là sans doute que Shakspeare a eu le 
premier pressentiment de sa vocation dramatique en voyant jouer 
quelques mystères, quelques pièces de Sackville, de Richard Ed- 
wards ou de Greene, ses prédécesseurs, par les comédiens des 
comtes de Warwick, de Worcester et de Leicester, qui pendant sa 
jeunesse, et particulièrement pendant que son père était haut- 
bailli, ne passaient pas une année sans visiter Stratford. N'est-ce 
point là qu’au sortir d’une représentation, sentant déjà son génie, 
voyant son père emprisonné pour dettes, sa femme et ses enfans 
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dans la gêne, lui-même hors d’état de trouver dans sa ville natale 
un travail lucratif, il a dû prier ses compatriotes Burbadge et He- 
minge de l'emmener avec eux à Londres et de lui procurer une 
place dans leur théâtre? 

Plus loin, à l'extrémité de la ville, sur les bords de l’Avon, on 
rencontre la pittoresque église dans laquelle repose le corps de 
Shakspeare : église gothique de la fin du xiv° ou du commence- 
ment du xv° siècle, avec une tour normande plus ancienne. Une 
avenue de beaux tilleuls y conduit; elle est entourée d’ormes gi- 
gantesques, et quand on la regarde à distance, on n’aperçoit à tra- 
vers le feuillage que les fenêtres en ogive et la flèche élancée de la 
tour. De près on remarque la finesse et l'élégance de l'architecture. 
Le style gothique, qui en général ne convient qu'aux grands édi- 
fices, a été ici ramené avec beaucoup d’art à des proportions mo- 
destes, sans perdre son véritable caractère. On ne trouverait guère 
qu'en Normandie des églises de cette dimension qui offrent un en- 
semble aussi complet et dont les détails soient aussi achevés. Dans 
le pavé du chœur, près de la grille intérieure, une simple pierre 
indique la place où Shakspeare est enseveli par l'inscription sui- 
vante : « Bon ami, pour l’amour de Jésus, garde-toi de fouiller la 
poussière ici enfermée. Béni soit l'homme qui respecte ces pierres, 
et maudit soit celui qui dérange mes os ! » Cette défense, exprimée 
en vers trop plats peut-être pour qu’on y reconnaisse la main du 
poète, mais qui à coup sûr répondaient à ses véritables sentimens, 
à son attachement pour Stratford et à son désir de ne pas quitter 
le sol natal, a eu jusqu'ici la vertu d'empêcher toute profanation, 
Ni sa femme ni sa fille aînée, malgré leur regret d’être séparées de 
lui après la mort, n’ont osé demander qu’on violât sa sépulture. 
L'une a été placée à sa droite, avec une inscription latine, l’autre à 
sa gauche, avec une inscription anglaise, et les pierres voisines ont 
été réservées au reste de la famille. Plus d’une fois des curieux in- 
satiables, comme il y en a tant en Angleterre, auxquels il ne suffit 
pas de voir la dernière demeure de Shakspeare, mais qui voudraient, 
pour se satis‘aire complétement, contempler ses restes, toucher du 
doigt ses os et mesurer les dimensions de son crâne, se sont rassem- 
blés pour pénétrer la nuit dans l’église de Stratford, avec l'intention 
arrêtée de soulever la pierre funéraire et de découvrir ce qu’elle re- 
couvre. Toujours ils ont été retenus au dernier moment par une 
sorte de terreur superstitieuse, plutôt peut-être encore par la 
crainte de désobéir à la volonté formelle de leur poète favori que 
par celle de violer une tombe. 

Au-dessus de la sépulture de Shakspeare, une sorte de niche en- 
gagée dans le mur du chœur supporte un buste authentique du poète 
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fait par un artiste hollandais, Gérard Johnson, très peu de temps 
après sa mort, probablement d’après un moule en plâtre pris sur 
son visage. Ce buste n’a d'autre mérite que d’être supposé ressem- 
blant; il paraîtrait même un peu barbare, avec les couleurs diverses 
dont il est bariolé, si l’on ne croyait y retrouver les traits de l’origi- 
nal. En le comparant aux trois portraits les plus célèbres de Shaks- 
peare, à la gravure qui sert de frontispice à la première édition de 
ses œuvres, publiée en 1623 par ses amis Heminge et Condell, au 
portrait qui porte le nom du duc de Chandos, qui a appartenu à lord 
Ellesmere, et qui maintenant figure dans la Galerie Nationale de 
Londres, enfin à une peinture très curieuse conservée à Stratford, 
depuis plus d'un siècle, dans la famille de M. Hunt, et donnée par 
lui au musée shakspearien, on retrouve, avec des différences de dé- 
tail, une physionomie pleine, calme, noble et ouverte, qui répond 
à l'opinion que les contemporains du poète nous ont laissée de son 
caractère, en l'appelant presque tous « l’aimable Will. » 

Le comité de Stratford a créé, à l’occasion du jubilé, une galerie 
de peinture où l’on voit d’autres portraits de Shakspeare moins con- 
nus, où l’on n’a admis que des tableaux inspirés par ses œuvres ou 
relatifs à sa vie, et où il est surtout curieux d'observer tout ce que 
son théâtre a fourni de sujets aux peintres anglais. On a aussi con- 
struit pour la circonstance une vaste salle de spectacle pouvant con- 
tenir trois mille spectateurs, où j'ai vu jouer, devant un public très 
nombreux et très enthousiaste, la Douzième Nuit, la Comédie des 
Méprises, Roméo et Juliette, avec le dénoùment de Garrick, hélas! 
au grand mécontentement de tous mes voisins, et enfin Comme il 
vous plaira, cette charmante pastorale qu’encadre si naturellement 
le paysage de Stratford. 

C'était là tout ce que le comité local pouvait faire pour honorer 
la mémoire du cygne de l’Avon. Je ne parle pas des banquets, qui 
sont toujours, sinon le plus stérile, du moins le plus passager des 
hommages. Réunir des peintures nées de l’œuvre de Skakspeare et 
faire jouer ses pièces, on ne pouvait offrir aux visiteurs qu'attirait 
la fête aucun plaisir qui fût plus conforme à la pensée qui les ame- 
nait, plus digne du grand souvenir dont ils étaient pleins. Pour le 
reste, on leur disait : Voyez. Nous n’avons pas besoin de fournir 
des élémens à votre curiosité; ils s'offrent à vous d'eux-mêmes. De 
quelque côté que vous vous promeniez dans la ville, vous trouverez 
une trace de l'existence du poète : ici la maison où il est né, là 
celle où il a vécu et où il est mort, ailleurs l’école où il a été élevé, 
l'auberge où il a joué avec ses camarades, l’église où il repose. Sor- 
tez-vous de Stratford et parcourez-vous la campagne environnante, 
vous y rencontrerez d’autres souvenirs. Ce chemin étroit qui ser- 
pente à travers les herbages, qui vous forcera à passer souvent 
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par-dessus les échaliers, comme on dit en Normandie, au milieu 
des grands bœufs paisibles assis à l'ombre ou paissant au soleil, qui 
vous fera découvrir à chaque instant des maisons ou des fermes ca- 
chées dans un pli de terrain et noyées dans la verdure, va vous con- 
duire au cottage où demeurait la femme de Shakspeare ; cet autre, 
plus régulier, vous mène, entre des haies épaisses que dépasse la 
tète des ormes, au parc de Charlecote, qui rappelle la plus célèbre 
aventure de sa jeunesse. 

Anne Hathaway, fille d’un cultivateur, habitait, au petit village 
de Shottery, à un mille de Stratford, un cottage aujourd'hui d’ap- 
parence plus que modeste, autrefois moins misérable et surtout plus 
étendu, quand le jeune William, qui n'avait pas encore dix-huit 
ans, la connut et l’aima, quoiqu’elle fût de huit ans plus âgée que 
lui. Sur le chemin du hameau, au hameau même, tout parle de 
Shakspeare.… Voilà le sentier qu'il suivait, lorsque, le cœur plein 
d'amour, plus amoureux peut-être que prudent, il allait voir à la 
dérobée celle qui devait être sa femme. Voilà le banc maintenant 
vermoulu où il s’asseyait près d'elle. Voilà le puits d’où elle tirait 
de l'eau pour le désaltérer. Dans l’intérieur de la maison, voilà le 
vaste manteau de la cheminée, sous laquelle les deux amans ve- 
naient s’entretenir à voix basse pendant qu'Anne préparait le repas 
de la famille. Voilà le lit monumental, lit en bois sculpté et à co- 
lonnes, qui s’est transmis de génération en génération, où est née 
la mère des enfans de Shakspeare. Cette femme qui vous parle et 
qui, en costume de paysanne, vous fait les honneurs de la maison, 
descend en droite ligne de la famille Hathaway. Sa bisaïeule portait 
encore un nom désormais inséparable du grand nom du poète. 

Le parc de Charlecote ne réveille pas d'aussi poétiques souvenirs. 
Il rappelle seulement une escapade qui a peut-être influé plus que 
toute autre chose sur la vie de Shakspeare, puisqu'elle l'a sans doute 
décidé à quitter Stratford pour Londres. Une ancienne tradition lui 
fait jouer le rôle de braconnier dans ce vieux domaine des Lucy, 
qui leur appartenait; dit-on, avant la conquête et qui leur appar- 
tient encore aujourd’hui. On raconte qu’il y a tué un daim en con- 
trebande, qu’il a été surpris par les gardes forestiers de sir Thomas 
Lucy, que, pour se venger du traitement sévère qu’il aurait subi en 
cetie occasion, il a écrit contre ce seigneur une ballade qu'il est allé 
afficher lui-mème à la porte du manoir, et que, craignant d’être 
poursuivi et d’avoir à rendre compte de la violence de ses vers, il 
s'est réfugié dans la capitale. Cette légende, très répandue et très 
bien conservée par les habitans de Stratford, embarrasse singulière 
ment certains admirateurs de Shakspeare qui veulent absolument 
retrouver en lui le modèle de toutes les vertus et comme un type 
de pureté morale. La plupart tournent la difficulté en prétendant 
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que le braconnage était fort à la mode en Angleterre à la fin du 
xvi° siècle, et que de très honnêtes gens se permettaient de tuer 
des daims dans les parcs des grands seigneurs anglais; mais un 
d’entre eux, dans un écrit assurément plus sérieux que ne le com- 
portait le sujet, vient de prendre le contre-pied de la justification 
habituelle, d’aflirmer qu’il n’y avait pas de délit plus grave que 
de tuer un daim, et d'établir par une argumentation en règle que 
Shakspeare ne l'a pas commis (1)! Suivant ce nouveau défenseur 
de l'innocence du poète, la scène se serait passée, non à Char- 
lecote, mais dans un parc plus rapproché de Stratford, à Fulcote, 
qui n’appartenait point encore aux Lucy, dont le propriétaire était 
exilé comme traître, et où, d’après l’usage du temps, tout le monde 
avait le droit de chasser. Shakspeare avec ses chiens, en compagnie 
de quelques camarades, y aurait poursuivi, sans se cacher, et y au- 
rait tué un daim, comme cela était permis à tout habitant du pays. 
Seulement un conflit se serait élevé entre lui et les gardes forestiers 
de sir Thomas Lucy, qui auraient prétendu, ou que l'animal s'était 
échappé de Charlecote, ou que leur maître, nommé par la reine ad- 
ministrateur du domaine en l'absence du propriétaire, ne permet- 
tait pas qu’on y chassât sans son autorisation. Shakspeare aurait 
maintenu son droit et aurait si fort irrité sir Thomas Lucy, qui était 
très redoutable en sa qualité de chevalier et de juge de paix, qu’afin 
d’épargner à son père et à ses compatriotes quelques désagrémens, 
il aurait quitté Stratford. 

Quoi qu’il en soit, que Shakspeare ait ou non braconné, qu'il ait 
fait en tuant un daim une chose permise ou une chose défendue, il 
a eu certainement à se plaindre de la famille Lucy, et il a gardé 
contre elle un ressentiment d'autant plus singulier qu'il avait l'hu- 
meur du monde la plus accommodante suivant tous les témoignages 
contemporains, et qu’il n’a pas perdu un instant de vue l’idée de 
s'établir définitivement à Stratford, où il devait se trouver en rela- 
tions nécessaires avec les possesseurs du château de Charlecote. 
Malgré le besoin qu’il pouvait avoir de leur appui ou tout au moins 
de leur neutralité pour conquérir la grande situation à laquelle il 
aspirait dans son pays, il ne les a pas ménagés. Il les a fait passer 
à la postérité, mais uniquement pour leur infliger un ridicule im- 
mortel. En me promenant dans leur splendide résidence, dans ce 
château que sir Thomas Lucy a fait bâtir en 1558, et qui subsiste 
encore aujourd'hui presque sans changemens, en voyant son dernier 
descendant se dérober à la curiosité publique, comme s’il redoutait 
les souvenirs attachés à son nom, je ne pouvais m'empêcher de me 
rappeler les vieux vers de la ballade qui ne sont peut-être pas de 


(14) Shakspeare no deerstealer, by C. Holte Bracebridge. Londres, 1862. 
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Sakspeare, mais qui perpétuent la mémoire du ressentiment que 
Jui attribue la tradition : « Un membre du parlement, un juge de 
paix, chez lui un pauvre épouvantail, à Londres un âne.… Il se croit 
lui-même grand, mais c'est un âne dans son domaine. A voir ses 
oreilles, on ne peut l’appareiller qu'avec des ânes. » Et cette autre 
chanson, plus grossière et plus insultante encore : « Sir Thomas 
était bien avide de vouloir tant de daims, lorsque les cornes sur sa 
tête apparaissent si visiblement! Lors même qu'il ne serait pas resté 
un daim à sa seigneurie, eh bien! n’a-t-elle pas une femme qui 
prend assez de peine pour lui trouver des cornes qui dureront au- 
tant que sa vie? » 

Ce qui est bien de Shakspeare et ce qui atteste d’une manière 
certaine son intention de ridiculiser sir Thomas Lucy, ce sont les 
scènes des Joyeuses Femmes de Windsor, où il le fait figurer sous le 
sobriquet de Sliallow (esprit borné). Pour qu'on ne s’y trompe pas, 
il donne à Shallow les armes des Lucy, des brochets blancs (luces), 
et il établit entre lui et sir John Falstaff le dialogue suivant, où il 
fait évidemment allusion à quelque démélé de sa jeunesse avec le 
juge de paix de Stratford à propos d’une question de chasse : 

« SiR JOHN FALSTAFF. — Eh bien! monsieur Shallow, vous voulez vous 
plaindre de moi au roi? 

« SHALLOW, — Chevalier, vous avez battu mes gens, tué mes daims, en- 
foncé la loge de mon garde. 

« Sir JOHN FALsTArFF. — Mais non embrassé sa fille. 

« SHALLOW. — Fi! un rien, n'est-ce pas? Vous en répondrez. 

« Sir JOHN FALSTAFF. — Je vais répondre sur-le-champ. J'ai fait tout cela 
voilà ma réponse. 

« SHALLOW. — Le conseil en connaîtra. 


« SIR JOHN FALSTAFF. — Tant mieux! Si le conseil en connaît, on se mo- 
quera de vous. » 


Cette légende, un peu embarrassante pour les optimistes de parti 
pris qui ne veulent pas trouver l’ombre d’une tache dans la vie de 
Shakspeare, n’est pas du reste la seule qui fasse douter de cette 
vertu infaillible qu’on lui attribue si bénévolement. On raconte en- 
core à Stratford que, dans un bourg voisin, il y avait d’intrépides 
buveurs qui défiaient tout le monde d’égaler leurs prouesses, que 
les jeunes gens de Stratford, Shakspeare en tête, avaient accepté 
leur défi, mais qu'au bout de peu de temps, mis hors de combat 
par leurs adversaires, ils revinrent chez eux non sans peine, et que 
le poète, appesanti par les fumées du vin, incapable de continuer sa 
route, se coucha sous un pommier sauvage, qui lui servit d’abri 
pendant toute la nuit. L'arbre, précieusement conservé, se voyait 
encore en 1824. On en trouverait non-seulement les restes, mais 
plus de vingt fois l'équivalent dans un nombre infini de tabatières 
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et de boîtes qui circulent en Angleterre sous le titre de reliques de 
Shakspeare. Suivant une autre tradition fort ancienne, mais tou- 
jours compromettante pour la mémoire du poète, dans ses fréquens 
voyages entre Stratford et Londres, il aurait eu l'habitude de s'ar- 
rêter à Oxford dans une auberge tenue par un certain Davenant; il 
aurait trouvé là une hôtesse jolie et aimable, il se serait fait aimer 
d’elle et il aurait eu d'elle un fils, sir William Davénant, le drama- 
turge de la restauration, qui aurait accrédité le bruit public en ne 
se défendant pas de cette origine et en témoignant quelque vanité 
de passer pour le fils d’un si grand homme. 

Il y à une remarque curieuse à faire à ce propos. Certaines tra- 
ditions locales, qui se rapportent presque toutes à la jeunesse de 
Shakspeare, le représentent comme un jeune homme violent, peu 
maître de lui, dominé par ses passions. Les documens positifs au 
contraire, documens nombreux maintenant et qui le deviennent 
chaque jour davantage, grâce à la patience et à l'industrie de ses 
biographes, font de lui, pendant son âge mûr il est vrai, durant la 
seconde période de sa vie, le plus raisonnable et le plus avisé des 
hommes. Les légendes lui prêtent quelques extravagances, tandis 
que les archives de Stratford ne lui attribuent que des actes de sa- 
gesse. Si on en croit les unes, il a trop aimé le plaisir; d’après les 
autres, c’est un père de famille prévoyant et habile qui, avec une 
prudente économie, transforme les bénéfices que lui rapporte le 
théâtre en propriétés solides, en biens au soleil, et qui veut con- 
quérir, pour lui et pour les siens, la considération qu’obtient tou- 
jours en Augleterre la richesse territoriale. 

Tout cela n’est contradictoire qu’en apparence. Le même homme 
peut avoir une jeunesse orageuse et une maturité pleine de raison. 
Une nature puissante peut concilier des passions vives avec un 
grand fonds de bon sens et de sagesse pratique. Sans même distin- 
guer deux périodes dans la vie de Shakspeare, rien ne nous empè- 
che de croire qu'il a été à la fois ardent et sage. Ge double aspect de 
son caractère répond d'ailleurs exactement au double jugement que 
nous devons porter de son génie. On ne le comprend qu’à la condi- 
tion de reconnaître la force de sa raison au moment même où l'on 
est le plus frappé de l'abondance de son imagination. Si celle-ci se 
déploie librement et avec une merveilleuse souplesse, elle n’en est 
pas moins tenue en équilibre par la faculté contraire, qui, du milieu 
de son essor le plus hardi, la ramène impérieusement vers la ré- 
gion plus humble de l’ordre et de la mesure. Quand le poète dé- 
crit l'amour aveugle de Roméo et de Juliette, lorsqu'il trouve pour 
le peindre ce qu’il y a de plus brûlant dans la passion et de plus 
lyrique dans l'imagination, se laisse-t-il absorber par la peinture 
d'un sentiment si violent? N'y a-t-il pas une partie de lui-même 
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qui se tient en quelque sorte en dehors de ces mouvemens passion- 
nés? À côté du poète et de l'enthousiaste qui s’identifie avec les 
deux amans, ne reste-t-il pas en lui l'homme d'esprit qui se moque 
de leurs folies par la bouche de Mercutio et le sage qui les juge par 
la bouche de frère Laurent ? Ce qui se passe ici se passe dans tous 
ses drames. La raison y surveille et y contient toujours l’imagina- 
tion. Les esprits systématiques qui ne veulent voir dans Shakspeare 
qu’une faculté maîtresse ne voient qu'une face de son génie. Pour 
le connaître tout entier, il faut aussi découvrir en lui le sage, le 
philosophe, l'homme pratique. C’est cette seconde face de son gé- 
nie que mettent en lumière ses nouveaux biographes en confirmant 
par des faits authentiques, par l'histoire précise et détaillée de sa 
vie, une opinion que la seule lecture de ses œuvres avait déjà in- 
spirée aux critiques sérieux. 

Les travaux récens dont la vie de Shakspeare a été et sera long- 
temps encore l'objet nous apprennent beaucoup de choses impor- 
tantes. Peuvent-ils cependant nous apprendre tout ce qu’il nous est 
possible de savoir? Les lieux eux-mêmes, les lieux où a vécu le 
poète n’ont-ils pas à nous dire quelque chose de plus que les livres? 
J'avoue que c’est là la première question que je me suis posée en 
arrivant à Stratford. Si chaque année des milliers de curieux vont 
visiter la patrie de Shakspeare, si des Américains du nord et du 
sud, beaucoup d’Allemands, trop peu de Français, des Italiens, de 
Grecs, des Turcs même, ont été attirés en 1864 par le jubilé, en- 
treprend-on un tel voyage uniquement pour le plaisir un peu sté- 
rile de voir la maison où Shakspeare est né et les fondations de 
celle où il est mort? Les plus intelligens d’entre eux ne se pro- 
posent-ils pas un but plus élevé? n’arrivent-ils pas avec l’espé- 
rance d'apprendre sur place à mieux connaître et à mieux com- 
prendre leur écrivain favori? Les gens sérieux ne font guère de 
pèlerinage au lieu de naissance d’un grand homme sans ce désir 
secret qu’ils ne parviennent pas toujours à satisfaire. Ici leur espoir 
se réalise-t-il? quittent-ils Stratford avec quelques lumières qu'ils 
n'avaient pas en y arrivant? 

J'avoue que je suis tenté de répondre affirmativement, à la condi- 
tion qu’on n’exagère pas ma pensée et qu’on la laisse dans la mesure 
où je vais essayer de l’exprimer. Rien ne me paraît plus dangereux 
que les conjectures littéraires affirmées comme des vérités. Quand 
je vois des critiques absolus déclarer qu'ils retrouvent les traits du 
caractère de Shakspeare ou les souvenirs de sa vie dans quelques- 
unes de ses pièces, quand je les entends soutenir qu’il s'est peint 
lui-même dans Hamlet ou dans le prince Henri, ou qu'il a fait allu- 
sion dans ses Méprises à ses démêlés avec sa femme, je ne puis pas 
m'empêcher de protester contre leur prétention en leur rappelant 
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que l’art du poète dramatique est de s'identifier avec les person- 
nages les plus divers, de s'oublier lui-même pour épouser les pas- 
sions et les sentimens les plus opposés aux siens, que personne n'a 
jamais possédé ce don mieux que Shakspeare, et que, si l’on voulait 
conclure de la vérité de ses portraits que ces portraits lui ressem- 
blent, il faudrait lui prêter la physionomie d’Iago, d'Edmond de 
Gloster, de Richard III, aussi bien que des traits plus nobles, puis- 
que assurément il n’a pas exprimé la méchanceté avec moins de 
vraisemblance que la mélancolie ou la modération, Et cependant, si, 
au lieu d'affirmer catégoriquement, on se borne à avancer, sous la 
forme d’un doute, comme une simple hypothèse et non comme une 
certitude ce qui paraît probable, n'est-il pas permis de supposer 
que le poète a mis dans Hamlet, qu'il a retravaillé trois fois, quel- 
ques-unes des pensées qui formaient sa nourriture habituelle et 
comme le fond de son âme? Ne peut-on pas soupçonner aussi qu'é- 
crivant {a Comédie des Méprises peu de temps après son arrivée à 
Londres, à une époque où il connaissait à peine le monde, laissant 
derrière lui, à Stratford, une femme plus âgée que lui de huit ans 
et peut-être inquiète des tentations auxquelles sa jeunesse, sa bonne 
mine et sa profession de comédien allaient l'exposer, il a voulu ré- 
pondre à quelques scènes de jalousie domestique ou à quelques 
reproches immérités par les leçons que donne Lucienne à sa sœur 
Adrienne? Enfin tout est-il arbitraire et de pure fantaisie dans les 
rapports qu'on découvre à première vue entre le caractère du prince 
Henri et ce que nous savons de celui de Shakspeare ? Est-ce sans 
fondemens que l'égalité d'humeur du prince, sa facilité à jouer tous : 
les personnages, son goût pour la plaisanterie et ses instincts sé- 
rieux, la bonne grâce avec laquelle il accepte les compagnies les 
plus diverses, depuis celle des habitués de la caverne d’East-cheap 
jusqu’à celle des plus graves conseillers du roi son père, font pen- 
ser à la sérénité ordinaire du poète et à cette merveilleuse sou- 
plesse de son esprit qui le met à la fois de niveau avec les plus 
grands seigneurs de l'Angleterre, — un Essex ou un Southampton, 
— et avec les plus petits bourgeois de Stratford ? La vie du prince, 
coupée en deux, livrée d’abord aux plaisirs, puis aux affaires, ne 
rappelle-t-elle pas aussi l’idée différente que les traditions d’une 
part, les documens officiels de l’autre, nous donnent de la jeunesse 
et de la maturité de Shakspeare? 

Les conjectures, qui sont irritantes quand elles s’imposent, parce 
qu’on en sent tout de suite les côtés faibles, offrent donc quelque 
intérêt et même une sorte d’attrait, pourvu qu’on n’en dissimule pas 
l'insuflisance sous des formes dogmatiques et qu’on les propose 
comme de simples probabilités, sans les affirmer comme des vérités 
démontrées. Dans cette mesure discrète, on peut dire que les œuvres 
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de Shakspeare nous font entrevoir quelque chose de ses sentimens 
et de sa vie. Aller au-delà, ce serait trop oser; rester en-deçà, ce 
serait nous interdire bien sévèrement toute curiosité et tout essai de 
sagacité littéraire. En prenant les mêmes précautions, en se gar- 
dant de l'exagération et du dogmatisme, ne peut-on pas, par un pro- 
cédé analogue, saisir quelques rapports entre les œuvres du poète 
et le lieu où il est né? Si Shakspeare a mis dans son théâtre un re- 
flet de sa vie, n’y a-t-il pas mis aussi un reflet de son pays natal? 
C’est là le problème que j'ai cherché à résoudre, pendant tout mon 
séjour à Stratford, sans me dissimuler l'extrême délicatesse du sujet 
et sans prétendre hasarder autre chose qu’une opinion probable. 

Il y a d’abord dans cette question un premier point très curieux 
et très important à établir : c'est le profond attachement de Shaks- 
peare pour le coin de terre où il est né. Il se distingue de tous les 
grands poètes anglais par son humeur sédentaire. Chaucer voyage, 
Spenser voyage; Milton visite la France, l'Italie, et passerait même 
en Grèce, si le bruit de la révolution ne le rappelait à Londres; 
Byron promène son scepticisme et son orgueil à travers l’Orient. 
Shakspeare seul n’éprouve aucun désir de quitter le sol natal. Quel- 
ques critiques ont prétendu qu’il avait vu l'Italie, parce qu'on ren- 
contre dans ses pièces, avec beaucoup de mots italiens, des scènes 
d’une couleur italienne, comme s’il n’avait pu apprendre les mots 
dans la société élégante et instruite au milieu de laquelle il vivait, 
et comme si sa puissante imagination, aidée de quelques livres et 
de quelques récits de voyageurs, n’avait pu se représenter fidèle- 
ment le ciel de la péninsule. On a dit aussi, mais sans l’ombre d’une 
preuve, que peu de temps avant la mort d’Élisabeth il faisait partie 
d'une troupe de comédiens que Jacques 1°" avait invitée à donner 
des représentations à Édimbourg. Ce qu'il y a de plus probable, 
c'est qu'excepté les bords de la mer aux environs de Londres, et 
notamment la fameuse falaise de Douvres, si bien décrite dans le 
Roi Lear, il ne connaissait d'autre pays que la route de Stratford à 
Londres et les environs de Stratford. Sa ville natale a été le centre 
de sa vie, le point vers lequel convergeaient toutes ses pensées d’é- 
tablissement et d'avenir, comme le prouve tout ce qu’on sait de sa 
biographie. Il en est sorti le plus tard possible, il y est revenu 
chaque fois qu’il l’a pu, et il s’y est fixé, pour n’en plus sortir, le 
jour où il s’est trouvé assez riche pour se passer du théâtre. 

Si l’alderman John Shakspeare n'avait mal administré sa fortune, 
S'il n'avait été dépouillé de ses fonctions municipales et poursuivi 
par ses créanciers, si le propriétaire de Charlecote, sir Thomas Lucy, 
n avait été jaloux de sa chasse, peut-être le jeune William n’aurait-il 
jamais quitté Stratford ni écrit ses pièces : du moins sa conduite le 
fait-elle supposer. Lorsqu’en 1578 son père, jusque-là dans l’ai- 
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sance, engage pour 40 livres le domaine d’Asbies, lorsque la même 
année il reconnaît devoir à un boulanger 5 livres qu'il ne peut pas 
payer, le futur dramaturge, alors à l’école, probablement obli 
d'interrompre ses études, ne songe pas à aller chercher fortune ail- 
leurs, comme le faisaient un si grand nombre de ses jeunes com 
triotes : il ne pense au contraire qu’à venir en aide à sa famille, sans 
se séparer d'elle; il s'associe au commerce paternel, il carde la laine 
des bestiaux, il en tue même peut-être, comme le rapporte une 
vieille tradition; puis il essaie divers métiers, il entre dans l'étude 
d’un atorney, il demande la place de sous-maître à l’école de gram- 
maire, et il songe si peu à s'éloigner malgré la détresse des siens, 
il paraît si décidé à ne pas s’expatrier, qu'il resserre ses liens avec 
son pays natal en épousant la fille d’un cultivateur dont toute la 
fortune tient au sol et ne peut se transporter. 

Plus tard, il est vrai, il part pour Londres, mais ce n’est qu'après 
avoir cherché inutilement tous les moyens de vivre à Stratford, 
après avoir vu sa famille humiliée, son père exclu de la compagnie 
des aldermen et emprisonné pour dettes, après s’être fait un ennemi 
mortel du juge de paix, et avoir compris l'impossibilité absolue de 
lutter contre tant d'obstacles. Il part du reste avec l’idée d’un pro- 
chain retour ; il entend ne s'éloigner que pour peu de temps, il 
laisse à Stratford sa femme et ses trois enfans, comme pour y con- 
server un établissement permanent; il y retourne chaque année, et, 
quand ses profits d'auteur et d'acteur l'ont enrichi, le premier 
usage qu'il fait de sa fortune, c’est de payer les dettes de son père 
et de lui constituer une propriété de 500 livres; le second, c'est 
d'acheter pour 60 livres New Place, la plus belle maison de sa ville 
natale (1597). A partir de ce moment-là, il réside encore à Lon- 
dres par nécessité; mais sa véritable installation, la résidence de 
son choix, est à Stratford. Dans tous les actes qui le concernent, on 
le désigne sous le nom de William Shakspeare, gentleman, de 
Stratford, et ces actes se multiplient, comme pour attester qu'il y 
demeure. En 1598, sa famille est indiquée, dans une liste générale 
des habitans, comme une de celles qui consomment le plus de blé. 
La même année, il vend à la municipalité une charge de pierres ti- 
rée de ses jardins. De plus, on le voit travailler avec persévérance 
à agrandir sa fortune territoriale et saisir toutes les occasions d'a- 
cheter les propriétés disponibles. En mai 1602, il ajoute à New 
Place 107 acres de terre, une maison, des jardins et des vergers. 
En 1605, il fait des acquisitions plus importantes encore. En même 
temps il place de l’argent chez ses compatriotes, et quand ceux qui 
lui en doivent ne le paient point, ainsi que cela arrive en 1604 et 
en 4609, il les poursuit rigoureusement. En 1607, il marie sa fille 
aînée, l'enfant de son amour, cette Susanna, qui lui ressemblait 
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tant, dont la naissance était peut-être une faute, et il lui fait épou- 
ser non un habitant de Londres, mais un des hommes pour lesquels 
il a dû avoir le plus d’estime et d’amitié, le docteur Hall, le plus 
habile médecin de Stratford. Que de liens le rattachent alors à sa 
ville natale, et comme il a tout préparé pour son retour définitif! 
Aussi en 4609 s’établit-il complétement à Stratford, où il marie 
également sa seconde fille Judith, et où il pouvait espérer encore de 
longues années de repos, si une fièvre pernicieuse ne l'avait em- 
porté prématurément, à l’âge de cinquante-deux ans. 

Toute cette conduite atteste de la part de Shakspeare un profond 
attachement pour la petite ville où il est né. On voit en outre, par 
ses nombreuses acquisitions et par les termes de son testament, 
combien il est préoccupé de se créer un domaine, de l’arrondir, de 
le transmettre intact à ses descendans, et de faire souche de pro- 
priétaires fonciers. Ce grand esprit, qui ne prend aucune précaution 
pour assurer la publication de ses œuvres, qui meurt sans s'être 
même donné la peine de les réunir, règle avec un soin minutieux la 
distribution de sa fortune. À sa plus jeune fille Judith, moins bien 
mariée que l'aînée, — elle avait épousé un cabaretier, — il ne 
laisse guère que de l'argent. À Susanna au contraire il laisse toutes 
ses propriétés, en ordonnant qu'après sa mort elles ne soient point 
divisées, mais qu’elles appartiennent toutes à celui de ses fils qui 
aura une postérité, et qu’elles passent ainsi de mâle en mâle dans 
la ligne directe, sans jamais se partager. Recommandations inutiles! 
l'espoir du poète ne se réalisa point. Susanna n’eut qu’une fille, 
lady Barnard, qui mourut sans enfans. Judith eut trois fils; mais 
comme tous trois moururent également sans enfans, au bout de 
quarante-quatre ans il ne restait plus un seul descendant direct de 
Shakspeare. Les seules personnes qui aient aujourd'hui la préten- 
tion d’appartenir à sa famille descendent de sa sœur, M"° Hart. 
Pourtant, si son dernier vœu n’a pas été exaucé, du moins ce vœu 
fournit-il un argument de plus en faveur de son attachement au sol 
natal. Non-seulement il quitte Stratford malgré lui, à son corps dé- 
fendant, non-seulement il y revient aussi souvent qu’il le peut, sans 
jamais consentir à faire d’autres voyages que ceux qui l'y ramè- 
nent, non-seulement il s’y retire définitivement, à l’âge de qua- 
rante-quatre ans, en pleine gloire, avec l'espérance d’y vivre de 
longues années, et sans regretter ni ses plaisirs, ni ses relations in- 
tellectuelles, ni ses triomphes de Londres: mais il veut que ses en- 
fans y demeurent, y perpétuent sa famille, et pour ne pas leur lais- 
ser de doute sur ses intentions, il les y attache à tout jamais par le 
lien de la propriété. 

Quel pouvait donc être le charme d’une petite ville du comté de 
Warwick pour le grand écrivain qui avait vécu au milieu de la so- 
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ciété la plus brillante de Londres, auquel une reine et un roi avaient 
donné des marques d'amitié, qui était lié avec lord Southampton, 
avec Fletcher, avec Ben Jonson, et dont chaque soir le public de la 
capitale applaudissait les œuvres? D'abord Stratford était son pays 
natal. À la rigueur, cette raison seule sufirait, d'autant plus qu’elle 
ne se discute pas; elle se sent. Ce n’est pas une question de raison- 
nement, c'est une question de sentiment, par conséquent ce qu'il 
y à au monde de plus individuel. Et puis ce petit coin du monde 
où est né Shakspeare a sa beauté particulière. On devine, en sy 
arrêtant, tout ce que devait y aspirer de poésie une imagination 
fraîche et riante. Aucun paysage ne répondait mieux peut-être à la 
disposition habituelle de l’esprit de Shakspeare, à cette sérénité et 
à cette égalité d'humeur que ses contemporains lui attribuent. Tout 
y est calme et doux. Ni hautes montagnes, ni rochers à l'horizon: 
aucun mouvement de terrain qui, par des lignes brusques ou heur- 
tées, dérange le plaisir tranquille de la contemplation : rien d’ex- 
traordinaire ni de grandiose; mais, de quelque côté que se tournent 
les regards, une harmonieuse combinaison de prairies vertes, d’ar- 
bres heureusement groupés et d'eaux courantes, des teintes simples 
et bien fondues, tout ce qui caresse l'œil et tout ce qui repose l’es- 
prit. Quand on se promène sur les bords de l'Avon, en face de l'é- 
glise gothique ombragée d’ormes, quand on suit le fil de l’eau et 
que, du cours paisible de la rivière, on relève les yeux sur les 
prairies humides, sur les haies qui les séparent et sur les bouquets 
de chènes qui s’y détachent, on se sent peu à peu comme imprégné 
de ce qu’il y a de poétique dans cette nature verdoyante et comme 
enveloppé d’une atmosphère de paix et de volupté tranquille, Il y 
a des plaisirs plus vifs; il n’y en a pas qui s’insinuent plus douce- 
ment dans l’âme et qui paraissent plus durables. J'aimais surtout, 
pendant mon séjour à Stratford, à m’arrêter à l'extrémité de la 
ville, près d’un moulin, sur un petit pont de pierre qui existait 
déjà du temps de Shakspeare, et d’où l’on voit la ville entière bai- 
gnée dans la verdure, noyée au milieu des prés et des vergers en 
fleur. C’est de là que le poète a dû souvent la contempler, à travers 
les premières brumes du matin ou le soir, à l'heure où la rosée qui 
monte étend son voile d'argent sur les prairies. 

Ces beautés sont des beautés familières et simples. On en trouve- 
rait d’autres, d’un ordre plus élevé, dans les environs immédiats de 
Stratford. Le parc de Charlecote, avec ses vieilles constructions du 
xvi* siècle, avec ses longues pelouses et ses arbres séculaires, à un 
caractère imposant de majesté et de grandeur. Nulle part, je le 
crois, on ne voit de plus beaux chêries, même dans le reste de l'An- 
gleterre, la patrie des chênes. Ceux du Bas-Bréau, les plus beaux 
de la forêt de Fontainebleau, presque tous élancés et hardis, for- 
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ment un effet d'ensemble admirable : ce sont des arceaux, des co- 
Jonnades, des portiques sur lesquels courent du lierre et des plantes 
grimpantes. Ici au contraire, au lieu de se présenter par masses, ils 
ne se présentent qu’isolément ou par petits groupes. Ils n’atteignent 
pas non plus une grande hauteur; au lieu de se dresser en colonnes, 
avec des tiges droites et nues, ils se développent en largeur dans le 
vaste espace qu’on laisse libre autour d'eux. À peu de distance de 
terre, leurs troncs trapus et vigoureux projettent d'énormes bran- 
ches qui s'entrelacent généralement en corbeille touffue et qui se 
disposent avec une sévère harmonie. C’est l’image de la force ra- 
massée et disciplinée, quelque chose qui fait penser à la séve con- 
tenue du caractère anglais. Si, après avoir visité Charlecote, on veut 
voir un spectacle plus frappant encore, il faut gagner la ville de 
Warwick, à six milles de Stratford. Là reste debout, tout entier, dans 
sa magnificence féodale, le vieux château de ces comtes de War- 
wick qui ont fait des rois et dont Shakspeare a tracé un portrait si 
fier : un pont-levis, des tours reliées entre elles par des murailles 
crénelées, des mâchicoulis, des bastions, tout l'appareil des fortifi- 
cations du moyen âge, des murs tapissés de lierre ou à demi cachés 
par des massifs d'arbres qui poussent leurs racines dans les fossés, 
la grandeur d’une ruine et avec cela le mérite d’une parfaite conser- 
vation. Quand on regarde cet ensemble, on se croit ramené de quel- 
ques siècles en arrière, au temps où des chevaliers bardés de fer fai- 
saient piaffer leurs chevaux dans la cour seigneuriale; on s’attend à 
voir des sentinelles se promener la lance à la main sur les remparts 
et des arbalétriers préparer leurs armes au fond des meurtrières. 
Au-dessous du castel, un parc descend en pente rapide et se perd à 
l'horizon à travers des massifs de chênes, de sycomores et de cèdres. 
Sous les fenêtres, dont les balcons sculptés dominent l’abîme, coule 
l’Avon, qui tombe avec fracas du haut d’un rocher. Le grand carac- 
tère du paysage ajoute à l'effet de l'édifice, et fait paraître plus ma- 
jestueuses encore les lignes hardies de l'architecture gothique. C’est 
un coin du moyen âge conservé, comme les cours des colléges d’Ox- 
ford, pour le plaisir des yeux. 

Tous ces beaux sites, Shakspeare les a admirés depuis son en- 
fance. Aux plus imposans, il a fait des visites poétiques : au milieu 
des plus simples, il a laissé couler doucement sa vie; de tous, il a 
senti le charme pénétrant. Dans ces vastes prairies, il s’est enivré, 
au printemps, de l'odeur des foins fraîchement coupés; pendant 
les chaudes journées d’été, il s’est assis, à l'ombre des ormes, sur 
les rives fleuries de l’Avon; à l’automne, il a vu tomber avec mé- 
lancolie les feuilles séchées des grands arbres. Si tout cela vivait 
dans son souvenir, n’en a-t-il pas fait passer quelque chose dans 
ses vers? Bien des traits de couleur locale ont dù se glisser d’eux- 
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mêmes sous sa plume, comme des réminiscences involontaires d'im- 
pressions anciennes et souvent renouvelées. Que de fois, par exem- 
ple, il a parlé des chênes, toujours avec admiration, souvent même 
avec émotion, comme si les chênes répondaient dans sa pensée à 
quelque souvenir où sa sensibilité fût intéressée! Les fleurs ordi- 
naires des prés de Stratford, celles qu'on y cueiïlle tous les jours, 
« les pâquerettes bigarrées et les violettes bleues, et les carda- 
mines toutes blanches d'argent, et les renoncules aux teintes jaunes 
qui peignent les prairies d’une couleur délicieuse » reparaissent 
dans ses peintures champêtres. C’est lui qui, sous le nom de Puck, 
cherche les primevères dans la campagne, lorsqu'il fait dire an 
génie favori d’Oberon : « Par-dessus la montagne, par-dessus la 
vallée, à travers les buissons, à travers les ronces, par-dessus les 
parcs, par-dessus les palissades, à travers l'eau, à travers le feu, 
j'erre partout plus rapide que l’orbe de la lune, et je sers la reine 
des fées, j’arrose les cercles qu’elle trace sur le gazon. Les prime- 
vères élancées sont ses pensionnaires; dans leurs robes d’or, vous 
voyez des taches, ce sont des rubis, les couleurs des fées; dans ces 
mouchetures, leur parfum vit encore; je dois chercher ici quelques 
gouttes de rosée et suspendre une perle à l'oreille de chaque pri- 
mevère. » Voici maintenant les oiseaux que le poète a mille fois 
entendus et qui peuplent encore les vergers de sa ville natale : « le 
merle au plumage si noir avec son bec d’un jaune d'orange, la grive 
avec sa note si fidèle, le troglodyte avec sa petite huppe, le pinson, 
le moineau et l’alouette, le coucou gris au chant simple. » Voici un 
coin de paysage qu’on croit apercevoir, quand du milieu du petit 
pont, au-delà de l’église, on regarde le plus prochain tournant de 
l’Avon. C’est bien toujours « le bord où fleurit le thym sauvage, 
où la primevère et la violette inclinée poussent, le bord que recou- 
vrent presque entièrement de leur dais le délicieux chèvrefeuille, 
la douce rose de Damas et l’églantier. » 

Mais ce qui a surtout passé des impressions de Shakspeare dans 
ses vers, c’est le sentiment du bien-être que donne la campagne, 
c'est la joie d'y vivre, joie qu'il a poétiquement et fortement ex- 
primée. Au fond de toutes ses pastorales, au fond de Comme il vous 
plaira, cette idylle de la forêt des Ardennes ou plutôt de la forêt 
d’Arden, voisine de Stratford, au fond du Songe d'une nuit d'été, 
au fond de l'épisode de Guiderius et d’Arviragus dans Cymbeline, 
on voit poindre les émotions d’une âme éprise de la nature, heu- 
reuse d’épancher ce qu’elle ressent en face des scènes rustiques, 
à laquelle la vie champêtre apporte le repos et le calme où elle as- 
pire. Que dit le duc, dans Comme il vous plaira, à ceux qui l'ont 
suivi au milieu des bois? « Maintenant, mes compagnons et mes 
frères en exil, la vieille habitude n’a-t-elle pas fait cette vie plus 





d'im- 
xem- 
nême 
sée à 
ordi- 
ours, 
arda- 
aunes 
Issent 
Puck, 
re au 
us la 
18 les 
> feu, 
reine 
rime- 
vous 


1S ces 
Iques 
e pri- 
e fois 
: «le 
grive 


INSOn, 
ici un 
| petit 
int de 
1vage, 
"eCOU- 
euille, 


> dans 
agne, 
nt ex- 
'l vous 
\ forêt 
d'été, 
beline, 
, beu- 
iques, 
lle as- 
i l'ont 
t mes 
e plus 


LE JUBILÉ DE SHAKSPEARE. 735 


douce pour nous qu'une vie peinte et pompeuse ? Ces bois ne sont- 
ils pas plus exempts de péril que la cour envieuse? Ici nous ne 
sentons pas la peine d'Adam. Nous ne sentons que la différence des 
saisons. Quand la griffe glaciale, quand la voix grondeuse du vent 
d'hiver m'égratignent et soufllent sur mon corps, même lorsque je 
grelotte de froid, je souris et je dis : Ici il n'y a pas de flatteries. 
Voilà des conseillers qui me font sentir ce que je suis. Ainsi notre 
vie affranchie de la poursuite du public trouve une voix dans les ar- 
bres, des livres dans les ruisseaux qui courent et du bien partout. » 
Que chante Amiens? « Sous l'arbre vert, que celui qui aime à s’é- 
tendre avec moi et à accorder ses chants avec la douce voix des 
oiseaux, que celui-là vienne, qu'il vienne, qu'il vienne! Ici il ne 
verra d'autre ennemi que l'hiver et la tempête... Celui qui fuit 
l'ambition, qui aime à vivre au soleil, cherchant la nourriture qu’il 
mange et content de ce qu’il trouve, que celui-là vienne, qu’il 
vienne! Ici il ne verra d'autre ennemi que l'hiver et la tempête. » 
Paroles et chanson, qu’est-ce autre chose que l'éloge de la vie cham- 
pêtre fait par un homme qui en sait le prix, qui l'a menée dans sa 
jeunesse, qui l’a déjà reprise ou qui va la reprendre pour toujours? 

Shakspeare a aimé la nature; il a voulu vivre en communication 
étroite avec elle. Voilà une des causes, peut-être la principale cause, 
de son attachement pour Stratford. Voilà ce qui l'y a fait revenir 
souvent, voilà ce qui explique ses fréquentes absences et son prompt 
éloignement de Londres. La grande ville ne disait rien à son cœur. 
Au milieu des travaux du théâtre et des plaisirs du monde, le sou- 
venir de l'air pur qu’il avait respiré, des scènes rustiques qu’il avait 
contemplées dans sa jeunesse, le poursuivait comme un regret; aus- 
sitôt qu'il l'a pu, il est retourné au sein de cette campagne que ses 
yeux d'enfant avaient tant de fois regardée, et vers laquelle il se 
sentait attiré par une irrésistible séduction. Qu'on ne croie pas ce- 
pendant que son attachement pour Stratford ait diminué en lui la 
faculté de peindre à grands traits la nature, et l’ait amené à ne 
décrire que les paysages qu'il avait sous les yeux. Rien ne serait 
plus contraire à l’idée que nous devons nous faire de son génie. 
Comme tous les grands poètes, Shakspeare se sert du réel, il em- 
prunte des traits à la réalité, mais il la dépasse sans cesse par l’élan 
et par l'étendue de son imagination. On ne trouverait à Stratford 
que le point de départ de ses peintures, la source vive et fraiche où 
vient se retremper son amour pour la campagne; on n’y trouverait 
pas tout le secret de son inspiration. Ces aspects champêtres que lui 
présente sa terre natale, il ne les copie pas servilement; il les trans- 
forme, il en agrandit les perspectives, et d’un coup d’aile il perce à 
chaque instant les horizons brumeux qui l'entourent pour aller cher- 
cher, dans l'espace illimité que lui ouvrent ses rêves, d’autres con- 
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trées et un autre soleil. Que reste-t-il de Stratford, par exemple, dans 
la mise en scène d'Hamlet, de Roméo et Juliette, de la Tempéte? 
Rien qu’un sentiment général d’admiration pour la nature; mais les 
détails, la lumière, les couleurs ont changé. Dans Hamlet, on en- 
tend siffler sur les remparts d’Elseneur un vent glacé, le vent de la 
Mer du Nord, qui ne s’est jamais abattu sur les riantes prairies du 
comté de Warwick. Dans Roméo et Juliette, ce n’est pas le vulgaire 
pommier des vergers anglais, ce sont les orangers et les grenadiers 
en fleur qui parfument le jardin où les deux amans se parlent de 
leur amour, et, du balcon où ils se font leurs adieux, ce ne sont pas 
les vapeurs matinales des bords de l’Avon, c’est la chaude aurore 
du midi qu’ils aperçoivent. La Tempête aussi nous emporte, bien 
loin de Stratford, au milieu des splendeurs du climat des tropiques. 

Ainsi font les grands poètes. Ils voient la nature au milieu de la- 
quelle ils vivent, ils l’aiment, ils en comprennent la beauté; mais 
ils vont au-delà, et ils y ajoutent quelque chose par la puissance de 
leur imagination. Le poète qui copie simplement la réalité n’est 
pas plus un grand poète que le peintre”*qui prend ses paysages tout 
faits autour de lui, sans y mettre la marque de l’art, n’est un grand 
peintre. On n’a du style et du génie qu’à la condition de ne pas 
voir la nature avec les yeux du vulgaire et de ne pas prétendre 
uniquement au facile mérite de la ressemblance. Homère, Virgile, 
Dante, Milton, sans altérer jamais la physionomie vraie des pays 
qu'ils décrivent, n’en saisissent que les grandes lignes et les grands 
aspects, de même qu’un Van Dyck, un Velasquez, un Raphaël s'at- 
tachent bien plutôt, dans leurs portraits, à rendre le caractère, l’ex- 
pression, le sentiment de la figure humaine qu’à en reproduire mi- 
nutieusement les moindres détails. Shakspeare, si différent que soit 
son génie du génie classique, suit instinctivement la même loi, qui 
est la loi du grand art. Il voit et il comprend la réalité, mais il ne 
s’y asservit pes. Du fond de la contrée rustique qu'il habite, du mi- 
lieu de ces prairies toujours vertes plantées de chênes et coupées 
de ruisseaux, du sein de cette campagne qui parle à son cœur et 
qui caresse ses yeux, il entrevoit des horizons plus vastes, et il s’ar- 
rache à ce que la nature matérielle lui montre pour aller chercher 
ce que devine son imagination. Stratford reste toujours l’oasis pré- 
férée, le lieu où l'âme du poète aime à se recueillir et à se replier 
sur elle-même: c'est là qu’il est heureux de vivre, c’est là qu’il laisse 
couler ses jours, c’est là qu’en disant adieu à cet aimable pays on se 
plaît à replacer la figure souriante de « l’aimable Will; » maisily à 
une partie de lui-même que ne contient pas ce petit coin de terre. 
À une imagination insatiable comme la sienne, il faut une paire 
moins limitée que la patrie terrestre; cette patrie, c’est l'idéal. 

A. Mézières. 
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31 mai 1864. 


La session de la chambre des députés est terminée. Telle qu’elle a été, 
avec ses grands débats de l’adresse au début, sa somnolence au milieu, et 
vers la fin sa discussion précipitée du budget, cette session a formé un 
épisode important de notre vie publique. 

La session de 1864 a eu cela de remarquable qu’elle a été la première 
phase de la carrière d’une chambre nouvelle, et que cette chambre a été 
aussi la première qui soit sortie de l'élection depuis la promulgation du 
décret du 24 novembre 1860. Dans notre chronologie constitutionnelle, la 
session qui vient de finir est le lendemain du jour qui a fourni sa date au 
décret. Dans le développement de notre vie politique, on peut la consi- 
dérer comme la véritable épreuve pratique du régime institué par cet acte 
de l'initiative impériale. Nous ne trouvons pas qu’il y ait lieu en ce moment 
d’être enfiévré d'optimisme et de s’abandonner à une satisfaction jubilante. 
Cependant nous pensons et nous n’hésitons point à dire que personne n’a 
trop à se plaindre de l'expérience qui vient de s’accomplir. La France, 
par l'organe et dans le spectacle de la discussion parlementaire, s'est en 
quelque sorte remise à la politique. Elle est revenue à sa tradition sans 
véhémence, sans emportement, mais avec un goût manifeste. Elle a été 
flattée d'entendre la parole de ses grands orateurs, qui est peut-être, n’en 
déplaise à M. le duc de Persigny, la plus solide de ses gloires actuelles; elle 
à été touchée de voir ses libertés plus souvent et plus vigoureusement dé- 
fendues; elle a été éclairée par des débats financiers qui lui ont montré 
l'influence que la direction de la politique exerce sur les intérêts de sa ri- 
chesse et de son travail; elle a pu apprendre qu'elle n’est ni aussi inca- 
pable ni aussi indigne de gérer ses affaires et d'exercer le self-government 
que de bizarres flatteurs de sa paresse se sont pendant douze années effor- 
cés de l'en convaincre. Les esprits indépendans et persévérans appelés à 
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prendre part à la vie publique ont pu voir aussi par cet exemple qu’il ya 
place pour leur activité et pour leurs efforts, que le découragement et 
l'abstention ne sont plus de mise, qu’il ne nous est pas permis d'affecter 
l’inertie comme une forme du dédain, que nous ne devons pas commettre 
la faute des classes éclairées des États-Unis, et abandonner exclusivement 
la direction des affaires publiques à une classe formée d’agens officiels et 
de politicians de profession. Nous espérons que la leçon qui ressort de 
cette première expérience ne sera point perdue dans nos prochaines élec- 
tions des conseils-généraux. On assure que le ministre de l'intérieur, 
M. Boudet, a adressé aux préfets, à propos de ces élections, une circulaire 
qui fait honneur à sa modération, et qui tend à contenir, au lieu de les ex- 
citer, les passions administratives. Nous sommes charmés que M. le ministre 
de l’intérieur renonce dans cette circonstance au système qui a si peu 
réussi à son prédécesseur. Si l’attitude modérée qui est attribuée à M. Bou- 
det témoigne d’une sage intelligence de la situation, les libéraux, par leur 
empressement et leur union, montreront, eux aussi, qu’ils comprennent le 
devoir qui les invite, dans les circonstances actuelles, à poursuivre le suc- 
cès de leurs candidatures, et à constater par le résultat des élections les 
progrès que leurs opinions font dans le pays. 

Mais parmi les effets de la dernière session il en est un auquel nous pre- 
nons un intérêt particulier. Nous nous demandons quelle impression ce 
réveil de vie politique a dû produire sur la chambre elle-même et sur le 
gouvernement. Nous croyons que pour la chambre l'impression a été bonne. 
La majorité sans doute se ressent de son origine : elle contient des esprits 
excessifs qui ne peuvent oublier ce qu’ils doivent au système des candida- 
tures officielles. Pour se figurer qu'il en pût être autrement, il faudrait mé- 
connaître la nature humaine. Cependant la majorité prise en masse nous 
semble être entrée dans une voie progressive. On aurait pu craindre que 
la majorité, effarouchée par une franchise et une vigueur de parole aux- 
quelles elle n’était point habituée, ne se hérissât contre l'opposition et ne 
se montrât intolérante envers la contradiction. Il n’en a point été ainsi. Non- 
seulement la majorité ne s’est point effrayée de la discussion, mais elle y 
a pris un goût manifeste. Toute assemblée a son point d'honneur, et c'est 
l'heureux privilége d’une assemblée française de ne pouvoir demeurer in- 
sensible au talent. Les orateurs nouveaux de l'opposition qui sont entrés 
dans le corps législatif lui ont apporté un lustre qui a rejailli sur ce corps 
tout entier. Leur renommée, l'illustration de leur carrière, le prestige 
d’une sorte de résurrection surprenante et d’une éloquence persistante et 
comme rajeunie ont élevé la chambre à ses propres yeux comme aux yeux 
du public. On pourrait dire que la place occupée par chaque député dans 
l'état en est devenue plus grande et plus haute. D'ailleurs le talent n’est 
point un don égoïste et solitaire; il est fécond, il se communique, il est 
contagieux. Le voisinage, le contact, le choc, ont porté bonheur à plusieurs 
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membres de la majorité. Il y avait sur ces bancs des hommes de mérite, 
Jaborieux, modestes, à qui il ne manquait que le stimulant de l'émulation 
ou l'encouragement et la récompense des regards du public. Ces hommes, 
on peut le dire, quoiqu'ils eussent passé déjà bien des années dans le corps 
législatif, n’ont été mis véritablement en valeur et en lumière que cette 
année. C'est un capital enfoui qui a été rendu à la circulation. La majorité 
a donc pris d'autant plus de goût aux débats publics qu’elle s’est aperçue 
que plusieurs des siens y pouvaient tenir leur rang. Nous n'avons pas be- 
soin de citer des noms. Cette première rencontre de la majorité issue des 
candidatures officielles et de l’opposition libérale ne s’est donc point trop 
mal passée, et nous avons le droit d'en tirer bon augure. Il y a bien eu 
dans ce nouveau ménage de la chambre quelques incidens sur lesquels on 
pourrait élever de justes plaintes. Quelques discussions ont été trop brus- 
quées : la majorité n’a point encore assez d’haleine pour permettre qu’un 
orateur d'opposition essaie de répondre à un grand discours d’orateur offi- 
ciel; la majorité aime trop à voter sous l'effet bruyant et triomphant de la 
harangue ministérielle. Une fois même, à la fin de la session, un important 
discours que M. Thiers se proposait de prononcer a été pour ainsi dire es- 
camoté par un tour de vitesse imprimé à la votation. Il s'agissait du budget 
rectificatif de 1864; le budget rectificatif de l’année est bien le budget réel, 
celui qui doit serrer la dépense d’aussi près que possible, et mesurer les 
ressources avec précision, puisqu'il porte sur l’exercice courant, à moitié 
écoulé. Avec notre nouveau mode de comptabilité financière, le budget 
rectificatif devrait donc toujours être l’objet d’une discussion pratique très 
sérieuse. L'ouverture d’une séance avancée d’une demi-heure sans que 
M. Thiers dût le prévoir a empêché l’illustre orateur d'exposer sur le vrai 
budget de 1864 des observations attendues par le public, et qui eussent pu 
profiter au gouvernement; mais, si l’on oublie cette espièglerie d’un goût 
assez équivoque et quelques impatiences regrettables, il faut convenir 
qu'en somme l'attitude du corps législatif durant la session n’est pas faite 
pour décourager ceux qui espèrent dans l’avenir du régime représentatif. 
Pour notre part, nous nous associons sans pruderie à la bonne humeur qui 
a inspiré les adieux concilians et gais adressés à la chambre par M. de 
Morny. 

Ce que nous avons dit de la chambre à propos de l'impression produite 
sur elle par la dernière session, on devrait se croire autorisé à le dire 
aussi du gouvernement. En dépit des bruits qui ont, à plusieurs reprises, 
circulé depuis six mois, l'expérience législative de cette année a été ce 
qu'un gouvernement prévoyant et sage devait souhaiter. Le gouvernement 
à trouvé, dans les travaux de cette session, pour l'esprit public une occu- 
Pation utile, pour l'expédition des affaires un concours efficace et un con- 
trôle exercé avec prudence et modération, pour quelques-uns de ses re- 
présentans devant la chambre l'emploi d’un réel mérite et d’un talent qui 
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à fait de nouvelles preuves. Il n’est pas admissible qu’à notre époque, avec 
les résultats et les promesses que la révolution nous a donnés, avec le gé- 
nie de la France sympathiquement compris, des esprits distingués puissent 
croire qu'il y ait pour nous dans l'avenir un autre gouvernement possible 
que celui que nous appelons, depuis 1789, le gouvernement du pays par le 
pays. S’il était des gens qui voulussent fermer les yeux à cette perspective, 
ces gens-là croiraient la France condamnée à une décadence incurable, ils 
seraient ses calomniateurs systématiques, et ce n’est point parmi ceux qui 
ont eu l’honneur de guider ses destinées que l’on peut s’attendre à trouver 
de tels détracteurs de notre patrie. Eh bien! si la France est appelée à se 
gouverner un jour elle-même, et si c’est pour l’en rendre mieux capable 
que l’on a cru consciencieusement que la liberté, au sortir d’une tour- 
mente révolutionnaire, devait lui être discrètement mesurée, comment ne 
se féliciterait-on point des timides progrès que le régime représentatif a 
pu accomplir parmi nous cette année? Il nous semble que l'initiative à la- 
quelle nous devons le décret du 24 novembre ne peut voir dans ce qui s’est 
passé depuis six mois, au lieu de motifs de regrets, que des raisons de s’ap- 
plaudir de son œuvre et de la continuer. Devait-on espérer que la transi- 
tion vers ce qui sera le régime définitif de la France, et ce qui a été appelé 
le couronnement de l'édifice, pût s’accomplir plus doucement pour le pays 
et avec moins de secousses pour le pouvoir? L'enseignement qui sort des 
faits récens dit au pouvoir d'aller en avant, non de revenir en arrière. 
Nous n’avons pas l’idée de signaler ici les divers progrès libéraux que cette 
expérience conseille et semble préparer. Il y a d’ailleurs dans le mouve- 
ment des choses une force intime qui va se développant toute seule, indé- 
pendamment des volontés humaines. Cette force fera naturellement sortir 
de la situation tout ce qu’elle contient. Nous avons en ce moment un cu- 
rieux exemple de ce développement naturel des choses. Qui eût dit, il ya 
quelques années, que sous le régime actuel on en pourrait venir à person- 
nifier des systèmes de politique en des combinaisons ministérielles, et que 
des noms propres pourraient devenir les emblèmes de tendances diffé- 
rentes? Tel est pourtant le phénomène auquel nous assistons depuis quel- 
ques semaines, et ce phénomène est déjà un résultat notable de la session. 
On parle de remaniemens de cabinet, on met en avant divers ministères 
possibles; l'opinion publique, en discutant des noms, rend hommage à l'im- 
portance des personnes. Elle a cru voir le duc de Persigny rôdant autour 
du pouvoir avec le désir prononcé d'y rentrer, et comme le duc de Persi- 
guy ne lui est connu que par sa passion pour les candidatures officielles, par 
son antipathie pour le gouvernement parlementaire, par ses classifications 
des citoyens en populations urbaines, qu’il aime peu, et en populations ru- 
rales, qu'il chérit, par la doctrine historique des juges hanovriens qu'il & 
inventée en haine de la liberté de la presse, cet homme politique est de- 
venu pour elle le représentant des idées rétrogrades et réactionnaires. 
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Frappée au contraire du talent qu’a déployé M. Rouher, regardant la vi- 
gueur parfois un peu rude de la parole de ce ministre comme le signe 
d'une fermeté de caractère qui accompagne ordinairement une certaine in- 
dépendance d'esprit, ayant remarqué aussi en plus d’une occasion les ten- 
dances libérales de l’auteur du traité de commerce, elle le désigne comme 
l'homme d’une politique à la fois libérale et gouvernementale. Au bout de 
l'horizon, dans un lointain mirage, flotte une autre figure que l’on associe 
au rétablissement hypothétique du régime parlementaire : c’est celle du 
duc de Morny. C’est la signification que l’on a donnée à certaines coquet- 
teries de M. de Morny. On entend dire que, de même que M. de Morny a 
joué le rôle principal au coup d'état de 1851, de même la loi des contrastes 
et la bonne grâce de sa carrière veulent qu’il soit le président du conseil 
du premier cabinet parlementaire, si nous sommes destinés à posséder 
jamais un tel cabinet. On entrevoit donc trois combinaisons possibles, 
M. Rouher entre les ducs. On va plus loin : ainsi que le peintre marie ses 
tons, les causeurs politiques, autour de chacun des trois noms principaux 
que nous avons signalés, posent d’autres noms qui achèvent la couleur des 
trois groupes. On nous pardonnera de ne parler de ces conjectures vapo- 
reuses que d’une façon ondoyante. Il y a là pourtant le commencement 
d’une situation nouvelle, le badinage qui prélude à un intéressant travail 
d'opinion, un symptôme de ce que nous appelons la marche naturelle des 
choses. Cela n'existe encore qu’à l’état de bourdonnement, mais de bour- 
donnement assez bruyant pour que le sévère Monileur ait cru devoir im- 
poser le silence. On annonçait que c'était après la session que nous verrions 
le jeu des combinaisons ministérielles; la note du Moniteur a protesté contre 
ces bruits de changement. Soit : que les choses restent ce qu’elles sont, 
nous avons trop peu d'inquiétude d'esprit et d’impatience pour nous en 
plaindre. Nous aimons même le bon duc Vincentio conservant ses minis- 
tres et les haranguant de la sorte au début de la comédie de Shakspeare 
Measure for measure : « Escalus, vous développer la nature et les condi- 
tions du gouvernement serait de ma part une affectation de rhétorique, 
sachant que votre science surpasse tout ce que mes avis vous pourraient 
fournir. Je connais votre aptitude, il ne me reste plus qu’à la laisser à 
l'œuvre. Voilà vos commissions. » Un discours de ce genre, prononcé au 
début de l'été, à l'entrée des vacances, ne sera jamais hors de saison, et 
nos présens ministres sont nécessairement et unanimement d'avis qu'ils 
ont mérité de l'entendre. 

Nous demanderons encore à l’opulent Shakspeare une transition pour 
passer de nos affaires intérieures à la question danoise. Ceux qui sont au 
Courant de la politique shakspearienne n’ont point oublié la terrible guerre 
que soutient le duc de Florence contre ses voisins dans All’s well that ends 
well, Le duc a invoqué le secours de la France, et ce secours n'arrive point, 
«Je m'émerveille fort, dit le duc à un gentilhomme français, qu'en une si 
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juste affaire notre cousin France ferme son cœur à nos prières, — Mon bon 
seigneur, répond le gentilhomme, pour juger la condition de votre état, je 
suis dans la position d’un homme du commun qui voit les choses du dehors, 
et que la grande machine de son gouvernement entraîne, sans qu’il y puisse 
rien, dans son mouvement. Aussi je n’ose pas dire ce que je pense de la 
conduite de la France, puisque, sur le terrain incertain où je me trouve, je 
me suis trompé toutes les fois que j'ai essayé de faire une conjecture.» Ne 
vous semble-t-il pas entendre le libéral, l’énergique, le brave Danois nous 
exprimer la même surprise à nous tous Français, qui proclamons la justice 
de sa cause en dénonçant l'hypocrisie et l’iniquité de l’agression dont il est 
victime, et nous demander à quoi songe le cousin France? Ne sommes-nous 
pas obligés de lui répondre, comme le gentilhomme français au duc de Flo- 
rence : « Nous sommes des gens du commun, nous ne voyons les choses que 
du dehors; nous ne sommes point admis aux conseils de cabinet, on nous 
laisse à la porte des conférences; nous sommes entraînés par un mouve- 
ment dont nous ne sommes pas les maîtres : comment vous expliquerions- 
nous ce que nous ne comprenons point, à brave Danois, puisque de notre 
part toute conjecture pourrait être erreur?» Nous donnerions bien pourtant 
quelque chose pour savoir ce qui se passe dans la conférence. Nous sommes 
sûrs que cette réunion diplomatique présente des scènes intérieures que 
croquerait à ravir le génie profond et comique d’un Shakspeare. Les pro- 
tocoles de cette conférence seront un jour publiés, la ponctualité et la sin- 
cérité du blue-book nous en répondent. On verra alors si nous nous trom- 
pons. 

On peut se figurer les divers rôles. Voici d’abord les trois Allemands : le 
Prussien plus hardi, plus sec, plus tranchant, l’Autrichien plus modéré, 
plus réservé, le représentant de la diète observant, écoutant, épiant l'oc- 
casion de placer un mot qui, sans le séparer de ses puissans collègues, 
marque pourtant la place et la physionomie de cette troisième Allemagne 
rêvée par les états moyens et petits de la confédération. Nous jurerions 
que les trois Allemands ont conduit les choses méticuleusement et d’une 
façon cauteleuse. Quand il a été question de l'armistice, ils ont exigé la 
cessation du blocus exercé par le Danemark sur les ports allemands. Une 
idée juste a dû naturellement venir à l'esprit des plénipotentiaires français 
et anglais : c'est que le blocus était la compensation de l'occupation du 
Jutland, et qu'il était équitable que, le blocus cessant, le Jutland fût éva- 
cué. On n’a rien pu obtenir des Allemands; M. de Beust, pour faire sa place 
à la diète, n’aura pas manqué de donner à entendre que, si les hostilités 
maritimes continuaient, la diète prendrait part aux hostilités sur terre. 
Pour arrêter l’effusion du sang, il a fallu céder en laissant l’armée austro- 
prussienne dans le Jutland. L'armistice conclu, on a dû aborder le fond de 
la question. Sur quoi traiterait-on? La base naturelle était le traité de 1852. 
La Prusse et l'Autriche ont évidemment rejeté cette base. Le traité, ont- 


DCE ETS RSR ÊTES 


ee NT 


| 


aéspesles 


2 ri 


es Re fe Ch in 


0 me noi oh is VS ps ie 





REVUE. — CHRONIQUE. 743 


elles soutenu, a été abrogé par la guerre; M. de Beust n’avait pas même 
besoin de cet argument. Il lui suffisait de dire que la diète n'avait point 
participé au traité. Le terrain du traité a dû être quelque temps défendu 
par l'Angleterre, la Russie et la France. Là s'élevait une question de prin- 
cipe : en admettant que le traité pût être abrogé par la guerre survenue 
entre le Danemark et les puissances germaniques, pouvait-il être annulé 
entre les puissances germaniques et les puissances neutres? Un traité n’o- 
blige-t-il point réciproquement et solidairement les uns envers les autres 
tous ceux qui l'ont signé? Lord Russell, lord Clarendon, M. de Brunnow, 
qui a été le principal négociateur de la convention de 1852, ont dû vivement 
insister sur ce point. La résistance de la Prusse et de l'Autriche a été in- 
vincible, la Prusse se cantonnant dans une question de forme, et prétendant 
que, les ratifications n’ayant pas été échangées entre les six puissances, 
elle n'avait en réalité traité en 1852 qu'avec le Danemark. On a dû aban- 
donner la question de principe; mais dans la pratique pourquoi ne pas 
prendre le traité comme point de départ? IL nous semble à ce propos en- 
tendre M. de Brunnow prodiguer à ses collègues allemands les admonitions 
conservatrices, car la Russie a repris dans les conseils européens la tutelle 
des intérêts conservateurs; il nous semble voir le malheureux lord Rus- 
sell, qui a foi dans les dépêches, puisqu'il en écrit tant, tirer de son porte- 
feuille les dépêches de janvier, dans lesquelles, avant d’envahir le Slesvig, 
les ministres de Prusse et d'Autriche reconnaissaient encore la validité du 
traité de 1852; il nous semble voir lord Clarendon essayant de la méthode 
insinuante, invoquant la raison pratique, l’expediency si chère aux An- 
glais, et alléguant que, même en abandonnant la validité absolue du traité 
de 1852, la bonne règle était de s’en écarter le moins possible, et le bon 
ordre de discussion de l’adopter pour type, sauf à y introduire les va- 
riantes devenues et jugées nécessaires. Mais M. de Bernstorf est inflexible; 
il repousse les entraves d’un contrat antérieur, la Prusse veut avoir devant 
elle table rase et instituer des arrangemens nouveaux. Nous imaginons 
qu'il a suffi au représentant de la France d’être de son pays et d'aimer les 
choses claires pour être fatigué de ces subtilités et de ces chicanes. Il a dû 
dire aux représentans prussien et autrichien : Expliquez-vous, soyez pré- 
cis; avant que la base naturelle de la négociation soit abandonnée, faites- 
nous connaître du moins ce que vous voulez et la combinaison que vous 
avez à nous proposer. La tactique des plénipotentiaires allemands, pressés 
par une interrogation nette, aura vraisemblablement été curieuse. Ah! 
vous voulez savoir si nous avons quelque chose à proposer? vous voulez 
connaître notre combinaison? Eh bien ! oui, nous avons une combinaison, 
nous vous la révélerons à notre heure, et cette heure ne sonnera que 
lorsque vous aurez renoncé au traité de 1852, Pour le moment, contentez- 
vous de cette déclaration : nous voulons poser la base d’une paix solide, 
et pour établir cette paix il faut que l'indépendance du Slesvig et du Hol- 
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stein vis-à-vis du Danemark soit complète, et que les duchés soient étroi- 

tement unis entre eux par les mêmes institutions. On devait se récrier sur 

une telle déclaration qui laissait la porte ouverte aux combinaisons les 

plus diverses. Devant certaines conséquences de la déclaration prussienne, 

les envoyés danois ne pouvaient que protester en arguant de l'insuffisance 

de leurs pouvoirs. Une de ces conséquences était la combinaison que l'on 

a nommée l’union personnelle, qui, tout en établissant la séparation poli- 

tique des duchés et du Danemark, aurait laissé à leur tête le même souve- 

rain. Dans la première moitié de ce mois-ci encore, ce système eût pu avoir 
l'adhésion de l’Autriche et de l'Angleterre; mais il répugne également au 

Danemark et à l'Allemagne, il perpétue les complications, il ne pacifie 
point. Si la France ne cherche dans les arrangemens à prendre que les con- 
ditions d’une paix durable, elle ne peut épouser cette combinaison. En tout 
cas, la première question soulevée par la déclaration prussienne est celle 
du souverain qui devra être donné aux duchés. Quel serait le souverain? 
a-t-on dû demander. Pour le Holstein, a dû dire M. de Beust avec un mé- 
lange de modération et de fermeté qui marquât bien la position distincte 
de la troisième Allemagne en dehors et à côté de la Prusse et de l'Autriche, 
pour le Holstein (M. de Beust ne doit point nommer le Slesvig, qui est l’af- 
faire de ses puissans confédérés), c’est à la diète germanique qu'il appar- 
tient de rechercher le souverain légitime et de le désigner. — Vous nous 
la baïllez belle, monsieur de Beust! Avec ses procédures légales actuelles, 
il faut à la diète au moins deux années pour juger le procès de légitimité 
que vous évoquez en son nom. Or vous et vos amis, vous ne cachez pas que 
tant qu’un arrangement définitif ne sera pas conclu, vous occuperez le Hol- 
stein, le Slesvig et le Jutland. C’est donc à une occupation indéfinie de la 
presqu'île danoise, c’est à un démembrement indéterminé du Danemark 
qu’aboutissent les prétentions allemandes, lorsque l’Europe réclame une 
paix immédiate et quelque chose qui ressemble au respect de l'intégrité 
danoise. 

Nous supposons que les choses n'étaient pas plus débrouillées que cela 
lorsque la conférence, après sa cinquième séance, celle du 17 mai, se sé- 
parait à l’occasion des vacances de la Pentecôte. En présence de cette con- 
fusion, les grands gouvernemens, qui tenaient à faire avancer la négocia- 
tion, ont dû prendre le parti de demander aux puissances allemandes des 
combinaisons précises et se mettre en mesure d'en présenter eux-mêmes. 
Il fallait en finir avec une scolastique qui ne procédait que par des décla- 
rations générales, des réserves subtiles et des réticences captieuses. Il fal- 
lait introduire au moins dans la discussion un projet pratique qui eût quel- 
que chance et quelque apparence d'amener une pacification permanente 
entre le Danemark et ses avides voisins. Il paraît que la Prusse et l'Autriche, 
fidèles à leur habitude de ne s’avancer que pas à pas, de ne pas démasquer 
avant l'heure leurs desseins réels, à qui il ne coûte rien de mettre en avant 
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des combinaisons dont l'avortement est presque certain, pour renvoyer au 
Danemark la responsabilité du refus et avoir l'air elles-mêmes d'épuiser 
la mesure des concessions possibles, sont arrivées à la dernière séance 
avec un plan d'union personnelle. Ce plan ne devait pas être et n’a pas été 
pris en considération. La France et l'Angleterre s'étaient mises d'accord, 
dans l'intervalle de la Pentecôte, sur une combinaison qui certes n’est 
point brillante, si l’on songe au patronage que de grands états doivent aux 
faibles, mais qui se recommañde par une apparence logique, qui a du 
moins l'avantage de séparer les affaires danoises des affaires allemandes, et 
qui assurerait au Danemark réduit son indépendance et sa tranquillité in- 
térieures. Ce projet divise le Slesvig et incorpore au Danemark la partie 
allemande de ce duché. Le choix du souverain du nouvel état ainsi formé 
du Holstein, du Lauenbourg et de la partie méridionale du Slesvig serait 
laissé aux populations. Ce projet, recommandé par la France et l’Angle- 
terre, rallierait probablement la Russie, et aurait au fond l’adhésion de 
l'Autriche, qui cherche à se dégager de l’étreinte de l’alliance prussienne. 
Une des conséquences de cet arrangement qui le rendrait plus acceptable 
serait de donner satisfaction, non aux ambitions politiques qui ont excité 
cette guerre, mais au sentiment national allemand que cette question a si 
longtemps surexcité, et d'accroître dans la confédération germanique la 
force des états secondaires. L'accord de la France et de l’Angleterre sur 
cette solution de la question dano-allemande est une chose considérable 
sans doute; mais cette solution n’est point elle-même exempte de difi- 
cultés. Le Danemark se résignera-t-il à l’injuste diminution qui lui est 
imposée par la violence? La Prusse et l'Allemagne ne chercheront-elles 
pas à prolonger la querelle sur la fixation d’une nouvelle frontière qu’il 
ne sera point aisé de tracer? Le sentiment même qui pousse la France et 
l'Angleterre à recommander cette solution, il ne faut pas se le dissimuler, 
en affaiblit d'avance l'autorité. Ce sentiment est complexe : un extrême 
désir d'empêcher la guerre à tout prix s’y mêle à un doute très évident 
touchant la possibilité de grandes alliances et à une répugnance à mener 
de concert de grandes affaires qui ne semble point près de finir. La situa- 
tion même qui a donné naissance à ce sentiment est précisément celle qui 
a inspiré aux cours dirigeantes d'Allemagne une hardiesse dont on ne les 
aurait pas crues capables. Cette situation durant, on ne voit pas pourquoi 
par exemple un homme d'initiative tel que M. de Bismark, qui aime les 
aventures par tempérament, qui est obligé peut-être de les rechercher par 
les nécessités de sa politique intérieure, renoncerait à profiter des occa- 
sions et ne prétendrait désormais qu'à la renommée d’un homme circon- 
spect. M. de Bismark s’est donné à lui-même depuis six mois le spectacle 
le plus amusant : la Russie étant séparée de la France et de l'Angleterre 
par la question polonaise, l'Angleterre étant séparée de la France par la 
question du congrès, il a mis ces trois puissances dans la nécessité de 
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laisser voir au monde qu’elles sont annulées par leur isolement. Il a ap- 
pris à l'Allemagne que, lorsque ces trois puissances sont isolées, elle est 
capable d'affronter de difficiles entreprises sans rencontrer de résistance 
sérieuse, et d’obliger la Russie, l'Angleterre et la France de tourner malgré 
elles dans l'orbite des affaires germaniques. Nous faisons des vœux pour 
que M. de Bismark veuille bien se contenter d’un seul succès de cette 
sorte. 

Si la question danoise peut arriver à un dénoûment quelconque, il semble 
qu’elle soit destinée à être bientôt remplacée dans les préoccupations eu- 
ropéennes par une affaire orientale, l'affaire des principautés roumaines, 
Le prince Couza, qu’un hasard a mis à la tête des Principautés-Unies, est, 
lui aussi, un personnage qui aime à faire parler de lui. Il vient d’étonner 
l'Europe par nous ne savons quelle singerie de coup d’état autour duquel 
les télégrammes font tapage. Le prince Couza, suivant la mode de tous les 
temps et de tous les lieux, donne à la dictature dont il s'empare la cou- 
leur d’une révolution démocratique. Le prétexte qu’il a choisi pour abroger 
la liberté de la presse et chasser le parlement roumain a été un projet de 
loi rurale qui doit conférer aux paysans le droit de propriété. Ce prétexte 
est hypocrite, et ne peut tromper les hommes politiques d'Europe qui ont 
observé la carrière du prince Couza depuis son avénement. Au fond, ce qu'a 
voulu le prince, c’est prendre le pouvoir arbitraire. Entre son parlement 
et lui, la querelle véritable ne portait point sur la loi rurale. Le prince n’a 
pas donné au parlement le temps de discuter et de voter cette loi; la ma- 
jorité de l'assemblée était notoirement favorable à la rénovation sociale 
qui devait donner aux paysans la propriété. Ce qui est évident pour ceux 
qui ont étudié l’histoire des principautés depuis l’union, c'est que le prince 
Couza n’a point montré les qualités d'esprit et de caractère par lesquelles 
un chef d'état organise une nationalité et fonde un gouvernement. Pour se 
convaincre qu’il a bien plus que l'assemblée aujourd’hui accusée par lui 
contribué à l'instabilité des choses en Roumanie, il n’y a qu’à rappeler un 
fait. Depuis l’avénement du prince, c’est-à-dire en six années, vingt cabi- 
nets se sont succédé en Roumanie. Cinq de ces ministères seulement sont 
tombés devant un vote de la chambre; les autres ont été élevés ou renver- 
sés par le bon plaisir du prince. C’est donc le prince et non la chambre 
qui est coupable de l’état de trouble et de confusion produit par une si 
étrange consommation de ministères. Ces changemens insensés prouvent 
deux choses : d'abord que le prince Couza se distingue par une prodi- 
gieuse versatilité d'esprit et de caractère, ensuite qu’il a méconnu les lois 
du régime représentatif que la convention européenne de 1858 a données 
à la Roumanie, et qu’il a continuellement éludé ces lois par les caprices de 
l'arbitraire. Cette versatilité capricieuse explique aussi et les griefs et la 
force de l'opposition qui s'était formée contre lui. Le prince s'était éga- 
lement joué du parti conservateur et du parti libéral, et il avait fini par 
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réunir contre lui les deux grandes fractions de l'assemblée, Les résultats de 
cette politique désordonnée étaient dénoncés dans la chambre par les amis 
mêmes du prince. Le parti ministériel lui-même, à une adresse proposée 
par la majorité, opposa un jour un projet plus modéré, mais où il était 
dit que « la justice et l’administration étaient scandaleuses, que l’adminis- 
tration empiétait sur le terrain de la justice, que les garanties manquaient 
à la liberté de la presse et à la liberté individuelle, que le pays était épou- 
vanté du désordre qui régnait dans les finances, que les comptes de plu- 
sieurs années n’avaient pas été présentés, etc. » C’est en réclamant contre 
une administration corrompue et arbitraire, contre une justice vénale, 
contre la dilapidation des finances, dont on ne voulait pas lui rendre compte, 
que l'assemblée s’est rendue odieuse au prince Couza. La loi rurale n’a été, 
nous le répétons, qu’un prétexte choisi pour donner le change aux paysans 
et à l'Europe sur l’objet et les causes du conflit. Ce qui est grave dans 
le coup d'état du prince Couza, c’est qu’il porte atteinte non-seulement 
aux droits des Roumains, mais à la convention européenne qui, en consti- 
tuant la Roumanie, lui avait donné les institutions qu’on vient de briser. 
Les puissances signataires de la convention sont donc mises en demeure et 
ont le droit de veiller à ce qui se passe dans les principautés : parmi ces 
puissances, il en est trois, l'Autriche, la Russie et la Turquie, qui touchent 
la Roumanie par leurs frontières. Si le prince Couza eût été animé d’un vé- 
ritable patriotisme, s’il eût sincèrement souhaité d’asseoir la nationalité 
roumaine , il eût consacré tous ses efforts à unir ses concitoyens en les as- 
sociant par la liberté au gouvernement du pays, et il eût évité scrupuleuse- 
ment d'ouvrir par des révolutions intérieures l’accès de la Roumanie à l’in- 
tervention étrangère. Il se peut que, détournée par d’autres soins et retenue 
par la prudence, cette intervention ne s'exerce point immédiatement; mais 
on ne peut se dissimuler les graves dangers que recèle la situation des prin- 
cipautés. Ceux qui voient dans les coups d'état des mesures de salut ne peu- 
vent reconnaître dans un homme tel que Couza, auquel manquent aussi 
notoirement la droiture du caractère, la fixité des idées et la capacité ad- 
ministrative, la trempe d’un sauveur de la société. 

Cette affaire des principautés, venant se joindre à la question danoise, 
est comme un avertissement réitéré adressé à notre politique pour lui rap- 
peler l'importance de l'alliance anglaise. Si un cas urgent se présente et si 
cette alliance nous fait défaut, nous aurons à souffrir dans la part que nous 
avons prise à l’union des principautés et dans l'intérêt que nous devons 
porter aux destinées de la Roumanie. La solution de la question danoise 
par la division du Slesvig sera un rude déboire pour l'opinion publique an- 
glaise, et nous désirons qu’elle ne nous prouve point en Orient ou ailleurs 
qu’elle nous en veut de n'avoir pas écarté d'elle cette humiliation. Nous 
sommes curieux de voir comment s’y prendra lord Palmerston pour justi- 
fier devant la chambre des communes le partage du Slesvig. Le vieux lord, 
après une assez longue attaque de goutte, a fait sa rentrée dans la chambre 
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en toilette de printemps aux applaudissemens de ses collègues. Il a montré, 
en parlant des affaires de Chine, qu’il n’a rien perdu de la verdeur de son 
esprit. Son absence a cependant porté un sérieux dommage au cabinet qu'il 
dirige. Le voyant malade, on a pensé à son grand âge, et parmi ses collè- 
gues et au sein du parti libéral on s’est mis à songer à l'avenir. Qu'arrive- 
rait-il, si lord Palmerston venait à cesser d’être le chef du cabinet? L'union 
des whigs et des radicaux, qui forme la majorité actuelle, subsisterait- 
elle? À qui, dans le parti libéral, donnerait-on la place de premier mi- 
nistre? On devisait ainsi sur l’avenir; les prudens parlaient d’un replà- 
trage, de la possibilité de marcher quelque temps encore en investissant 
lord Clarendon des fonctions de premier, lorsque M. Gladstone, d’un coup 
d’aile, a mis en poussière les combinaisons vermoulues dont s’entrete- 
naient les vieux whigs, et a pris une position indépendante et hautaine 
qui semble devoir changer prochainement dans le parlement anglais les 
relations des partis. À propos d’une motion de réforme électorale pré- 
sentée par M. Baines, M. Gladstone, à l’improviste, dans un discours vé- 
hément, a pris en main la cause d’un abaissement radical du cens. Ce 
qui a le plus blessé l’instinct conservateur anglais dans cette échappée de 
M. Gladstone, c’est que le grand orateur a traité la question électorale 
non à l’anglaise, en balançant des chiffres et en faisant des cotes mal tail- 
lées, mais à la française, en mettant en avant des principes et un dogma- 
tisme absolus. Dans le monde qui fait et soutient les cabinets, M. Gladstone, 
par cet élan démocratique, a compromis ses chances futures; il n’est plus 
pour les vieux whigs qu’un objet d’animadversion, et il n’est plus que le 
premier et le plus grand des radicaux. Aussi bien M. Gladstone a-t-il voulu 
peut-être donner à entendre aux whigs exclusifs qu'avec ‘un talent qui a 
fait la fortune et l'éclat du présent ministère il ne lui convient point, si 
lord Palmerston faisait défaut, de se soumettre à la direction d’une médio- 
crité aristocratique. Cette nouvelle attitude de M. Gladstone avancera peut- 
être la chute du cabinet et le retour des tories au pouvoir; elle montre en 
effet que l’union des whigs et des radicaux n’est plus durable et rapprochera 
du parti tory un certain nombre de membres de l'aristocratie whig. Le 
manifeste du chancelier de l’échiquier donnera aussi une physionomie ani- 
mée à la campagne qui va commencer pour les élections générales, qui au- 
ront lieu l’année prochaine. 

Mais que sont ces épisodes de la vie politique anglaise auprès de l’'ef- 
froyable lutte qui se poursuit aux États-Unis, et dont les terribles incidens 
viennent effrayer l'Europe? Du moins semble-t-il permis aujourd’hui d’es- 
pérer que l’on touche à la crise extrême de cette guerre civile. Les forces 
de l’Union, sous la direction du général Grant, attaquent en ce moment 
l'armée confédérée de Virginie avec une énergie digne de celle de leurs 
adversaires. Grant a montré dans le début de cette campagne une résolu- 
tion et une opiniâtreté auxquelles les précédens généraux en chef de 
l'Union ne nous avaient point accoutumés. Ce général taciturne, ennemi 
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de l'emphase américaine, est décidé à vaincre et a fait passer son âme dans 
ses soldats. On admire avec raison, au point de vue militaire, Lee et ses 
bandes d’intrépides gentlemen; mais ce ne sont pas non plus de médiocres 
soldats que ces Yankees, si dédaignés dans notre aristocratique Europe, 
qui se battent chaque jour pendant une semaine, toujours prêts à atta- 
quer malgré les cruelles pertes qu’ils subissent, et malgré le désavantage 
des positions gagnant sans cesse du terrain sur un ennemi qui s’est fortifié 
d'avance dans les lignes qu’il a choisies. On n'ose rien prédire sur l’issue 
de cette sanglante campagne. Ce que nous constatons avec plaisir, c’est 
qu’à mesure que le dénoûment approche, les hommes du nord semblent 
davantage estimer leurs adversaires, et ont pour leurs merveilleuses qua- 
lités guerrières comme une sourde sympathie. Grant, malgré son laconisme 
stoïque, en recevant à son bivac le général confédéré Ned Johnstone, qui 
venait d’être pris par Hancock, aimait à lui rappeler qu'ils avaient autre- 
fois servi dans la même brigade. Les correspondances de l’armée du nord 
recueillent avec une certaine attention marquée les traits qui peuvent 
rapprocher les adversaires dans une commune estime. Peut-être y a-t-il 
dans l'expression de ce sentiment de justice l'indice d’une réconciliation 
et d’un apaisement moins éloignés qu’on ne pense. 

Ce bruit que fait la guerre depuis quelques années dans les préoccupa- 
tions et l'imagination des peuples doit avoir de mystérieuses influences dont 
les signes extérieurs nous échappent. N'y a-t-il pas, en fait d’impressions et 
d’excitations belliqueuses, une sorte de contagion secrète qui se trahit çà 
et là par des effets inattendus? C'est ce que l’on se demande en voyant les 
insurrections renaître en Algérie et les agitations de la régence de Tunis, 
Ces populations musulmanes, ces fanatiques nomades que les chrétiens 
ne peuvent ni absorber ni s’assimiler, dont la longue patience est aussi 
surprenante que leurs subits réveils, ont entendu dire peut-être que l’Eu- 
rope cette année serait la proie d’une grande guerre, et que le bon mo- 
ment arrivait pour elles de se soulever. Les insurrections algériennes sont 
un embarras pour nous, elles ne peuvent être un grave souci. Personne ne 
doute qu’elles ne soient promptement réprimées; mais elles peuvent jeter 
un certain trouble dans nos finances et introduire dans nos budgets, pour 
nous servir du mot à la mode, de nouvelles rectifications. Il est impos- 
sible de faire allusion aux troubles algériens sans donner un regret sin- 
cère au maréchal Pélissier, à ce vieux soldat qui a uni son nom à une 
grande victoire française, et qui est mort avec la douleur de voir que cette 
soumission de l’Algérie, à laquelle il avait pris autrefois une part si active, 
n’est point encore une œuvre achevée. 

La société parisienne est agitée en ce moment d’une émotion qui nous 
reporte au-delà de 1789. Depuis la mort du dernier duc de Montmorency, 
qui n’a point laissé d'héritiers directs, plusieurs prétendans plus ou moins 
proches alliés du duc ont aspiré à relever sur leurs personnes ce grand 
titre et ce grand nom. Ceux qui ont connu le dernier duc de Montmorency 





750 REVUE DES DEUX MONDES. 


ont regretté ce concours et ce bruit. Il y aurait eu à leurs yeux une sorte 
de bienséance à laisser s’éteindre ce titre avec l’homme de bien qui l'avait 
si honorablement porté. Le duc de Montmorency était de la race des mo- 
destes et des fidèles; c'est à peine si le monde a connu le dévouement tou- 
chant et constant, mais sans fracas et sans faste, qu’il a porté à une 
grande maison française frappée par une solennelle infortune. Si, tandis 
que l’on prend son titre de duc, Montmorency vivait aujourd'hui, il par- 
tagerait simplement à cette heure une douce joie de famille avec ceux à 
qui il avait gardé sa précieuse amitié. Pourquoi cet honneur de noblesse, 
qui finissait si naturellement avec lui, est-il remis en vigueur au profit 
d'un autre? Qu'est-ce qu’un titre de duc pour des descendans de vieilles 
races, aujourd’hui qu’il n’y a plus de duché-pairie? Que l’on fasse de nou- 
veaux nobles, même après 1789, nous le comprenons, puisqu’un grand 
homme l’a voulu et essayé; mais que l’on reporte un titre éteint de l'an- 
cienne noblesse sur un Collatéral éloigné, nous avouons que s’il existe une 
législation qui autorise ces octrois de faveur, nous serons curieux qu’il en 
soit donné connaissance dans le procès qui s'engage à ce sujet. 

Peut-être nous sera-t-il permis encore, quoique bien tard, de nous asso- 
cier au deuil qui frappait, il y a quinze jours, la famille de M. J. de Roth- 
schild. Les regrets sentis qu’a inspirés la mort de M. Salomon de Roth- 
schild se sont exprimés dans l’empressement universel qui a entouré sa 
famille, si inopinément, si cruellement atteinte. Salomon de Rothschild est 
mort à vingt neuf ans. Il est mort sans avoir rempli le rôle auquel il était 
appelé dans les grandes affaires économiques de notre époque; mais à ceux 
qui l’ont connu il avait déjà prouvé que ce rôle, il l’eût rempli dignement. 
Il avait une juvénile ardeur d'esprit et une rare chaleur d'âme. Il travail- 
lait avec l’application d'un jeune homme qui aurait eu besoin d’être le fils 
de ses œuvres. Il aimait les livres, les arts comme les affaires. Il s’intéres- 
sait à tout, se mêlait à tout. Il avait une pétulance bonne et communica- 
tive. À voir son activité, il semble qu'un instinct secret l'avait averti qu'il 
devait se hâter de vivre. Mille traits de gracieuse délicatesse, de cordiale 
générosité, que sa modestie et son bon goût tinrent cachés pendant sa vie, 
se révèlent maintenant chaque jour, et le font revivre doucement dans la 
mémoire de sa famille et de ses amis, où sa spirituelle et attachante figure 
ne sera jamais effacée. E. FORCADE. 


LA CONFÉRENCE DE LONDRES 


ET LES INTÉRÊTS EUROPÉENS DANS LA QUESTION DANO-ALLEMANDE. 


La guerre engagée depuis quatre mois entre le Danemark et l'Allemagne 
a déjà entraîné assez loin les puissances belligérantes dans leurs actes et 
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les puissances neutres dans leurs calculs pour que les prétentions et les in- 
térêts soient devenus de part et d’autre faciles à saisir. Si l'on étudie avec 
soin dans quelles dispositions les huit cours signataires du traité de Londres 
ont abordé la conférence anglaise, on peut déterminer assez exactement 
quelles perspective se présente d’un rétablissement prochain et durable de 
la paix. En ce moment, ilest vrai, la confusion est extrême ; elle ne date 
pas d'aujourd'hui : il a fallu que l’Europe fût singulièrement dénuée de co- 
hésion, c'est-à-dire privée de tout système d’alliances politiques, pour que 
la diplomatie, appliquée spécialement à cette question dano-allemande pen- 
dant quinze années, se trouvât impuissante à prévenir une guerre si long- 
temps annoncée et prévue. Certains principes de droit public paraissent 
être singulièrement effacés, et dans ce désordre à la fois politique et moral 
on cherche tout d’abord avec inquiétude où sont la sauvegarde du faible et 
la garantie d'une sécurité commune. Peu à peu cependant on se rassure . 
les principes fondamentaux du droit public, s’ils sont un instant opprimés 
par la passion d’un peuple puissant, triompheront d'eux-mêmes. A l’'ori- 
gine du débat diplomatique duquel dépend aujourd’hui la paix ou la guerre, 
il est certainement possible de découvrir, derrière les dispositions évi- 
dentes et déjà déclarées de chacune des puissances neutres, leur adhésion 
incontestable à un grand intérêt général et européen, le maintien de l’in- 
tégrité de la monarchie danoise. Nous n’inventons pas cette définition, c’est 
l'Europe qui l’a donnée en 1852 : toutes les principales cours, même de 
l'Allemagne, ont déclaré alors que l'intégrité danoise importe à la sécurité 
générale. Une agression allemande est venue donner un violent démenti à 
cette déclaration solennelle; voyons si les intérêts particuliers de chaque 
puissance neutre, examinés à nouveau, n’aboutissent pas à la même con- 
clusion qu’on avait adoptée naguère, si certaines prétentions des puissances 
assaillantes, dépassant un vœu légitime, ne s’éloignent pas, au profit de 
vues égoïstes, du but vers lequel il faut les ramener, et quelle solution enfin, 
de nature à satisfaire peut-être l'Allemagne elle-même, il serait permis 
d'attendre. 

On ne doit pas s'étonner que le gouvernement anglais ait pris sur lui de 
provoquer pour cette seule question une conférence, et qu’il mette tous 
ses soins à la faire réussir, car nul grand gouvernement parmi les neutres 
v’est compromis au même degré dans les affaires danoïses, et n’a d'intérêt 
aussi pressant à ce qu’un résultat heureux soit obtenu. C’est, à vrai dire, 
un triste récit que celui des relations politiques entre l'Angleterre et le 
Danemark dans les vingt dernières années; le souvenir de 1807 les do- 
mine; ce souvenir n’est pas encore éteint, il s’est représenté plus d’une 
fois. On sait comment, après que la flotte anglaise eut brûlé le tiers de 
Copenhague et détruit ou enlevé la marine danoise afin d’enchaîner et de 
punir un allié de Napoléon, le cabinet britannique contribua, lors de la 
paix en 1814, à dépouiller le Danemark de la Norvége et prit lui-même 
Helgoland ; des alliés de l'empereur, le Danemark fut le plus maltraité, et 
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quand les vainqueurs, pendant le congrès, se partagèrent le butin, on lui 
donna, en compensation dérisoire pour la perte de la Norvége, un petit 
duché allemand de cinquante mille âmes, le Lauenbourg, à la condition 
encore que ce petit duché ferait, aussi bien que celui du Holstein, partie 
de la confédération germanique. Les souverains, en se séparant, prirent 
affectueusement congé du roi de Danemark : « Votre majesté, lui disait- 
on, a gagné tous les cœurs... — Et pas une âme, » répondit avec résigna- 
tion Frédéric VI. L'Angleterre crut effacer, il est vrai, ces tristes souve- 
nirs dans l’esprit des peuples, et aux yeux du Danemark lui-même, par le 
développement de ses institutions intérieures et l'essor inoui de son com- 
merce maritime. On fut tenté d'oublier le passé et de se confier de nouveau 
à l'amitié d’un peuple dont on eût voulu suivre de loin certains exemples, 
La première guerre intentée par l'Allemagne à l’occasion des duchés éclata 
en 1848; le Slesvig était évidemment dès lors l’objet des convoitises germa- 
niques, mais la possession de ce duché avait été solennellement assurée au 
Danemark par l’Angleterre et la France. Le cabinet de Copenhague se tourna 
d'abord vers Londres; la réponse fut que le moment d’invoquer la garan- 
tie, dont on reconnaissait d’ailleurs le caractère obligatoire, ne paraissait 
pas venu. Or l’armée prussienne avait déjà envahi le Slesvig et était même 
entrée dans le Jutland; le gouvernement français offrait d'envoyer un corps 
d'armée, si de Londres on consentait à disposer d’une force égale : le mi- 
nistère anglais n’y consentit pas. Au lieu de faire honneur aux promesses 
de la Grande-Bretagne, lord Palmerston offrit une médiation; au lieu de 
contribuer à défendre effectivement le duché dont la possession avait été 
assurée au Danemark, il proposa de le séparer et d’en faire un état indé- 
pendant; il conseilla ensuite de le partager, et le ministère tory qui le 
remplaça au pouvoir crut apparemment mieux faire en se contentant de 
coopérer au traité de Londres, que personne aujourd’hui ne veut plus re- 
connaître ni défendre. 

Cette nouvelle épreuve n’empêcha pas le cabinet danois d'accorder con- 
fiance aux offres de bons offices qui lui vinrent encore en 1860 de la part 
du gouvernement britannique, au moment où l’Allemagne était de nouveau 
menaçante; mais en vérité lord Russell ne fut pas heureusement inspiré 
dans ses propositions, que couronna sa malencontreuse dépêche du 23 sep- 
tembre 1862, où il conseillait un partage de la monarchie danoise en quatre 
parties, chacune avec son assemblée législative. La Russie appuyait avec 
ardeur l’idée de cette combinaison, qui fut par bonheur mal accueillie 
de la France, et que la Suède fit rejeter. Lord Russell ne se découragea 
point; mais son action se borna dès lors à demander avec instance au 
gouvernement danois de perpétuelles concessions. C'est lui qui obtint le 
retrait des ordonnances du 30 mars 1863, concernant l'administration 
du Holstein. A l’occasion du changement de règne en Danemark, cé- 
dant peut-être aux suggestions de la Russie, il envoya lord Wodehouse 
à Copenhague pour obtenir du nouveau roi, de concert avec M. Ewers, 





REVUE. — CHRONIQUE. 753 


l'humiliant rappel de la constitution du 18 novembre, qui venait d’être 
signée par Christian IX, et contre laquelle réclamait ardemment l’Alle- 
magne; peu s’en fallut que la constitutionnelle Angleterre ne conseillât 
alors, en manière de joyeux avénement, un coup d'état. Déjà cependant 
les Allemands étaient sur la frontière : le ministère danois, en présence de 
leur attaque imminente, et pour essayer encore de détourner la guerre, 
offrit de proposer au conseil suprême, qui serait convoqué dans ce des- 
sein, l'abolition légale de l’acte du 18 novembre; il quitterait les affaires, 
si le conseil suprême n’acceptait pas sa proposition. C'était le seul moyen 
de se prêter à une concession très pénible en respectant les lois. Le gou- 
vernement anglais ne comprit cependant pas le sens de cette résolution, ou 
bien il feignit de ne le pas entendre : il se hâta d'annoncer aux cours de 
Berlin et de Vienne que le Danemark s'était formellement engagé à suppri- 
mer la constitution du 18 novembre, et il les pressa d'accepter cette me- 
sure, offrant d'en garantir l'exécution, et de refuser désormais toute as- 
sistance au Danemark, si sa prétendue promesse n’était accomplie dans 
un délai de six semaines! Mais les armées de la Prusse et de l’Autriche 
avaient franchi la frontière, et leur impatiente ardeur avait coupé court à 
l'incroyable et dangereuse confusion où la légèreté du cabinet britan- 
nique l'avait précipité, et le Danemark avec lui; l’équivoque disparais- 
sait devant une situation différente, qui créait à l’Angleterre de nouveaux 
devoirs. Les cours allemandes n'avaient pas même prêté l'oreille à sa pro- 
position; cependant l’Angleterre se contente de déplorer le sort de ceux 
qu’elle protége. Bien plus, elle conseille à Copenhague, quand les troupes 
danoises s'apprêtent à résister en avant de l'Eyder, de se retirer derrière 
le Danevirke, puis d’évacuer le Slesvig et de renoncer même à défendre 
Düppel. De l’autre côté, elle continue de promettre au nom du Danemark le 
retrait de la constitution de novembre, comme s’il s'y était engagé, et elle 
n'obtient pas même des cabinets allemands la moindre garantie, ni un mot 
de promesse en échange de la concession qui lui tient si fort à cœur. 

Ce sont là des fautes; l'honneur de l'Angleterre est engagé à les réparer. 
Une grande puissance qui distribue des conseils accepte l'obligation de se- 
courir ceux qu’elle dirige. Cette affaire est assez grave pour discréditer, 
en cas d’insuccès, le cabinet britannique, et, si ce nouveau malheur lui ar- 
rive, qui sait à quel prix il retrouvera une occasion de se relever devant 
l'opinion? Lui faudra-t-il une seconde guerre en Europe pour réparer le 
tort de n'avoir pas su limiter celle-ci ou la prévenir? 

Si le ministère anglais est engagé de la sorte dans le conflit entre l’Alle- 
magne et le Danemark, le suprème intérêt de la nation britannique, l’inté- 
rêt maritime, n’y est-il pas également impliqué? Donnez les admirables 
ports des duchés à la Prusse ou à la confédération germanique, et vous 
avez une marine allemande capable, d'ici à peu d'années, de balayer la 


Baltique et de la fermer aux flottes étrangères. Il ne faut pas s’y tromper : 
TOME LI, — 1864. 48 
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la rade seule de Kiel est plus précieuse au point de vue militaire que tous 
les ports prussiens ensemble; les côtes donneront d’excellens matelots, et 
ce n’est pas l'argent qui manquera au grand œuvre de la nouvelle Alle- 
magne. Peut-il convenir à la Grande-Bretagne qu’une rivale de plus lui 
soit créée? Ce n’est pas au moment où le percement de l’isthme de Sué 
l’inquiète sur sa domination méditerranéenne qu'elle donnera les mains à 
des remaniemens de territoire où l’Allemagne trouverait enfin le complé- 
ment redoutable de sa puissance. 

La France, elle aussi, dès qu’on a pu prévoir l'éclat des hostilités entre 
l'Allemagne et le Danemark, s’est trouvée dans une position très délicate: 
si elle intervenait, elle ne pouvait le faire, afin d’être respectée et obéie, 
que la main sur la garde de son épée. Or c'était la guerre continentale, 
avec ses contre-coups en Pologne, en Hongrie, en Italie, qu'elle voyait, 
au premier grave dissentiment, se lever sur sa frontière, tandis qu'une 
démonstration maritime dirigée par la Grande-Bretagne aurait peut-être, 
sans devenir pour personne aussi compromettante, fait réfléchir les Alle- 
mands. Aurait-on immédiatement et sans autre péril atteint le but, si la 
France s'était jointe à l'Angleterre pour une action commune? C'est là un 
ordre de questions auxquelles, pour beaucoup de causes, il est fort difi- 
cile de répondre. Ce qui est sûr, c’est que le gouvernement français, en 
restant sans cesse bienveillant pour le Danemark, avait trouvé le moyen 
de ne jamais se lier envers lui, soit par des conseils qui parussent dégé- 
nérer en une pression indiscrète, soit par des promesses destinées à n'être 
pas accomplies. Il ne lui était pas arrivé de froisser les Danois, et l’'Alle- 
magne, de son côté, n’avait aucun reproche à lui faire. La France pouvait 
donc aborder franchement la conférence, où elle se présentait sans aucun 
dessein personnel qui fût étranger à l'intérêt général; mais, si elle n’am- 
bitionne pour elle-même dans tout ce débat aucun avantage, il lui importe, 
au point de vue de sa puissance continentale, comme il importe à l'Angle- 
terre au point de vue de sa puissance maritime, que l'Allemagne, déjà si 
forte par sa cohésion et sa résistance, ne transforme pas, en acquérant de 
nouvelles armes, sa nature essentiellement conservatrice en esprit d’agres- 
sion et de conquête : ce serait là en effet une grave innovation, qui chan- 
gerait toutes les conditions de l’Europe. En second lieu, le sort du Dane- 
mark ne saurait devenir indifférent à la France, pas plus qu’à l'Angleterre. 
Ce petit royaume, que la nature semble avoir jeté en avant de la Baltique 
pour en garder les clés au nom de tous, sans être asservi à personne, à 
besoin, pour répondre à sa mission, d’une indépendance que les préten- 
tions allemandes menacent et compromettent. D'ailleurs, dans les cas 
de guerre continentale, qu’il serait imprudent de ne pas prévoir, il est 
notre allié naturel, et c’est un titre, on le sait trop bien, qu’il n’a jamais 
répudié. 

La Russie n’a certainement pas dans la conférence une position aussi 
dégagée que celle de la France. Elle a peu manifesté ses vues, il est vrai, 
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et il serait difficile de les bien établir; toutefois il n’est pas possible que 
certaines nécessités récentes et bien connues de sa politique aient laissé 
absolument intacte sa liberté d'action. Sans doute M. de Brunnow aura dû 
soutenir aussi vivement que personne dans la conférence le traité de Lon- 
dres, auquel personnellement il a pris une si grande part; en 1852, c'était, 
comme on peut se le rappeler, le cabinet de Saint-Pétersbourg qui dictait 
la paix, et M. de Brunnow tenait la plume. Il n’en faudrait pas rigoureu- 
sement conclure à une attitude très énergique du gouvernement russe 
contre les prétentions excessives de l'Allemagne. On doit toujours se rap- 
peler que l'insurrection de Pologne est à peine éteinte, et que le souvenir 
tout au moins est vivant encore des obligations récentes que la Russie a 
contractées envers l’Autriche et la Prusse. Si le célèbre pacte conclu au 
xvn siècle par ces trois cours a déposé dans le champ de la politique eu- 
ropéenne un germe funeste, dont nous voyons sans cesse et dont nos fils 
verront longtemps encore apparaître çà et là les rejetons, le grain que le 
conflit dano-allemand a fait éclore dans le sol des duchés paraît être de 
même nature. La Prusse l’a cultivé avec un indiscret empressement; l’Au- 
triche, comme autrefois, a suivi, et certains esprits craignent que le ca- 
binet de Saint-Pétersbourg ne veuille être, lui aussi, de la future moisson. 
C'est sans doute prévoir les partages de trop loin; l’Europe est de nos 
jours, après une longue et dure expérience, suffisamment avertie, et, 
pour peu que le gouvernement russe n’ait plus de goût pour les aventures, 
son intérêt bien, entendu ne paraît pas en contradiction avec celui de 
l'Angleterre et de la France. Il se trouvera du reste en demeure, si la 
conférence discute, comme il faut l’espérer, toutes les conditions d’un 
arrangement définitif, de témoigner jusqu'où va son bon vouloir pour le 
bien commun de l’Europe. Un rival de M. le duc d’Augustenbourg se pré- 
sente, le grand-duc d’Oldenbourg, qui s’autorisera des liens naturels entre 
sa famille et la maison impériale de Russie. D'un autre côté, si la succes- 
sion fixée en 1852 pour la monarchie danoise n’est pas reconnue, la Russie 
reparaît avec son droit réservé sur la partie du duché de Holstein qui 
comprend précisément la rade de Kiel. L'occasion en sera d’autant plus 
belle pour le cabinet de Saint-Pétersbourg de contribuer, s’il le faut, par 
des sacrifices personnels à la paix de l’Europe. 

Après l'Angleterre, la France et la Russie, on compte encore au nombre 
des puissances neutres signataires du traité de Londres le royaume-uni 
de Suède-Norvége, qui a, lui aussi, dans le conflit dano-allemand des inté- 
rêts immédiats. Même ces intérêts sont tels qu’on s'étonne tout d’abord de 
trouver ce gouvernement parmi les neutres; l'étonnement s'accroît, si l’on 
se rappelle que, six mois à peine avant l’ouverture de la guerre, des négo- 
ciations étaient engagées entre les cabinets de Copenhague et de Stock- 
holm en vue d’une alliance défensive. Vers le 15 octobre de l’année der- 
nière, on était d'accord sur les bases et même sur les détails du traité, et 
le roi Frédéric VII adressait à son ministre des affaires étrangères, M. Hall, 
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les pleins pouvoirs pour conclure; mais le traité de Paris du 21 novembre 
1855 imposait au cabinet suédo-norvégien la nécessité de consulter les 
deux puissances qui l'avaient garanti contre toute agression de la Russie, 
c'est-à-dire la France et l'Angleterre, et ce fut un premier motif de retard. 
Bientôt Frédéric VII mourut, le 15 novembre; quelques jours après, la nou- 
velle constitution danoise pour les affaires communes entre le Danemark 
propre et le Slesvig était adoptée par Christian IX, et nul symptôme ne 
venait témoigner d’un changement de dispositions de la part du cabinet de 
Stockholm. Ce ne fut que pendant les derniers jours de novembre qu'il ma- 
nifesta subitement le dessein arrêté de ne pas donner suite aux négocia- 
tions. Quelle que fût la cause de cette rupture, on comptait encore à Co- 
penhague, quand le Slesvig fut menacé, que le passage de l’Eyder par les 
armées allemandes provoquerait infailliblement une démonstration scandi- 
nave. La déception fut profonde quand on vit qu’il fallait renoncer à cette 
espérance, et les commentaires ne manquèrent pas. Ce n’est pas ici le lieu 
de les enregistrer, mais il est permis de constater le grave échec infligé en 
cette circonstance à la cause du scandinavisme. L'union des trois royaumes, 
qui intéresse au plus haut point l’Europe et chacun des trois états du Nord, 
est aujourd’hui gravement compromise. Que le gouvernement suédo-norvé- 
gien se soit abstenu par l'effet d’une pression étrangère, comme on l’afirme, 
ou bien par le sentiment de sa faiblesse et de son péril, c’est une faute, ce 
semble, qu’il a commise en omettant d'offrir au Danemark l’appui moral de 
sa coopération. Sans aucun doute, il ne faut pas lui prêter, comme on l'a 
fait, l'intention secrète de profiter d’un malheur voisin : une telle politique 
répugne au caractère du roi Charles XV et à celui du comte de Mander- 
strôm, qui avait répondu avec une telle vigueur à la démarche intempestive 
de lord Russell en septembre 1862. Si, par impossible, la Suède avait calculé 
de la sorte, c'eût été de sa part une grande erreur : l’union scandinave 
ne peut se former un jour, elle ne peut subsister, pour le bien de l'Europe 
et du Nord, qu’à la condition que chacun des trois peuples destinés à la 
composer soit intact et respecté. Nul d’entre eux n’entend chercher un 
joug au milieu de ses frères et se choisir parmi eux un maître, et c'est sur 
la base d’un dévouement commun, non sur celle d’un calcul égoïste, qu’une 
telle union, pour être conforme aux vœux et aux intérêts de notre temps, 
peut se contracter et devenir féconde. Il importe que cette vérité soit en- 
tendue non pas seulement à Stockholm, où l’on est sans doute édifié à ce 
sujet, mais aussi dans les grandes cours appelées en ce moment à sauve- 
garder l'intérêt européen, et qui apercevront derrière la ruine du Dane- 
mark une grave atteinte à l'indépendance utile du groupe scandinave. 

En résumé, l'intégrité de la monarchie danoise a été en 1852 proclamée 
nécessaire. Quelles sont cependant les prétentions des cours allemandes? 
Si ces prétentions se trouvent en quelque mesure conformes à la justice 
et à l'intérêt bien entendu de l’Europe, les puissances interprètes impar- 
tiales de ce même intérêt n’auront aucune raison de ne les pas satisfaire; 

















REVUE. — CHRONIQUE. 757 


M. de Saint-Priest, dans ses belles études sur le partage de la Pologne, 
caractérisait ici même la première rupture de l’Allemagne avec le Dane- 
mark à l'occasion des duchés par ces mots : « la guerre la plus injuste qui 
fut jamais (1). » On peut en dire autant de celle-ci. Le Danemark affirmera 
son droit devant tout tribunal impartial, sans crainte d'être démenti et 
condamné. Si ses plénipotentiaires plaident à Londres en ce moment qu’il 
n’a commis dans tous ces longs débats aucune véritable faute, probable- 
ment ils sont dans le vrai. Affirmer l’oppression des duchés par le fait 
même du Danemark, c'est se moquer, et ceux-là commettent une étrange 
confusion, en Allemagne et ailleurs, qui, se disant les défenseurs de la 
liberté, prennent parti contre ce petit peuple. Avant de donner l’exemple 
d'un courage et d’un patriotisme mémorables, il a su s'élever en quinze 
ans, sans le moindre trouble civil, au milieu de mille embarras que lui 
suscitaient les prétentions étrangères, du rang inférieur des nations ré- 
gies par l’absolutisme au rang supérieur des nations constitutionnelles et 
libres. Il a voulu étendre au Slesvig les libertés dont il jouissait lui-même, 
et le seul parti allemand s’y est opposé, pour le plus grand profit des 
hobereaux et de ce qui reste encore d'institutions féodales, Déplorer le 
triste sort d'une nationalité souffrante dans le Slesvig, c’est se moquer, 
à moins qu'on ne parle de la population scandinave, qui est là chez elle 
après tout, et que les Allemands, reçus jadis en hôtes dans ses villes, veu- 
lent chasser aujourd’hui, comme si elle n’était pas la maîtresse de la mai- 
son. Quel nombre d’intrus constituera, selon vous, dans un pays étranger, 
une nationalité à laquelle la majorité des anciens .habitans doive obéir? 
Il n’y a dans ce duché que des sujets danois, quel que soit leur idiome. 
Ce ne sont pas les campagnes du Slesvig méridional qui réclament contre 
l’ancienne domination de leur duc, roi de Danemark : c’est une partie des 
habitans des villes dans le centre même du duché. Qui donc les empêche 
d'aller vivre en Allemagne, s'ils se trouvent mal gouvernés dans la monar- 
chie danoise? Ils forment un parti factieux, non pas une nationalité. 

Mais il n’en va pas de même pour le Holstein, il est vrai, et c’est ici qu’une 
distinction importante permet de répartir équitablement la justification et 
le blâme. Certes il y a au fond de cette émotion qui s’est emparée de toute 
l'Allemagne autre chose qu’une pure et simple injustice, et le faux n’a pas 
cette puissance d'entraîner à sa suite quarante millions d’hommes. Il n’est 
que trop facile de s'expliquer la passion germanique en dehors de toute 
faute commise par les Danois. Il y a d’abord quelques raisons mauvaises. 
L'Allemagne a subi depuis quinze ans plusieurs sortes d’humiliations : la 
principale a été, lorsqu'une des deux grandes monarchies qu'elle compte 
dans son sein a été vaincue sur les champs de bataille, de ne lui avoir su 
porter aucun secours: elle a eu, dans cette occasion, le sentiment amer et 
de ses divisions intestines et de l'impuissance où la condamne sa consti- 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 octobre 1849. 
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tution. Dans un temps où la vieille Europe se transformait de toutes parts, 
l'Allemagne a fait de mauvais rêves : créée pour une mission conservatrice 
et toute de résistance, elle a cherché autour d’elle où dépenser, sans trop 
de péril, un excès de force qui lui montait à la tête. Or il faut avouer que 
la situation géographique du malheureux Danemark était bien faite pour 
exciter son humeur : il l’étouffe dans la Baltique, et, lui fermant l’accès de 
ses côtes, il l'empêche de s’étendre sur la Mer du Nord; il accapare pour 
lui seul tous les meilleurs ports en lui laissant les plus mauvais; il nourrit 
dans les innombrables golfes de ses îles toute une population de bons et 
hardis matelots qu’il anime de son esprit intelligent et libre. Jalouse de 
tels avantages, pourquoi l'Allemagne, elle aussi, ne réclamerait-elle pas, 
comme on l’a dit, le droit à la mer? Quand on est une grande race, une 
grande nationalité, par le temps qui court, on ne se refuse rien. Cette am- 
bition serait légitime, et dominerait même, à notre sens, la doctrine 
étroite de l'équilibre européen, si l'Allemagne devait tirer de son propre 
fonds cette nouvelle puissance. Qu'elle réagisse contre la géographie et 
contre la nature, qu’elle transforme, si elle le peut, ses rivages, ses ports 
et les aptitudes de ses populations côtières, ce sera une richesse de bon 
aloi qui viendra s’ajouter à sa grandeur, et de laquelle nul ne pourra mé- 
dire; mais lorsque des marines secondaires et respectables comme celles des 
états scandinaves subsistent au grand profit de l’Europe, il n’est pas légi- 
time qu’elle leur ravisse leurs principaux élémens de prospérité pour les ex- 
ploiter à son avantage exclusif, 

Une guerre contre le Danemark pouvait en apparence conduire l’Alle- 
magne vers l’accomplissement de ses desseins maritimes; elle lui donnait 
en outre l’occasion, dont elle avait besoin, de batailler et de se mouvoir, 
surtout elle lui procurait la douce illusion de se croire intérieurement unie. 
L'unité de l'Allemagne! voilà un autre rêve qui tourmente depuis bien 
longtemps les esprits au-delà du Rhin. C’est un grand sujet de dépit, dans 
cette époque de centralisation puissante, de ne pouvoir obtenir cette bien- 
heureuse unité. L'Allemagne la poursuit incessamment; les vastes plaines 
des duchés la lui montrent, mais ce n’est qu’un mirage, car l'unité alle- 
mande, si elle est possible, ne sera que la récompense d’un long travail in- 
térieur ou de sacrifices patriotiques à la suite de quelque grande épreuve 
héroïquement subie; une guerre imméritée contre un faible ennemi ne 
saurait l’enfanter. 

Il n’y a qu'une seule bonne raison, mais il y en a une parmi celles qui 
expliquent la passion infatigable de l'Allemagne : c’est le sentiment de la 
race, qui, après s'être manifesté longtemps au-delà du Rhin d’une manière 
incomplète et confuse par de vagues efforts vers l’unité nationale, se tra- 
duit plus précisément aujourd’hui dans une révolte formelle contre cer- 
taines entraves constitutionnelles et légales. Le duché de Holstein est tout 
allemand, il fait partie de la confédération germanique; cependant la 
diète de Francfort n’y exerce pas une autorité directe et franchement re- 




















REVUE. — CHRONIQUE. 759 


connue, et par exemple la question de succession, dans une grave con- 
joncture, y a été tranchée par les cours étrangères sans qu’on daignât 
même la consulter. Est-ce la faute du Danemark ? Non assurément ; le sou- 
verain de la petite monarchie danoise n’a pas excédé, dans ces transac- 
tions, la limite de ses droits et de ses devoirs, tels que les traités de 
1815 les avaient fixés. Il est douteux qu’on puisse montrer un texte en 
vertu duquel la signature de la diète de Francfort ait été évidemment né- 
cessaire au bas du traité de 1852, et si l’on cherche dans l’histoire des 
trente ou quarante dernières années des exemples à l'appui de cette pré- 
tention fédérale, on n’en trouvera pas. La diète a pris part, il est vrai, 
aux stipulations qui ont jadis constitué le royaume de Belgique, mais elle 
intervenait là très régulièrement, parce qu'il s’agissait d’un remaniement 
de territoire où des parties du sol dépendant de la confédération germa- 
nique étaient impliquées. Il est si peu permis d’accuser le Danemark sur 
ce point et de l’attaquer, comme on l’a fait, à cette occasion, que la Prusse 
et l'Autriche elles-mêmes l’ont détourné en 1852 de demander la signature 
de Francfort; elles croyaient alors à l’incompétence de la diète, qu’elles 
dédaignaient : comment ces mêmes cours viennent-elles cependant décla- 
rer aujourd’hui le traité non valable parce que la diète ne l’a pas accepté? 
Que la diète elle-même élève cette prétention, cela ne nous étonne pas. 
Il y a au-delà du Rhin un groupe d'états intermédiaires qui forme, en de- 
hors de la Prusse et de l’Autriche, la véritable Allemagne, grande et noble 
nation de quinze à vingt millions d’âmes, qui n’a commis encore aucune 
des injustices ni des violences dont l’histoire des Habsbourg et des Hohen- 
zollern est remplie. Ce groupe a été jusqu’à présent tenu à l’écart, dédai- 
gné, menacé même par les deux grandes puissances allemandes, et mal- 
traité à leur profit par la constitution imposée en 1815 à tout le corps 
germanique ; il demande à vivre, il veut faire valoir sa force réelle et sa 
dignité, et sans doute il est temps que l’Europe, dans l’intérêt de son repos 
et de la justice, intervienne pour lui faire rendre ce qui lui est dû. M. de 
Beust s’est fait, depuis plusieurs années déjà, l'organe de ce mouvement 
et de ces aspirations légitimes. On n’a pas oublié son projet de réforme 
fédérale en 1861; la position qu'il vient de prendre à la tête des états 
moyens et comme représentant de la diète de Francfort lui donnera l’au- 
torité suffisante pour reprendre une œuvre devenue nécessaire, et en même 
temps, nous l’espérons du moins, pour se contenir dans les limites de la 
modération. 

Il y aurait donc lieu de faire droit à certains intérêts allemands repré- 
sentés par la diète, et qui ne sont pas en désaccord avec l'intérêt euro- 
péen; mais que veut la Prusse, et comment la satisfaire, elle en particu- 
lier? Elle se dit l'épée de l'Allemagne, et cette fois encore, en dépit de la 
diète, c’est elle seule, à vrai dire, qui s’est chargée de toute la guerre. 
L'Autriche n’a fait que suivre, pour ne pas lui laisser tout l'honneur de 
triomphes si glorieux, et pour rester en mesure de contrôler et de balancer 
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ses prétentions. Est-ce bien pour les intérêts de la « grande patrie » que 
Berlin et Vienne se sont ainsi offertes, ou bien est-ce de part et d'autre 
pour certaines vues très particulières à la « patrie restreinte? » Demandez 
à M. de Bismark comment sa couronne d’épines s’est changée en lauriers, 
mais conseillez-lui de ne pas continuer à malmener, comme il l’a fait tout 
récemment encore (dans sa dépêche du 8 mai), la diète germanique, Si 
quelque droit peut être invoqué pour une guerre si utile au cabinet qui 
règne encore à Berlin, c’est au nom de la diète seule, et il est imprudent 
de laisser paraître dès maintenant trop à découvert le secret espoir d'a- 
voir conquis l’hégémonie. 

Entre la résolution de maintenir l'intégrité de la monarchie danoise, ré- 
solution dictée, dès l’origine du débat, aux puissances neutres par l'intérêt 
européen, et la nécessité reconnue de faire une concession à de nouvelles 
et légitimes exigences de l’Allemagne proprement dite, y a-t-il un moyen 
de conciliation qu’on puisse recommander? Nous n’en pouvons pas imagi- 
ner un seul qui soit rigoureusement à l’abri de tout reproche, puisque, en 
face de la prétention fondée de l'Allemagne d’être absolument maîtresse 
chez elle, le Danemark ne devrait cependant perdre, en vertu du principe 
posé en 1852, aucune parcelle de son territoire. Le droit rigoureux de- 
manderait, si l’Europe croit devoir corriger une maladroite combinaison 
de 1815 en imposant à la monarchie danoise une diminution de territoire, 
qu’on stipulât en même temps pour celle-ci un dédommagement propor- 
tionné, difficulté nouvelle et grave. — A la place du droit rigoureux, ra- 
rement applicable dans les affaires humaines et surtout en politique, met- 
tons l'équité. Or l'équité ne serait-elle pas satisfaite, si le Holstein était 
entièrement détaché de la monarchie danoise, mais avec certaines con- 
ditions imposées par l’Europe, de telle sorte que les ports du nouvel état 
ne vissent pas se former de redoutables établissemens militaires? Le Da- 
nemark subirait de la sorte, il est vrai, une grande perte, et l’on serait 
injuste de compter pour peu de chose cette mutilation d’une antique mo- 
narchie. La lettre du programme adopté naguère par l’Europe serait violée, 
mais l'esprit, ce qui vaut mieux, en serait sauvegardé; l'intégrité territo- 
riale de la monarchie danoise subirait une atteinte, mais qui serait rache- 
tée par la force nouvelle donnée à son intégrité morale ; l’intérêt de la na- 
tionalité scandinave resterait intact, dans le présent et l’avenir, pour le 
triomphe d’une doctrine que notre temps préconise. L'Allemagne, de son 
côté, aurait recouvré la libre disposition d’un territoire allemand; elle en 
disposerait à son gré, en consultant, si elle le veut, les populations sur le 
choix de leur futur souverain : c’est une affaire qui se débattrait de Ber- 
lin à Francfort. L'important, c’est que la véritable Allemagne, celle que 
représente M. de Beust, aurait obtenu de l'Europe une satisfaction écla- 
tante. Dès son apparition comme grande puissance entièrement reconauë, 
elle aurait, du consentement de l’Europe, fait annuler un traité solennel 
auquel manquait sa signature; on aurait amendé, pour lui complaire, un 
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point important des arrangemens de 1815; elle ferait sa véritable entrée 
dans le monde politique à la faveur d’une convention européenne compor- 
tant un double triomphe de la théorie des nationalités. L'œuvre de la con- 
férence une fois terminée, le groupe des états intermédiaires se trouve- 
rait en possession de tenir tête aux prétentions exclusives que pourraient 
susciter les projets ultérieurs de réforme fédérale. 

Peut-être, si on la présentait avec l'énergie d’une conviction sérieuse et 
raisonnée, y aurait-t-il plus de chances qu’on ne croit pour le succès d’une 
solution qui offrirait cette fortune d'être à la fois conforme aux vœux légi- 
times d'une grande portion de l’Allemagne et à l'intérêt européen. Aller au- 
delà contre les droits du Danemark, ce serait, nous le croyons, franchir les 
limites qu’impose la justice. Nous ne parlons pas seulement ici des préten- 
tions tendant à séparer de la monarchie danoise tout le Slesvig : ceux qui 
les ont élevées sont les plus dangereux ennemis de la paix de l’Europe; nous 
parlons surtout des projets de pacification qui auraient pour base une ces- 
sion en faveur de l'Allemagne de la partie du Slesvig où l’allemand est 
parlé. C'est apparemment le droit des nationalités qu'on invoquerait à l’ap- 
pui d’une telle solution; or il y a lieu de rappeler qu’en voulant appliquer 
le droit rigoureux, on arrive à l'injustice, summum jus, summa injuria. Que 
la conférence réponde ici au nom de l’Allemagne par un sacrifice corres- 
pondant à celui qu’elle aura imposé au Danemark en lui enlevant le Holstein, 
et les puissances neutres auront finalement servi l'intérêt de l’Europe par 
la haute moralité d’une sentence arbitrale qui aura obtenu de l’un et l’autre 
adversaire de notables sacrifices, et qui n’aura renoncé à l'application du 
droit extrême contre chacun d’eux que pour y substituer l’impartiale équité. 

Ce que l’on a pu savoir des délibérations de la conférence répond-il à ces 
conclusions, et permet-il d'espérer un accord sur une pareille base? Les 
trois premières séances ont été consacrées à fixer un armistice qui, par la 
levée du blocus, aurait été nuisible au Danemark, s’il ne devait profiter 
aux négociations et servir la cause d’un arrangement équitable. On a en- 
suite, dans les séances du 12 et du 17 mai, abordé le fond de la question, 
mais non sans quelque difficulté pour obtenir des plénipotentiaires alle- 
mands des explications précises sur les griefs de leurs cours et sur la ma- 
nière dont il aurait fallu, du côté du Danemark, mettre en pratique la con- 
stitution commune et les fameux engagemens de 1852. Jamais l'Allemagne 
ne s’est exprimée nettement à ce sujet, et il est naturel que la même abs- 
tention se soit produite dans la conférence. Quant au traité de Londres, 
personne n’ignore que les puissances allemandes ont absolument refusé de 
le reconnaître, et les puissances neutres ne se sont jamais formellement 
obligées à le défendre. 11 est écarté : c’est une concession importante, qui 
s'accorde avec l'abandon du duché de Holstein, dans lequel ce traité ré- 
glait la succession, et qui n’entraîne pas à la rigueur le démembrement du 
Danemark, puisqu'il serait possible, en sacrifiant la lettre du traité, d’en 
conserver l'esprit quant à l'intégrité danoise. 
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Toutes les transactions des années 1851-52 une fois mises à néant, quelles 
bases d’un arrangement définitif les plénipotentiaires allemands ont-ils 
proposées? Enivrés de la victoire, ils ont demandé la séparation des deux 
duchés ou bien l’union personnelle, deux prétentions équivalentes. Enfin 
la contre-proposition d’un partage du Slesvig leur a été faite pendant la 
séance du 28, sur les bases suivantes : on réunirait à l'Allemagne toute 
la partie du territoire au nord de l’Eyder, contenant une population de 
119,000 âmes qui ne parle en effet d’autre langue qüe l'allemand, On don- 
nerait ainsi pour limite commune aux deux nations la ligne de la Sli, con- 
tinuée par celle du Danevirke. Un tel arrangement, dit-on, décernerait à 
l'Allemagne un triomphe signalé, puisque, outre le Holstein, dont elle au- 
rait recouvré l'entière disposition, elle aurait enlevé enfin un morceau du 
Slesvig; le Danemark, de son côté, y trouverait un grand profit : d’abord 
les cantons mixtes, ceux où les deux langues, allemande et scandinave, 
sont mêlées, seraient entièrement à lui. Il les réunirait ainsi que la partie 
septentrionale du duché, toute danoise, au royaume proprement dit; ce se- 
rait une incorporation véritable, à la fois politique et administrative. Peut- 
être même l’Europe consentirait-elle au besoin à garantir la paisible pos- 
session de ce royaume ainsi constitué; ce serait ensuite au roi de Danemark 
de se faire obéir chez lui, et, si l’ancien parti slesvig-holsteinois s’agitait 
encore, de l’obliger au silence : de par les traités, l'Allemagne n'aurait plus 
aucun prétexte d'intervention. 

Voilà le brillant côté du projet; en voici le côté sombre. En mutilant le 
Danemark sous l'empire d’une nécessité cruelle, mais qu’on subirait afin 
de sortir d’embarras sans le danger d’une guerre, on veut apparemment 
donner au futur état une frontière sérieuse, sur laquelle il puisse au moins 
arrêter assez longtemps l'ennemi pour permettre à l’Europe, en cas de su- 
bite agression, d’intervenir; cette frontière devrait même être assez forte 
pour suffire plus tard à la sûreté d’un royaume-uni du Nord : c’est là évi- 
demment l'intérêt européen. Si donc il faut absolument, en présence d’une 
guerre qu’on veut empêcher de renaître, chercher un expédient au-delà des 
limites que nous avons indiquées, la difficulté consiste à fixer quelle partie 
du Slesvig pourrait être détachée sans compromettre entièrement la fron- 
tière du Danemark. Le mode de partage qu’on a proposé pourra répondre à 
cette nécessité absolue, mais seulement aux conditions suivantes, qu'im- 
pose la nature elle-même. 

Il suffit de jeter les yeux sur une carte pour comprendre que le golfe de 
la Sli ne peut être défendu en même temps que la ligne du Danevirke par 
les seules forces d’une armée danoise, pour deux raisons : d’abord parce 
que l'étendue de ce golfe en longueur est très considérable, ensuite parce 
que sa côte méridionale, plus élevée que la côte opposée, domine celle-ci. 
La rive méridionale fait partie d’un vaste triangle ; la base en est adossée, 
vers l’est, à la Baltique, et le côté méridional, de l’est à l’ouest, au golfe 
profond d’Eckernfürde. Le sommet tronqué de ce triangle, dirigé vers 
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le sud-ouest, forme avec l'extrémité même du golfe de la Sli une ligne 
étroite fortifiée qui est la véritable clé des nombreux passages du fleuve. 
Le Danemark devrait donc conserver cette presqu'île (1) et le port d'Eckern- 
fürde, qui contribue à défendre le sommet du triangle; sans cela, il est 
clair qu’il ne saurait opposer de ce côté aucune sorte de résistance. Quant 
au Danevirke, cette ligne de fortifications, trop étendue aussi, ne peut être 
de quelque utilité qu'avec les inondations provenant des eaux de la Treene; 
il faut donc de toute nécessité, à cause des pentes, concéder la vallée de 
la Basse-Treene, qui incline vers Frederikstadt, ville située sur le fleuve 
Eyder. L'Eyder lui-même ne peut être franchi que sur trois ou quatre 
points par l'ennemi assaillant, de sorte que les défenseurs de la Sli et du 
Danevirke ont le temps de se préparer, tandis que l'ennemi, s’il possède le 
pays au nord de l’Eyder, peut exécuter contre eux avec toute facilité un 
subit mouvement d'attaque. On arrive toujours à ce résultat que la nature 
même a donné au Danemark l'Eyder pour frontière. Ce fleuve a été, dès 
le temps de Charlemagne, une de ces limites de races que la politique a dû 
partout consacrer. Les anciens Scandinaves laissaient volontiers entre eux 
et leurs voisins étrangers de vastes espaces vides en manière de défense 
naturelle; le pays entre la ligne du Danevirke et l'Eyder était ainsi une 
marche presque entièrement vague, et ce même pays contient maintenant 
encore tout le système des eaux nécessaires à la protection de la frontière 
dano-allemande. 

Le partage du Slesvig sur cette base n’en donnerait pas moins à l’Alle- 
magne un territoire important, toute la partie sud-est de ce duché, toute 
la côte nord de la rade de Kiel, avec la citadelle de Frederiksort, et une 
population de près de 50,000 âmes parlant exclusivement la langue al- 
lemande, qui s’ajouterait avec un grand avantage à la population déjà 
nombreuse et riche du Holstein. Reculer vers le nord la limite des conces- 
sions envers l’Allemagne est inadmissible; lui donner les cantons mixtes 
serait tomber dans une incroyable confusion : ce serait, pour protéger ce 
qu’on veut bien appeler la nationalité allemande en Slesvig, dépouiller la 
nationalité scandinave, qui dans ces mêmes cantons a la majorité. Or la 
résistance que le Danemark a opposée à l'invasion pendant la dernière 
Campagne, celle qu’il s'apprête encore à faire, si la guerre continue, ses 
succès sur mer, son vigoureux blocus, dont le commerce allemand a beau- 
coup plus souffert qu'il ne le dit, ses victoires pendant la guerre de 1848 
à 1851, son énergie constitutionnelle depuis quinze ans, tout cela décèle 
une nationalité avec laquelle il faudrait compter, une nationalité jeune, 
qui promettait à l'Europe, de concert avec la Suède et la Norvége, un heu- 
reux et utile équilibre du Nord, qui voit cependant son péril et se résout 
à vendre chèrement sa vie. Si les cantors mixtes étaient donnés à l’Alle- 
Mmagne, et que par impossible la paix fût signée sur cette base, il est clair 


(1) La presqu’ile de Svansen. 
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que la lutte ne tarderait pas à recommencer, l'élément scandinave ne se 
soumettant pas, quels que fussent les efforts de son gouvernement, et l'élé- 
ment germanique ne renonçant pas, à moitié chemin, ou au tiers du 
chemin, à son travail d'expansion, déjà couronné de succès. 

En tout cas, l’avenir est très sombre pour le Danemark; ce royaume est 
fort menacé dans son existence même, au cas où ses ennemis ne se lJaisse- 
raient pas ramener à la modération. L'avenir est sombre aussi en vérité 
pour l’Allemagne, si un droit sens politique ne préside pas à ses conseils, 
Son facile triomphe a été rendu détestable par la manière dont le Slesvig, 
pris seulement en gage, disait-on, s’est vu traiter, par le bombardement 
de Sünderborg, par l’invasion du Jutland, entreprise sur un prétexte qui 
n’était pas avouable, enfin par la conduite des troupes alliées envers des po- 
pulations inoffensives avant et pendant l’armistice. Sous l’apparent concert 
d’un tel triomphe, combien il y a chez les Allemands de divisions redouta- 
bles! On se rappelle les invectives toutes récentes encore de M. de Bis- 
mark à l'endroit de la diète de Francfort, les dissensions en Holstein entre 
l’armée unie des deux grandes puissances et les troupes de la confédéra- 
tion, les rivalités des principaux chefs pendant la campagne, la soif de con- 
quête que respiraient les ordres venus de Berlin, la passion plus contenue 
des états intermédiaires, l'embarras digne de compassion de l'Autriche en 
présence des succès de sa rivale, et surtout à la vue de ce calice d'amer- 
tume d’une proposition formelle de consulter les vœux des populations. 
Quel exemple et quel châtiment! Au retour de la campagne, l’Allemagne 
ne retrouvera pas son apparente unité; ils auront beau, Prussiens et Au- 
trichiens, avoir porté le brassard blanc de 1813 : la lutte renaîtra pour 
l’'hégémonie, pour le renouvellement du Zollverein, peut-être, qui sait? 
pour la simple possession des dépouilles de la guerre. A qui appartien- 
dront le Holstein, et Kiel, et Rendsbourg? L'Europe laissera-t-elle une 
flotte et une forteresse fédérales ou prussiennes enchaîner la Baltique et 
asservir le Danemark, qu’elle aura prétendu sauver? Le traité de Lon- 
dres étant détruit, les droits de la Russie sur toute la partie gottorpienne 
du Holstein, qui comprend les ports de Kiel et de Neustadt, renaissent, 
Que la Russie ne les fasse pas valoir immédiatement, cela est possible; 
mais qu’un prince d’Oldenbourg, c’est-à-dire d'une branche cadette de la 
maison de Gottorp, soit élu duc du nouvel état, et voilà le Holstein tout 
entier à la disposition du gouvernement russe! Enfin l'avenir est sombre 
pour l’Europe elle-même : sa diplomatie n’a pas su prévenir, quand il en 
était temps encore, un débat qu'elle ne sait plus maîtriser après qu'il à 
éclaté; son vieil équilibre ne sait plus où se prendre, à quels traités survi- 
vans ni à quels principes, et elle ne se sent pas la force de raffermir son 
droit public, de toutes parts si ébranlé. Puisse l’odieuse guerre qu'elle 
tente d'arrêter maintenant l’avertir de son propre péril, et conseiller aux 
uns l’énergie dans la justice, aux autres la modération! 

À. GEFFROY. 



















REVUE, — CHRONIQUE. 


SOUVENIRS HISTORIQUES DE FRANCE ET D'ÉCOSSE ({). 


ll suffit de lire quelques romans de Walter Scott pour avoir une idée des 
rapports qui ont existé pendant des siècles entre l'Écosse et la France. Ce 
ne sont pas seulement les aventures de Quentin Durward qui nous mon- 
trent ces liens des deux pays; combien de fois, en des récits consacrés à 
un sujet tout différent, ne voit-on pas les Écossais du romancier faire leur 
voyage de France et nos Français leur rendre visite en Écosse! Il y a là un 
souvenir et une indication, le souvenir d’une longue fraternité perpétuée 
jusqu’à nos jours à travers des fortunes diverses, l'indication de recherches 
curieuses et qui promettaient à l’histoire une ample moisson de détails. 
M. Mignet, dans le premier chapitre de son Histoire de Marie Stuart, à si- 
gnalé en quelques traits l'importance politique de cette amitié séculaire : 
« Exposée, dit-il, aux attaques continuelles du même ennemi, la France 
avait contracté avec l'Écosse, au xur° siècle, une alliance qui dura jusqu’à 
la fin du xvr°, et qui fut également utile aux deux pays, puisqu'elle les aida 
tour à tour à se délivrer des Anglais. » On sait avec quel soin les rois de 
France entretinrent ces relations; ils contribuèrent par tous les moyens au 
developpement de l'Écosse, la secourant dans le péril, apaisant ses luttes 
intestines, ouvrant de larges débouchés à son commerce, s’entourant d’une 
garde écossaise qui payait ses priviléges par un dévouement à toute épreuve, 
donnant des titres et terres sur notre sol aux Stuarts, aux Douglas, aux Ha- 
milton. Leur cour était ouverte à la noblesse d'Écosse, dit encore M. Mi- 
gnet, « comme un asile ou comme une école. » Les relations établies par 
une alliance si longue et si féconde pouvaient-elles disparaître subitement 
à l'heure où les deux couronnes d'Écosse et d'Angleterre se trouvèrent ré- 
unies sur la même tête? Non, certes. Aux rapports politiques succèdent 
alors les rapports intellectuels. L'histoire des mœurs et des lettres s’enri- 
chit de tout ce que perd l’histoire des négociations et des batailles. En un 
mot, ce long échange d’influences a changé de caractère, sans jamais s’in- 
terrompre, depuis les premiers temps du moyen âge jusqu’à la révolution 
française; curieux tableau qui manquait à l’histoire et que M. Francisque 
Michel vient de nous donner sous ce titre: les Écossais en France, les 
Français en Écosse. 

Avant de remercier M. Francisque Michel du soin qu’il a mis à rassem- 
bler tant de matériaux, je lui dirai tout d'abord le défaut de son livre. Il y 
à trop de détails, et pas assez de lumière. On voudrait plus d'art, plus d’ar- 
rangement au moins, une distribution plus juste et plus heureuse. C'est un 
Magasin plutôt qu’un livre. Pourquoi tant de noms accumulés, tant de ren- 
seignemens généalogiques, tant d'armes et de blasons? Pourquoi les grands 


(1) Les Écossais en France, les Français en Écosse, par M. Francisque Michel, 2 vol. 
in-$; Paris, Herold. 
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faits sont-ils confondus avec les minuties, les noms illustres avec les noms 
obscurs ? L'auteur nous répondra sans doute que ce travail a été entrepris 
pour l'Écosse autant que pour la France, que les souvenirs dont now 
sommes peu touchés ont de l'intérêt pour nos anciens alliés, que les Écos- 
sais, moins oublieux que nous, aiment à consacrer la mémoire de cette an- 
tique fraternité des deux races, et qu’il a obéi à un sentiment de patrio- 
tisme en ouvrant ses pages aux renseignemens, bien mieux, aux sollicitations 
qui lui arrivaient de toutes parts. Dans ce grand livre de l’amitié de l'Écosse 
et de la France, aucun gentilhomme écossais, pourvu de ses documens his- 
toriques, n’a voulu laisser omettre le nom de sa famille. A la bonne heure! 
voilà un argument, et le succès que les recherches de M. Francisque Michel 
ont déjà obtenu dans le royaume-uni plaide aussi en faveur de son pro- 
cédé. Bornons-nous donc à faire nos réserves au point de vue de l’art, et 
sachons gré à l’auteur de tout ce qu'il a mis d’attrayant et d’utile en ce 
magasin trop encombré. 

Le tableau de M. Francisque Michel commence avec les premiers temps 
du moyen âge, mais c’estsurtout pendant la guerre de cent ans, sous Louis XI 
et Charles VIII, sous les derniers Valois, enfin pendant tout le xvir: siècle, 
que son sujet lui a fourni les développemens les plus abondans et les plus 
neufs. Le rôle des Écossais pendant la guerre de cent ans est très nette- 
ment indiqué; le patient érudit a consulté toutes les chroniques, et nul dé- 
tail ne lui échappe. La part qu'ils ont prise dans nos rangs à ces batailles 
terribles, les jalousies qu'ils excitaient parfois chez les soldats de la France, 
l'appui que leur prêtaient nos chefs, leur fierté intraitable en face des An- 
glais et la guerre sans merci qu'ils se faisaient les uns aux autres, tout cela 
est mis sous nos yeux d’après les rapports des témoins. « C'était, dit un 
chroniqueur contemporain à propos du désastre de Verneuil (1424), c'était 
un spectacle affreux à contempler que celui des monceaux de cadavres en- 
tassés et pressés sur ce champ de bataille, là surtout où la lutte avait eu 
lieu avec les Écossais, car pas un d’eux ne fut épargné à titre de captif.. » 
Malgré les mésintelligences qui pouvaient s'élever parfois entre les Fran- 
çais et leurs auxiliaires pendant ces guerres désordonnées, la France ne 
cessait de compter sur l'amitié de l'Écosse, puisque Charles VII, dans une 
heure de désespoir, eut la pensée de se réfugier dans ses montagnes. Un 
matin qu’il était livré à ses tristes pensées, il entra dans son oratoire, « et 
là, — dit un contemporain, Pierre Sala, dans le livre intitulé Hardiesses 
des grands rois et empereurs, — il fit une humble requête et prière à notre 
seigneur, dedans son cœur, sans prononciation de paroles, où il lui requé- 
rait dévotement que, si ainsi était qu’il fût vrai héritier descendu de la 
noble maison de France et que le royaume justement lui dût appartenir, 
qu’il lui plût de le lui garder et défendre, ou au pis lui donner grâce d'é- 
chapper sans mort ou prison, et qu’il se pût sauver en Espagne ou en 
Écosse, qui étaient de toute ancienneté frères d'armes et alliés des rois de 
France... » 
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Parmi les Écossais qui se trouvaient alors en France, et dont M. Fran- 


.cisque Michel poursuit scrupuleusement la trace, combien de noms inté- 


ressans par les rapprochemens qu’ils amènent! Ici, dans la garde de 
Charles VII, voici un soldat nommé Poquelin qui fera souche sur la terre 
de France, et dont un arrière-neveu, s’il faut en croire certaines conjec- 
tures, pourra bien être Molière lui-même. Là, c’est un peintre qui des- 
sine le portrait de Jeanne d’Arc; plus loin, un gentilhomme qui, dans son 
enthousiasme pour « cette fille digne de mémoire qui fut cause de la ré- 
cupération du royaume de France des mains de Henry tyran, roi d’Angle- 
terre, » la suit partout « en ses quêtes et récuperations, » est toujours pré- 
sent à sa vie et présent aussi à sa mort. Marguerite d'Écosse, mariée toute 
jeune au dauphin, à celui qui sera un jour Louis XI, occupe une place 
douloureuse dans cette galerie. On est tenté de lui appliquer les paroles 
si tendres de Bossuet à propos de la mort de Madame : « Le matin, elle 
fleurissait, avec quelle grâce, vous le savez! Le soir, nous la vimes flé- 
trie. » C’est elle qui, devant régner en France, étudiait avec tant d'amour 
notre langue, notre poésie naissante; c’est elle qui, émerveillée.de la prose 
et des vers d'Alain Chartier, de l'écrivain qui avait contribué par ses ma- 
nifestes à ce réveil national d’où était sortie Jeanne d’Arc, lui donna un 
jour un témoignage si candide de son admiration. Comment elle mourut, 
par quelles Jlâches intrigues, dans quelles souffrances imméritées, mais 
aussi au milieu de quelle désolation publique, demandez-le aux chroni- 
queurs dont M. Francisque Michel a rassemblé les textes, 

De règne en règne, tant que dure la rivalité de la France et de l’Angle- 
terre, on voit se resserrer les liens de l'Écosse et de la France. Un des plus 
curieux épisodes de cette histoire, c’est l'ordonnance par laquelle Louis XII 
accorda des lettres de naturalité à toute la nation écossaise en masse. (Sep- 
tembre 1513.) Après des alternatives, dont M. Francisque Michel nous in- 
dique le secret, l’alliance, un peu relâchée par momens, se renoue d’une 
façon plus étroite. Les guerres religieuses établissent de nouveaux courans 
dans les échanges que se font les deux peuples. Tandis que les protestans 
de France vont se presser autour de John Knox et préparer les révoltes 
sous lesquelles succombera Marie Stuart, des catholiques écossais viennent 
chercher un asile en France. Je citerai comme une des parties les plus 
neuves du travail de M. Francisque Michel les rapports littéraires de la 
France et de l'Écosse pendant la seconde moitié du xvi‘ siècle, la mission 
du poète Du Bartas auprès de Jacques VI, l'installation des savans écossais 
dans nos universités, le rôle important qu'ils y jouèrent et que l'Écosse de 
nos jours rappelle encore avec orgueil. « Durant les xvi° et xvur° siècles, 
écrit sir William Hamilton, il était rare de trouver sur le continent une 
université sans professeur écossais. » Et il ajoute : « La France fut long- 
temps la grande pépinière des talens de l'Écosse. » 

L'auteur de ces recherches ne pouvait oublier le collége des Écossais à 
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Paris, ce sanctuaire des Stuarts pour ainsi dire, ce dépôt des traditionset 
des archives de la royauté exilée. Lorsque le dernier archevêque catho. 
lique de Glasgow, James Beaton, s’était réfugié en France au xvi: siècle, il 
avait confié au collége des Écossais la garde des registres de son diocèse, 
ainsi que de l’argenterie et des joyaux de l’église. Un siècle plus tard, … 
après la révolution de 1688, c’est encore là que les derniers descendans de 
Marie Stuart déposèrent tous leurs papiers d'état, titres, sceaux, mé- 
moires, négociations diplomatiques. Un intérêt religieux s’attachait à ces 
reliques pour tous les jacobites opiniâtres; l'historien aujourd’hui pour: 
rait y puiser les plus précieux renseignemens. Pourquoi faut-il que ces 
trésors aient été balayés par les tempêtes de 1792? C’est une longue et sin: 
gulière histoire que celle de ces papiers des Stuarts, emportés par des 
mains fidèles, puis dispersés par les événemens, devenus un objet d'épou: 
vante pour la personne qui les détient, cachés, enfouis sous la terre, brû: 
lés enfin et perdus à jamais. Le dernier gardien du collége des Écossais, 
Alexandre Innes, avait été incarcéré avec des religieuses anglaises, etil 
devait périr avec elles le 9 thermidor, le jour même où la chute de Robes 
pierre renversa l’échafaud de la terreur. Le dépôt confié à sa garde ne fut 
pas sauvé comme lui; les archives jacobites avaient été dirigées vers l'An: 
gleterre dès le lendemain du 10 août 1792, et ce fut pendant cette odyssée 
que, passant de main en main, elles disparurent. Il y avait d’autres cok 
léges écossais dans nos provinces, munis aussi de bibliothèques, de trésors 
littéraires, de précieuses archives; presque tous furent pillés par la popu- 
lace. Par un arrêté du 24 vendémiaire an xr, le premier consul réunit au 
collége écossais et irlandais de Paris le collége écossais de Douai, ainsi que 
les colléges irlandais de Toulouse, de Bordeaux, de Nantes, de Lille, d'An- 
vers, de Louvain; il régularisa leur situation, assura le bon emploi de leurs 
revenus; mais les archives des Stuarts étaient perdues pour toujours, 

Il y aurait encore bien des faits intéressans à extraire de ce livre. Soit 
qu'on veuille suivre le développement continu de nos relations politiques 
avec le pays des Douglas et des Stuarts, soit qu’on veuille recueillir des in= 
dications bibliographiques sur les principaux personnages mêlés à cette 
histoire, — Buchanan, Lennox, Law, Hamilton, Charles-Édouard, et tant 
d'aûtres, — on trouvera chez M. Francisque Michel un guide exactément 
informé. Un répertoire si vaste, si complet, trop complet peut-être, un Où= 
vrage qui a coûté tant de recherches et de voyages, mérite assurément 
de ne point passer inaperçu. Nos voisins d’outre-Manche lui ont fait un 
accueil empressé; l’auteur, malgré les reproches que nous lui avons faits, 
a droit aussi chez nous à la reconnaissance des lecteurs studieux. 

SAINT-RENÉ TAILLANDIER: 


V. DE Mars. 








